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PRÉFACE.

Après tant d'études critiques et d'ouvrages, plusieurs juste-

ment célèbres, sur le dix-huitième siècle, ce serait une grande

témérité de publier un gros volume sur le même sujet, si nous

ne nous étions pas proposé un objet assez différent de celui

de nos devanciers. Ils n'ont guère fait connaître du dernier

siècle qu'un petit nombre d'écrivains, les illustres. Ce travail

embrasse tant d'auteurs de second^ de troisième et même de

quatrième ordre, littérateurs, critiques, historiens, romanciers,

orateurs, savants, etc., que personne presque ne lit plus, mais

dont on parle toujours, et qui exercèrent leur part d'influence.

Écrivant non-seulement pour ceux qui sont déjà initiés à ces

matières, mais aussi et surtout pour ceux qui ne les connaissent

pas ou ne les connaissent que très-imparfaitement, nous avons

tâché, en parlant des plus obscurs ^comme des plus célèbres

auteurs, de rappeler beaucoup de faits, !de résumer beaucoup

d'idées, de donner beaucoup d'indications, enfin d'offrir une

mine de renseignements. Chacune de nos études est le résultat

des recherches les plus laborieuses et d'une lecture complète

des œuvres.

Par suite de l'extension que nous avons donnée à notre plan

primitif, le partage en prosateurs et poètes présente des incon-

vénients, mais il offre toujours certains avantages qui font com-
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pensation. Nos études sur le dix-huitième siècle, en particulier,

soulTriront peu de cette division. Tout le monde convient que

l'illustration littéraire du dernier siècle est due presque unique-

ment à ses prosateurs : la poésie est presque un hors-d'œuvre,

à cette époque d'analyse, de discussion et de polémique.

Par cela même que notre plan s'est agrandi, nous avons voulu

que ce volume fût plus personnel que les précédents. Nous

avons donc beaucoup moins cité, et nous avons davantage parlé

pour le compte de notre propre pensée. Cependant nous avons

profité des travaux des maîtres de la critique, et, toutes les fois

que nous nous sommes appuyé de leur autorité, nous leur avons

rendu la justice et les hommages qui leur sont dus. Quand nous

avons cru qu'ils se trompaient, nous les avons contredits avec

une respectueuse liberté.

Dans une histoire de la littérature, nous devions nous occuper

avant tout de la valeur littéraire des hommes, mais nous ne pou-

vions pas nous en occuper uniquement. La conscience du chré-

tien et du citoyen se refuse à ne regarder que par le côté de l'art

les ouvrages des écrivains du dix-huitième siècle. Ils sont au-

jourd'hui appréciés avec moins de prévention qu'ils ne l'ont été

autrefois, et la mémoire de ceux qui excitaient naguère le plus

d'enthousiasme est déjà bien dépopularisée. Cependant ils ont

toujours des partisans excessifs ; et des hommes qui se piquent

de profondeur et de moralité déclarent encore que « l'œuvre

du dix-huitième' siècle est saine et bonnet )i C'est donc un

devoir pour l'historien de la littérature, comme pour l'historien

politique et pour l'historien religieux, de dire ce que fut au vrai

cette œuvre, et de montrer de combien de mal le bien fut mêlé.

Si quelques-unes de mes appréciations sont contestées, j'espère

' Voy. Hugo, Les Misérables, t. VU, p. 412.
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que les lecteurs intelligents et de bonne foi, et les juges à l'opi-

nion desquels j'attache le plus de prix, sentiront que toutes ont

été dictées par ma conscience.

Dévouement désintéressé à la vérité littéraire, comme à la vé-

rité morale, à la vérité religieuse, à la vérité sociale; invariable

impartialité en tout et à l'égard de tous : telle est la devise que

j'ai adoptée pour toute ma vie, — bien que je sache que,

dans la lutte continuelle des opinions 'et des partis, vouloir être

strictement impartial est un rôle assez chanceux. Mais l'impar-

tialité, comme je l'entends, est fort éloignée de l'indifférence et

du scepticisme. Elle n'exclut pas la chaleur des convictions et la

passion pour ce qu'on croit le vrai et le bien.





HISTOIRE

LITTÉRATURE FRANÇAISE
DEPUIS LE XVI* SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS.

ÉTUDES ET MODÈLES DE STYLE

DIX-HUITIEME SIECLE

PREMIERE PARTIE

TABLEAU DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE (PROSE)

AU XVIII' SIÈCLE.

I

Aperçu général*

Le grand courant de l'opinion n'appartient plus au dix-huitième siècle.

On a trop goûté les fruits de ce culte idolàtrique de la raison que la phi-

losophie et la révolution avaient légué à notre époque pour toute doctrine.

On a trop eu le temps d'apprécier tout ce qu'avaient d'utile, de bon, de

nécessaire, tant d'institutions que la moquerie décrédita, que la violence

renversa. On est revenu à un jugement plus sain sur le bien et le mal

que renfermait l'ancienne société, sur les avantages et les désavantages

qui sont résultés de sa destruction. Cependant l'ère de Voltaire reçoit

encore parfois des éloges excessifs et complaisants. Des hommes très-

distingués, et même des hommes très-religieux vont encore, sinon jusqu'à

la préférer, au moins jusqu'à la comparer pour la puissance du talent à

l'ère immortelle de Louis XIV. Récemment un célèbre orateur chrétien,

dont la robe de dominicain brille maintenant des palmes académiques,

disait, après avoir accordé de justes éloges au siècle des grands génies

chrétiens : « Le siècle suivant dégénéra du christianisme, mais non pas

du génie '. » Nous osons croire que l'illustre religieux n'a pas envisagé

toute la portée de ses expressions. 11 est inutile, pensons-nous, pour un

* Le P. Lacordaire, Disc, de réceplion à l'Académie.

iir. 1
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catholique, d'établir que. rélément chrétien de moins dans une société, le

génie ne peut pas demeurer au même niveau. Laissant donc le prin-

cipe de côté, et considérant seulement les faits, nous demanderons qui

l'on pourra, au dix-huilième siècle, comparer à ces grands hommes
du dix-septième que leur génie comme leurs vertus ont couronnés de

gloire. Combien peu d'ouvrages du dix-huilième siècle réclameront

un éternel souvenir de la postérité! Et -quelle disparité entre les écri-

vains les plus marquants des deux époques! Où sont, dans l'ère phi-

losupliiiiue, ces rares géiiies qui planent sur les siècles! Les trois esprits

les plus forts ou les plus originaux de cette époque, Montesquieu, Vol-

taire, Jean-Jacques Rousseau, peuvent-ils être mis en parallèle avec

les Descartes, les Pascal, les Corneille, les Molière, les Bossuet? 11 fau-

drait être exorbitamment prévenu en faveur de ces prétendus philosophes

qui s'enlre-appelaient hommes au-dessus de leur_ siècle et de leur pays^,

pour voir en eux les égaux par le génie des seuls hommes qui, dans notre

pays, aient égalé ou sui passé les plus fameux des anciens. «J'entre dans

une sainte colère quand on veut rapprocher les auteurs du dix-huitième

siècle des écrivains du dix-septième, » disait M. de Chateaubriand écri-

vant à Fontanes. Tous ceux qui connaissent bien les deux époques, et qui

sont capables d'eu apprécier les différences, éprouveront le même senti-

ment. Il y eut assurément une prodigieuse activité de travail dans « ce

siècle penseur même lorsqu'il était mauvais penseur; dans ce siècle où

chaque homme avait sur tout son jugement et son mot; où le lieu com-

mun avait au moins l'excuse et Thabillement du paradoxe ^ » Mais la

plupart de ces ouvrages, qui firent alors plus ou moins de bruit, n'iront

pas à une posléiité fort reculée. Ils sont encore, à certains égards,

digues de quelque étude, ils ont une originalité particulière; mais géné-

ralement ils ne s'élèvent pas au-dessus du médiocre. « Jamais la raison

n'a eu plus d'esprit, et jamais il n'y eut moins de grands talents, » disait

Voltaire lui même ^.

Si les écrivains du dix-huitième siècle eurent du génie, ce ne fut guère

que celui de la contradiction et de la destruction. Ils mirent en ques-

tion tout ce qui a\ait été utilement mis en fait depuis un temps immé-

moiial. Ils eurent autant de passion à s'éloigner du gros de l'arbre qu'on

en avait auparavant à s'y tenir attaché. Pour détruire certains abus, ils

sapèrent par la base les plus respectables institutions, au risque d'être

écrasés sous leurs ruines. Us n'abordèrent aucune branche de la connais-

sance humaine qu'avec un esprit de négation et de renversement.

•< Dans la physique, ils n'ont trouvé que des objections contre l'Auteur de la

nature; dans la métaphysique, que doute et subtilités; la morale et la logique

ne leur ont fourni que des déclamations contre Tordre politique, contre les idées

» Lettre de Voltaire à d'Alembert, 7 mars 1758.

' Franz de Champagny, Bullet. bibliog., dans le Correspondant, t. XXXllL

p. C34.

' l>etlre à M. deChabanon, 18 jiinv. 1708.
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religieuses et contre les lois de la propriété , ils n'ont pas aspiré à moins qu'à la

reconstruction du tout, par la révolte contre tout; et, sans songer qu'ils étaient

eux-mêmes dans le monde, ils ont renversé les colonnes du monde... * »

Lorsqu'on ne s'arrête pas aux surfaces, on voit que ce siècle qui essaya

tant de choses en produisit peu de neuves, et que s'il a beaucoup détruit,

il n'a presque rien construit. La faiblesse relative apparaît surtout frap-

pante sous le rapport littéraire.

Nous ne sommes pas de ces engoués du dix-seplième siècle qui en

adorent lousles noms et toutes les productions, toutes les idées et toutes

les formes. Nous reconnaissons tout ce qui a manqué à un grand nombre
d'écrivains de celte époque, mais nous y saluons quelques maîlres comme
des modèles incomparables. Un caractère du dix-septième siècle, non

reproduit depuis, a été de préférer à tout la raison mise dans son jour,

d'avoir eu le scrupule du beau et de l'achevé, tout en évitant l'excès et la

recherche. Un Lon écrivain ne doit jamais passer sur un scrupule de

style, non plus qu'un homme vertueux sur un scrupule de morale.

Dès qu'on a passé sur un scrupule de style ou de morale, on est sur la

penle du mal. Les grands hommes du dix-septième siècle seuls eurent,

par instinct, celte délicatesse littéraire parfaite.

Dès la fm du siècle de Louis XIV, la langue, par des déclins insensibles,

se gâtait^ tout en acquérant certaines qualités plus achevées. A l'époque

suivante, nombre d'hommes possédèrent le don de penser et de s'expri-

mer, mais ils n'ont plus dans la forme la perfection serrée du siècle des

modèles. Ils dégénèrent de celte simplicité savante, de celte originalité

naïve, de celte force maîtresse d'elle-même, dont les grands génies du
dix- septième siècle avaient dérobé le secret aux anciens.

Plusieurs écrivains placés, pour ainsi dire, sur les confins des deux
grandes périodes du dix-seplième et du dix-huitième siècle, d'Aguesseau,

RoUin, Yerlot, Lesage, demeurent des modèles classiques au même titre,

à très-peu pi es, que ceux qui appartiennent complètement au dix-sep-

tième. Ils gardent une expression presque constamment correcte, vivee:

contenue, lis s'en tiennent à cette éloquence de bon aloi qui consiste es-

sentiellement dans la simplicité naturelle delà vérité.

Avec Fontenelle, un écrivain cependant qui avait longtemps vécu sous

Louis XIV, l'affoclation et la manière compliquée de vulgarité voulue
menacent d'envahir la langue. Voltaire empêche cette école de s'établir.

Mais lui-même, dans ses meilleurs ouvrages, sacrifie au bel esprit et à la

manie de l'éclat et de la pointe; il cherche l'effet dans chaque phrase,
quelquefois dans chaque membre de phrase, au lieu de l'attendre de l'en-

semble.

Le style perdit l'aisance, la grâce, la naïveté qui n'étaient jamais
absentes des écrits même des auteurs les plus solennels ou les plus di-

dactiques du dix-seplième siècle. La roideur et l'emphase philosophiques

dénaturèrent la langue. Vers le milieu du siècle, l'abus et raccumulalirn

1 Rivarol, Disc, prélirn. d'unnouv. diciioim. franq.
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(Jes termes généraux et abstraits devinrent une mode universelle; la

langue s'alourdit d'une foule d'expressions scientifiques et techniques. En

même temps, elle cesse d'être franche, parce que les idées ne le sont pas :

la phrase des écrivains du parti philosophique est enveloppée à dessein,

pleine de sous-cutendus et de mots à double sens.

Venus après tant de grands maîtres, ils ne pouvaient pas, aussi bien

qu'eux, donner à leur langue un caractère individuel et original, mais,

avec un génie littéraire plus puissant, ils ne l'auraient pas rendue si im-

personnelle, si incolore, si froide. Voltaire lui-même contribua beaucoup

à faire perdre à notre idiome ses qualités les plus vives et les plus ori-

ginales.

« Le dix-huitième siècle, dit, en faisant quelques confusions, un des principaux

chefs du romantisme moderne, le dix-huitième siècle filtra et tamisa la langue une

troisième fois. La langue de Rabelais, d'aljord épurée par Régnier, puis distillée

par Racine, acheva de déposer dans l'alambic de Voltaire les dernières molécules

de la vase natale du seizième siècle. De là cette langue du dix-huitième siècle,

parfaitement claire, sèche, dure, neutre, incolore et insipide, langue admirable-

ment propre à ce qu'elle avait à faire, langue du raisonnement et non du senti-

ment, langue incapable de colorer le style, langue encore souvent charmante dans

la prose, et en même temps très-haïssable dans le vers, langue de philosophes en

un mot, et non de poètes '. »

La langue ne s'appauvrit pas seulement pour les mots, mais encore

pour les constructions. Elle laisse tomber un grand nombre de ces tour-

nures si vives, si prestes, si essentiellement françaises, qu'on admire dans

Pascal, dans le cardinal de Retz, dans Molière, dans Bossuet, dans La

Fontaine, dans Madame de Sévigné, dans Saint-Simon.

Quelques écrivains du dix-huitième siècle surent reconnaître que la

langue s'était singulièrement affaiblie en devenant trop délicate, trop

prude et trop aristocratique.

« Parmi nous, la barrière qui sépare les grands du peuple, disait Delille, a sé-

paré leur langage ; les préjugés ont avili les mots comme les hommes, et il y a eu,

pour ainsi dire, des termes nobles et des termes roturiers. Une délicatesse superbe

a donc rejeté une foule d'expressions et d'images. La langue, en devenant plus

décente, est devenue plus pauvre, et comme les grands ont abandonné au peuple

l'exercice des arts, ils lui ont abandonné les termes qui peignent leurs opérations.

De là la nécessité d'employer des circonlocutions timides, d'avoir recours à la

lenteur des périphrases, enfin d'être long, de peur d'être bas; de sorte que le

destin de notre langue ressemble assez à celui de ces gentilshommes ruinés qui

se condamnent à l'indigence de peur de déroger -. »

Plusieurs, comme Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre,

et quelquefois Delille lui-même, essaieront avec succès de faire rentrer

dans le style soutenu les termes simples et familiers, de remplacer la

périphrase par le mot propre, l'expression abstraite par l'image naturelle.

' Victor Hiigo, Littér. et philos, nu'/ées, t. \XXVI.
' Trad. des Géorgiques, Disc.prélim.



APERÇU GÉNÉRAL. o

Quelques découvertes seront faites dans la région du sentiment et de

l'imagination par l'auteur des Confessions, et par celui de Paul et Vinji-

nie et des Harmonies de la nature. Malheureusement des l)eautés neuves

seront gâtées par trop de défauts, surtout par l'emphase, par la déclama-

lion et par la sensiblerie.

Avec le naturel la langue perdit généralement la politesse et la distinc-

tion. Dans cette littérature essentiellement polémique, il ne faut pas cher-

cher les urbanités du siècle de Louis XIV. Trop d'écrivains se déshono-

rèrent par la grossièreté; trop de charlatans d'éloquence crurent faire

du grand style en s'abandonnant à de convulsives déclamations.

« Il est utile d'avertir ici, dit quelque part Voltaire, que le style simple, sage

et noble, orné, mais non surchargé de fleurs, qui caractérisait les bons auteurs

du siècle de Louis XIV, parait aujourd'hui trop froid et trop rampant aux petits

auteurs de nos jours; ils croient être éloquents lorsqu'ils écrivent avec une vio-

lence effrénée. Ils pensent être des Montesquieu quand ils ont à tort et à travers

insulté quelques cours et quelques ministres du fond de leurs greniers, et qu'ils

ont entassé sans esprit injure sur injure. Ils croient être des Tacites lorsqu'ils ont

lancé quelques solécismes audacieux à des hommes dont les valets de chambre dé-

daigneraient de leur parler. Es s'érigent en Gâtons et en Brutus la plume à la

main. Les bons écrivains du siècle de Louis XIV ont eu de la force ; aujourd'hui

on chercbe des contorsions '. »

L'étude des langues étrangères, la traduction des ouvrages étrangers,

firent acquérir des idées nouvelles, mais contribuèrent à altérer le génie

national. Ce n'est pas sans raison que Jean-Baptiste Rousseau se plaignait,

en 1738, de « ce malheureux esprit anglais qui, disait-il, s'est glissé parmi

nous depuis vingt ans, » et qui lui semblait la chose du monde la plus

digne d'être décriée et ridiculisée *.

A cette influence funeste à plusieurs égardsdes littératures élrangères,il

faut ajouter celle des livres écrits en français dans les divers pays où s'était

portée l'émigration protestante, livres qui entraient en foule dans la

France, par contrebande, et de toutes parts étaient recherchés avec l'avi-

dité du fruit défendu.

Ces défauts étaient particulièrement choquants chez les écrivains infé-

rieurs et mercenaires qui pullulaient alors dans les Pays-Bas protestants,

où l'art d'écrire n'était plus qu'un vil métier.

« En Hollande, dit un contemporain, les auteurs sont esclaves nés des libraires

qui ne cherchent qu'à acquérir des manuscrits à bon marché, sans s'informer s'ils

sont bons ou mauvais. Ils ont prodigieusement avili le plus distingué de tous les

commerces, et, en vérité, l'art d'écrire n'est plus en ce pays-là qu'un métier comme
celui de cordonnier. L'usage ordinaire est d'imaginer un titre frappant qui puisse

procurer le prompt débit d'un ouvrage. Les lihraires font ensuite travailler les plus

faméliques écrivains dont les provinces fourmillent. De là sont nés tant de mau-
Aais livres, où les besoins pressants de l'auteur sont gravés sur toutes les pages,

1 Xr/e HomvJteté littéraire.

* Lettre à M. Racine, à Uruxeiles, 18 mai I73S.
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De là tant de mauvaises compilations dont les cabinets des curieux se remplissent.

De là tant de romans insipides et très-souvent pernicieux qui inondent les Provin-

ces-Unies. De là tant d'indignes colifichets littéraires dont on ne saurait nom-

brerles éditions >. »

Celte altération de noire langue au dehors préoccupait fort Voltaire. 11

écrivait au roi de Prusse :

« La plupart des Français réfugiés en Hollande ou en Angleterre ont altéré la

pureté de leur langage *. »

Dans un discours prononcé à l'Académie, il signale également cette cor-

ruption de la langue française à l'étranger :

On doit, dit-il, avertir les étrangers qu'elle perd déjà beaucoup de sa pureté dans

presque tous les livres composés dans cette célèbre république, si longtemps notre

alliée, où le français est la langue dominante, au milieu des factions contraires à

ia France '. >

« Mais, ajoutait-il, si elle s'altère dans ces pays par le mélange des idiomes, elle

est prête à se gâter chez nous par le mélange des styles. Ce qui déprave le coût

déprave enfin le langage. Souvent on affecte d'égayer des ouvrages sérieux et in-

structifs par les expressions familières de la conversation. Souvent on introduit

le style marotique dans les sujets les plus nobles ; c'est revêtir un prince des ha-

bits d'un farceur. On se sert de termes nouveaux qui sont inutiles, et qu'on ne

doit hasarder que quand ils sont nécessaires. »

Il a encore dit ailleurs :

« On confond tous les genres et tous les styles; on affecte d'être ampoulé dans

une dissertation physique, et de parler de médecine en épigrammes. Chacun fait

ses efforts pour surprendre ses lecteurs. On voit partout Arlequin qui fait la ca-

briole pour égayer le parterre *. »

Il aurait fallu une intrépidité voulue d'optimisme pour ne pas avouer

la décadence où se précipitait le siècle. Voltaire la déplore et la ûétrit à

chaque instant, en particulier dans sa Correspondance.

En toute occasion , il déclare que « le goût est égaré dans tous les

genres ^ » «Le bon temps est passé, dit-il avec une sorte de désespoir;

nous sommes en tout dans le siècle du petit et du bizarre *. »

Le spectacle de celte dépravation du goût, de cette altération, révolte sa

raison, irrite ses nerfs, le rend malade.

« Une de mes maladies mortelles, dit-il, est l'horrible corruption de la langue qui

' Mémoires de Bruys, \'bi, t. I, p. 170.

2 LeUre de Voltaire au roi de Prusse, 27 mai 1737. — Voir aussi la Lettre du roi

»lc Prusse à Voltaire, du G juillet de la même année.

3 Disc, de rdcept. à l'Acnd. franc.

* Mélang. litf.. Observations, etc.

5 I^ellre au comte d'Argental, 24 nov. 1770.

* Lettre au même, 26 sept. 1770.
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infecte tous les livres nouveaux. C'est un jargnn que je n'entends plus ni en prose

ni en vers. On parle mieux actuellement le français ou fronçais à Moscou qu'à

Taris. Nous sommes comme la république romaine, qui donnait des lois au dehors

quand elle était déchirée au dedans i. »

Le goût lui paraissait si profondément altéré qu'il ne croyait pas à la

possibilité de le rétablir. II écrivait à La Harpe :

« Mon cher enfant, n'espérez pas rétablir le bon goût. Nous sommes en tout

sens dans le temps de la plus horrible décadence. Cependant soyez sûr qu'il

viendra un temps où tout ce qui est écrit dans le style du siècle de Louis XIV

surnagera, et où tous les autres écrits goths et vandales resteront plongés dans le

fleuve de l'oubli *. »

Le mal est si grand à ses yeux que lui, le chaud défenseur de la liberté

de penser et d'écrire, volontiers il invoquerait la répression.

« Nous avions besoin autrefois, dit-il, qu'on encourageât la littérature, et au-

jourd'hui il faut avouer que nous avons besoin qu'on la réprime ^. »

Il n'a pas assez de paroles de mépris pour la décadence en toutes choses

qui fait le caractère de son siècle *. 11 l'appelle « notre pauvre siècle''; »

(( le petit siècle qui a succédé au plus grand des siècles®. » Il s'écrie:

« Que le milieu du dix-huitième siècle est sot et petit'". » a Ah 1 quel siè-

cle! quel siècle *! » « Est-il possible qu'on soit tombé si vite du siècle de

Louis XIV dans le siècle des Ostrogolhs^? » Il dit à son disciple le plus

fidèle, en le flattant beaucoup au delà de son mérite : « 11 n'y a que vous

qui empêchez que ce siècle ne soit la chiasse du genre humain lo, » Enfln

il ne voit dans les écrivains les plus distingués de l'époque, que « pauvres

écoliers du siècle de Louis XIV,,.. infatigables auteurs de pièces médio-

cres, grands compositeurs de rien, pesant gravement des œufs de mouche
dans des balances de toile d'araignée. »

« Je prouverais bien, dit-il ailleurs, que les choses passables de ce temps-ci sont

toutes puisées dans les bons écrits du siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres

sont moins mauvais que les mauvais que l'on faisait du temps de Boileau, de Ra-

cine et de Molière, parce que, dans ces plats ouvrages d'aujourd'hui, il y a tou-

jours quelques morceaux tirés visiblement des auteurs du rèsne du bon goût.

Nous ressemblons à des voleurs qui changent et qui ornent ridiculement les habits

' Lettre à l'abbé d'O'ivet, 29janv. 17C8.

2 LeUredu 23 avril n70.
3 Lettre au duc de Richelieu, 13 juillet 1772.

Lettre à Thibouville, 15 mars 17G9.
s Lettre au duc de Richelieu, 1" nov. 17 70.

6 Lettre à madame la marquise du DefTaud, 7 déc. 17GS.
"^ Lettre à la comtesse de Lulzelb., 23janv. 1754.
8 Lettre à d'Alembert, 2 sept. 1758.

* Lettre au marquis de Ximoncs, 13 févr. 1755.

*" Lettre à d'Alembert, 12 déc. I7lis.
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qu'ils ont dérobés, de peur qu'on ne les reconnaisse. A cette friponnerie s'est

jointe la rage de la dissertation et celle du paradoxe. Le tout compose une im-

pertinence qui est d'un ennui mortel ^ »

L'homme du dix-huitième siècle qui sut le mieux apprécier la langue

des chefs-d'œuvre fut aussi celui qui sut le mieux reconnaître la déca-

dence littéraire du siècle qu'on a pu appeler le siècle de Voltaire, parce

que ce philosophe en fut Toracle. Mais il ne fut pas le seul â confesser

qu'il y eut à cette époque plus de bel esprit et moins de génie.

Les encyclopédistes eux-mêmes avouaient qu'en général les ouvrages

d'esprit du dix-huitième siècle étaient in/erîeurs à ceux du siècle précédent.

« A présent l'Europe ne produit rien, disait de son côté Frédéric; il sem-

ble qu'elle se repose, après avoir fourni de si abondantes moissons les

siècles passés ^. »

Il ilemeure donc bien établi que si l'ère de Voltaire produisit un petit

nombre d'écrivains hors ligne, et quantité d'auteurs qui eurent un cer-

tain talent de style, dans tout le cours du dix-huitième siècle le goût ne

cessa d'aller en décadence. Ritn d'aussi rebutant que la langue fléchis-

sante et énervée, ou le style déclamatoire de la fin du dix-huitième siècle.

Et certes ce n'est pas sans un fond d'incontestable vérité que Paul-Louis

Courier a pu dire :

Gardez-vous bien de croire que quelqu'un ait écrit en français depuis te siècle

de Louis XIV ; la moindre femmelette de ce temps-là vaut mieux pour le langage

que les Jean-Jacques, Diderot, d'Alembert, contemporains et postérieurs ; ceux-ci

sont tous ânes bâtés, nous le rapport de la langue, pour user d'une de leurs phra-

ses ; vous ne devez pas seulement savoir qu'ils aient existé ^. n

Outre les défauts qui viennent d'être indiqués, un caractère commun
à toute l'époque, c'est le manque d'àme et de chaleur véritable. A l'excep-

tion de Jean-Jacques Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre, tous les

prosateurs du siècle de la philosophie sont froids et secs. Ils raisonnent,

ils dissertent, ils ne sentent point. Le dix-huitième siècle, on l'a dit bien

des fois, c'est la guerre des idées contre le sentiment, c'est une sorte d'é-

mulation pour ôlcr à l'âme ses plus belles cordes, ses ressorts les plus

puissants. Et cependant on ne fit jamais tant d'usage et tant d'abus des

mots de sentiment et de sensibilité. Deux autres mots furent alors fort à

la mode, les mots de patriotisme et de philanthropie. Etre patriote, être

» Lettre à madame du Deffand, G sept. l^GO.

2 Lettre du roi de Prus-e à Voltaire, 12 février 1775. — Nous noterons que Fré-

déric, suivant une coutume habituelle à ce lillératHu- d'imitation, renvoie ici à

Voltaire ses propres pensées et ses propres expressions. L'oracle des philosophes

avait écrit longtemps auparavant à son royal correspondant: « Nos belles-lettres

commencent à bien dégénérer, soit qu'elles manquent d'encouragement, soit que

les l'rançais, après avoir trouvé le bien dans le siècle de Louis XIV, aient au-

jourd'hui le malheur de chercher le mieux; soit qu'en tout pays la nature se

repose après de grands elïorts, comme les terres après une moisson abondante. »

(Lettre de Voltaire au roi de Prusse, 27 mai 1737.)

^ Lcl;re ;i M. Lîuiîsomuulc, 23 mars isf,;.
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philanthrope, ce fut une nouvelle espèce de charlatanisme inventée par

le dix-huitième siècle. Le siècle qui créa ou détermina à des sens nou-

veaux les mots d'humanité, de philanthropie, de bienfaisance, se ter-

minera en épouvantant le monde par le spectacle d'une barbarie inouïe

dans les fastes de l'univers.

Avant d'entrer dans les détails que nous devons donner sur chaque

auteur particulier, examinons très-rapidement ce que produisit le dix-

huitième siècle dans les principales branches de la littérature, de l'élo-

quence et des sciences; branches multiples qui furent souvent cultivées

par le même homme. Car alors tout se croise et s'entremêle; les écri-

vains de celte époque active et ambitieuse embrassent presque tous

des genres nombreux et divers. Leur prétention ou leur manie est de tout

savoir en gros, de tout enseigner superticiellement. Ils semblent vouloir

suivre la maxime du Catius de la satire d'Horace :

Nequaquam salis in re unâ consumere curam^

Le genre d'éloquence qui avait le plus illustré le dix-septième siècle

est à peu près nul au dix-huitième. Le P. Ségaud, le P. Nepveu, le P. Elisée

Coppel, l'abbé Lenfant, l'abbé Poule, l'évèque de Senez Beauvais, tels

sont les successeurs, non méprisables assurément, mais inférieurs, des

Bossuet, des Bourdaloue, des Fléchier, des Massillon.

L'éloquence du barreau fut médiocre au dix-huitième siècle, comme
celle de la chaire. Nous signalerons quelques talents remarquables; mais

rien n'est aussi pitoyable que le style frivole et enflé du vulgaire des par-

leurs qui succédèrent aux d'Aguesseau et aux Cochin.

L'éloquence se relèvera, dans la tribune politique, à l'époque de la ré-

volution. « L'éloquence est compagne de la paix et du loisir, » a dit l'ora-

teur Cicéron. Pacis est cornes, otiique socia eloquentia ^. Cependant, du

milieu de nos agitations civiles K'S plus troublées, surgiront les seuls ora-

teurs politiques que la France puisse, au moins pour des parties transcen-

dantes, opposer aux Démosthène et aux Cicéron.

L'histoire perd sa vivacité, sa chaleur el sa naïveté. Elle raconte, elle

ne peint plus; elle expliiiue, elle démontre, elle déclame, elle généralise,

elle systématise; enfin elle cesse d'être narrative et descriptive pour de-

venir philosophique et polémique.

Par suite de celte tendance à disserter, — ce qui ne nécessite pas une

science profonde,— l'étude des sources est généralement abandonnée, l'é-

rudition est décréditée; on n'a plus que du dédain pour les fouilleurs de

textes. La grande érudition s'est réfugiée dans les monastères avec les

Félibien, les Lebeuf, les dom Bouquet. L'érudition nouvelle est repré-

sentée par Fréret, duut toute l'occupation est de chercher dans le passé

des arguments contre la religion, la royauté et l'ordre social existant.

On s'occupe alms plus que jamais d'csll'élique. Cependant la critique

1 Sat., II, IV, 48.

« Bruius, XII.
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littéraire, chez les disciples de Voltaire, est sans originalité et sans éléva-

tion. Élèves de la renaissance, et enthousiastes de l'antiquité, plus encore

que ne l'avait été le dix-septième siècle, ils ne verront rien de beau, rien

de bon que dans Athènes et dans Rome; leur admiration des chefs-d'œuvre

de la liltéiature grecque et romaine sera pour eux le prétexte à de perpé-

tuelles déclamations contre le moyen âge, où ils n'apercevront que le

règne de la scolastique, contre ces «siècles ténébreux qui, dénués d'obser-

vations et de faits, se créaient un objet imaginaire de spéculations et de

disputes 1. »

La polémique, sous la plume de Voltaire, de Jean-Jacques et de quel-

ques autres, produira des écrits d'une verve élincelante; et ce sera le

genre le plus cultivé. La littérature de cette époque sera essentiellement

militante. On n'aimera plus, on ne cultivera plus les belles-lettres pour

elles-mêmes; elles ne seront plus un but, mais un moyen.

L'analyse, appliquée à tous les ordres de connaissances, y fit faire des

progrès rapides; mais on eut le tort de trop abandonner la synthèse : le

dix-septième siècle en avait abusé, le dix-huitième n'en usa pas assez.

Les sciences qui recueillent des faits pour en expliquer la cause et pour

en étendre les applications, les sciences naturelles et mathématiques pren-

dront une nouvelle forme et progresseront sans interruption. Le dix-hui-

tième siècle verra un nombre respectable de savants, et de savants géné-

ralement littérateurs, possédant au moins quelques-unes des connaissances

subsidiaires nécessaires pour donner plus de poids et d'orneraentà la science

spéciale dans laquelle ils excelleront : Bernouilli, d'Alemhert, Maupertuis,

Clairaut, Lagrange, Daubenton, Jussieu, Fourcroy, Lavoisier, Burnet,

Lalande, Bufl'on, Laplace, Vicq d'Azyr, Cuvier, Lacépède, etc. Tous ces

savants divers, hommes d'un siècle d'application plus que de théorie, ont

eu le mérite de mettre la science en contact avec la société, et de la faire

servir à des résultats pratiques. Malheureusement le plus grand nombre

<les esprits se préoccuperont trop exclusivement de l'application et du
jéïultat matériel : le dix-huitième siècle, en se laissant emporter à ces

préoccupations inférieures, préparera le divorce à peu près accompli de

nos jours entre les sciences positives et les nobles spéculations.

Par un effet de la même tendance, tous les esprits se tournèrent vers la

politique; tous, à la suite de Montesquieu, raisonnèrent sur les lois, et

formèrent des plans de réforme sociale.

« Depuis, dit un contemporain, qu'un homme s'est fait une réputation immor-

telle pour avoir remonté jusqu'aux sources des lois, pour en avoir démêlé les

rapports et développé l'esprit, presque tous nos écrivains sérigent en législateurs et

détournent effrontément le respect qui est dû à la sainteté des lois, pour en re-

vêtir liurs délires et leurs extravagances; et ces hommes se disent conduits par

l'amour de la vérité *. »

Les lieux communs les plus vieillis étaient donnés et reçus comme des

1 D'Alembert, Encyclopédie, art. Éléments des sciences.

« L'iibbé Arnaud, Œki ., t. I, p. 33.
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maximes sublimes. « Il n'est aucune absurdité qui n'ait eu pour patron

quelque philosophe,» a dit Ciccron. Pour prouver lavéritédece jugement,

il suffirait de lire tant de systèmes de réforme politique et sociale que le

dix-huitième siècle accueillit avec faveur, et quelquefois avec enthou-

siasme. Les plus raisonnables ont un grave tort, c'est d'être trop exclusifs.

« Les systèmes sont vrais dans ce qu'ils afûrment, faux dans ce qu'ils

nient, » avait dit avec profondeur le grand Leibnilz. Et cependant ces

conceptions médiocres et fausses devaient avoir une grande portée so-

ciale, et influer plus activement que des œuvres de génie sur les desti-

nées des générations successives. Les doctrines alors devenaient des évé-

nements.

La seconde moitié du dix-huitième siècle vit éclore et se développer

une nouvelle école d'écrivaias politiques, les économistes, qui reconnu-

rent pour chef le médecin Quesnay. Pénétrer les secrets de la nature et

du mouvement des richesses, éclaircir la notion du juste et de l'in-

juste, déterminer les droits naturels et imprescriptibles de l'homme,

montrer que la morale ne doit pas seulement régir les rapports privés,

mais encore ceux de l'État avec ses membres, et ceux de peuple à peu-

ple, enfin fixer le droit civil, public et international, telle fut leur

ambition. Ils aperçurent de grandes lois, ils préparèrent de sages ré-

formes, d'utiles améliorations; leur tort fut de confondre l'absolu et le

relatif, le nécessaire elle meilleur, l'évident et le probable; leur témérité

de prétendre léaliser une fois pour toutes le gouvernement de la nature,

les lois nécessaires, l'évidence. Ce sont les ancêtres des doctrinaires.

Le dix-huitième siècle devait offrir le spectacle de toutes les disparates

les plus choquantes. Jamais on ne vit tant de prétention dans les idées,

des vues si ambitieuses, et tout à la fois un si grand nom.bre d'écrits

futiles.

« Le mérite d'être amusant, dit un écrivain du temps, est non-seulement au-

jourd'hui le grand mérite des hommes, mais encore celui des ouvrages qui ont

cours parmi ce qu'on appelle le monde poli. Nos auteurs n'oseraient presque

avouer qu'ils se proposent d'être utiles, et se croient obligés de faire sérieusement

des excuses au public, lorsqu'ils travaillent à l'instruire'. »

La légèreté se glissa partout et gâta tout. Montesquieu disait, en par-

iant du talent de plaire aux femmes par des conversations futiles :

« Ce badinage, naturellement fait pour les toilettes, .semble être parvenu à for-

mer le caractère général de la nation : on badine au conseil, on badine à la tête

d'une armée, on badine avec un ambassadeur 2. »

Littérature et philosophie, sciences et arts, histoire et politique, pour-

suivent un même but, faire de la raison l'arbitre et le guide suprême de

* Du Resnel, Ess. sur l'homme, Disc, préh
* Lett. persanes, lett. LXIII.
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l'opinion publique, obéissent à une même inspiration, l'esprit antireli-

gieux.

Un bruit sourd d'impiété s'était fait entendre dans les dernières années

du siècle de Louis XIV, alors que se formait, dans la société de Ninon de

Lenclos, une école de philosophes esprits forts, qui prirent le nom d'épi-

curiens, et qui professaient la morale d'Aristippe. Tout le dix-huitième

siècle retentit d'un cri de guerre contre leDieu de la révélation, et contre

celle religion chrétienne qui fut seule capable de découvrir Dieu àl'homme,

et de régler les devoirs de l'homme envers Dieu comme envers lui-même

et envers ses semblables.

La philosophie prétendit, après avoir soustrait les hommes à l'empire

des préjugés, remplacer le christianisme dans la grande tâche de satisfaire

les besoins de l'èlre intellectuel et moral. Semblant avoir oublié ou n'a-

voir jatnais su quel admirable développement toutes les grandes institu-

tions domestiques, politiques et sociales avaient pris sous l'empire de

l'Église, elle représenta continuellement la religion comme embarrassant

la marche de l'humanité. Elle opposa constamment et perfidement la

morale à la religion, la raison au devoir, et crut nécessaire de séculariser

la morale. Un beau jour, l'Académie française croira faire un grand coup

en mettant au concours un Catéchisme de morale, comme si la morale du
catéchisme de l'Église et celle de l'Évangile ne suffisait plus aux besoins

de la société.

Le principal objet que se proposèrent les philosophes du dix-huitième

siècle, fut de battre en brèche toutes les religions révélées. A leurs yeux
à tous comme à ceux de Diderot, toutes les religions du monde n'étaieut

que des sectes de la religion naturelle. Toutes avaient corrompu la religion

naturelle au lieu de la perfectionner, et tous les fondateurs de religions,

Jésus-CInist comme Moïse, Zoroastre ou Confulzé, étaient des imposteurs

ou des fous.

On n'osa pas d'abord proféiei' ouvertement de si audacieux blasphèmes.

On ouviil l'attaque avec des ménagements. On se servit envers la religion

de paroles respectueuses, comme d'un voile convenu qui couvrait, sans

les cacher, les idées et les sentiments les plus hostiles. Les novateurs s'é-

taient lait pour ainsi dire une langue cabalistique, dont les initiés avaient

le secret. Leur style était « devenu une espèce de chiffre qui présentait un

sens à l'autorité avec laquelle on ne voulait pas se compromettre, et un

autre sens aux disciples qu'on voulait éclairer *. » Parmi les philosophes,

liculciianls et disciples de Voltaire, le grand patriarche de l'incrédulité,

il y avait des nuances plus ou moins colorées d'opinions; mais tous le-

vaient une société en dehors du catholicisme et même du christianisme,

disons plus, en dehors de toute religion; et leur dessein perce très-claire-

ment, même à travers tous les déguisements et tous les artifices de lan-

gage. Dans la seconde moitié du siècle, l'athéisme tiendra école ouverte

chez le baron d'Holbach, où Voltaire se verra accusé de faiblesse, et pres-

que de suiuMstition.

» UoiiaU!, Mclcui'j., 1. II, y,. 201, édit. 1810.
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On vit la foi du doute imposée avec ime sorte de tyrannie, et le prosély-

tisme de l'impiété devenir d'autant plus entreprenant qu'il n'était ariêté

par aucun obstacle sérieux. Si trop d'ecclésiastiques, infectés par l'air du

sièclej tombèrent dans une lâche apathie pour la vérité comme pour la

vertu, et se laissèrent gagner au scepticisme qu'ils avaient mission d'é-

touffer; si, dès le milieu du siècle, on vit un abbé de Prades, dans une

thèse soutenue en pleine Sorbonne, attaquer la révélation de Moïse et la

divinité du Christ, il ne manqua pas, il faut le reconnaître, de dignes prê-

tres qui luttèrent courageusement contre le flot montant de l'incrédulité;

mais nul des écrivains catholiques au dix-huitième siècle n'eut assez de

force de génie pour dominer de haut la voix des philosophes incrédules;

nul ne sut venger avec éclat la religion outragée. Les livres écrits à cette

époque pour la défense du catholicisme furent presque tous médiocres;

et l'on n'entendit plus dans la chaire aucun grand orateur. L'éloquence

chrétienne, après avoir été à son période en France, durant la seconde

moitié du dix-septième siècle, déclina tristement dès les commencements

du dix-huitième, et n'eut pas, durant toute l'époque, un seul moment
brillant. Ce ne fut pas seulement une éclipse, ce fut une déplorable alté-

ration. A un moment où la religion était attaquée dans ses bases, on vit

les prédicateurs fuir tout ce qui se rapprochait du dogme et des principes

positifs du christianisme, dédaigner la simplicité persuasive des premiers

propagateurs delà foi, enfin transmettre à la chaire le genre académique.

Pendant que les ministres de la religion la défendaient si faiblement,

l'autorité civile la trahissait, se faisait complice de ses ennemis, ou était

impuissante à les réprimer.

De temps en temps on exécutait quelques razzias sur les philosophes.

C'est ainsi qu'on lit dans les Mémoires du marquis d'Argenson, à la date

du mois d'août 1749 :

« On a arrêté ces jours- ci quantité d'abbés, de savants, de beaux esprits, et on

les a menés à la Bastille, comme le sieur Diderot, quelques professeurs de l'Uni-

versité, docteurs de Sorbonne, etc. ' »

Ces prisonniers devenaient aussitôt des personnages célèbres, des apô-

tres, des martyrs de la vérité et de l'humanité. La répression ne servit

ainsi qu'à augmenter le prestige de l'erreur.

Les ouvrages étaient soumis à la censure, et il était interdit d'impri-

mer ou de vendre aucun livre sans autorisation. Les auteurs firent impri-

mer à l'étranger leurs écrits, et la contrebande les rapporta par milliers

dans le royaume, où la prohibition encouragea la fraude des libraires.

Les documents les plus certains nous apprennent que tout grand seigneur

avait son libraire alûdé à la piste de ces œuvres clandestines, apportées

souvent, à Paris et à Versailles, dans des carrosses respectés que les com-
mis de barrières n'auraient osé ouvrir. En outre, la capitale était remplie
de petites presses portatives, pouvant se cacher dans une armoire, et

» D'Argenson, Mém., Bibl. clzév., t. III, p. 270.
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sur rcxistence desquelles la police fermait les yeux. L'impossibilité de

saisir tous les livres délendus amena une tolérance forcée. M. d'Argenson,

M. Chauvelin, .M. de iMalesherbos, accordèrent des permissions tacites qui

équivalurent à l'approbation refusée, et qui s'étaient tellement raulli-

plices, dès la première moitié du dix-huitième siècle, que le lieutenant

de police confessait qu'il eût fallu proscrire les tro's quarts de la librairie

existante^ si l'on eût voulu la restreindre 'aux seuls livres revêtus de per-

mission imprimée.

« Souvent, dit M. de MalesherLes, on sentait la nécessité de tolérer un livre,

et cependant on ne voulait pas avouer qu'on le tolérait. Ainsi, on ne voulait don-

ner aucune permission expresse. Par exemple, c'est ce qui arrivait lorsqu'il avait

été fiiil en pays étranger une édition de quelques livres qui déplaisaient au clergé,

et par conséquent à un cardinal-ministre, et que cette édition s'était répandue

en France, malgré les obstacles qu'on y avait opposés. Dans ce cas et dans beau-

coup d'autres on prenait le parti de dire au libraire qu'il pouvait entreprendre

son édition, mais secrètement
;
que la police ferait semblant de l'ignorer, et ne

le ferait pas saisir; et comme on ne pouvait pas prévoir jusqu'à quel point le

clergé et la justice s'en fâcheraient, on lui recommandait de se tenir toujours

prêt à faire disparaître son édition dans le moment qu'on l'en avertirait ; et on

lui promettait de lui faire parvenir cet avis avant qu'il ne fût fait des recherches

chez lui. »

Les magistrats requéraient la lacération et le biûlement d'un livre dan-

gereux, et ils s'empressaient de le mettre dans leur bibliothèque et de le

lire :

« On allume un fagot en présence de quelques polissons oisifs qui se trouvent là

par hasard, raconte l'auteur du Tableau de Paris; le greffier substitue une vieille

Bible vermoulue au livre condamné; le bourreau brûle le saint volume poudreux,

et le greffier place l'ouvrage anathématisé et recherché dans sa bibliothèque i. »

La répression des mauvais livres était plus sévère dans les provinces

que dans la capitale, à en juger seulement par ces plaintes de Voltaire :

Vous ne savez pas, vous autres Parisiens, combien de mitres, dérobes, de bon-

nets carrés, se sont ligués dans les provinces contre le sens commun *. »

Mais, dans les provinces comme à Paris, le public recherchait si avide-

ment les livres iuterdils et bi ùlés, qu'un des écrivains les plus impies du

dix-huitième siècle pouvait dire, dans un écrit athée sur l'Espagne;

o Ici, pour peu qu'un ouvrage soit un peu gai, on le brûle tout de suite; s'il y
parait, le mien sûrement \ sera réduit en cendres. Tant mieux, tant mieux,

mille fois tant mieux ; cela porte bonheur. Salut aux ouvrages quon brûle; le

pubhc aime les ouvrages brûlés 3. »

* Mercier, Tableau de Paris, ch. cccïLiv.

* Lellrc ;\ d'Alembert, 4 juin 17C9.

' Le marquis de Langle, Voyage en Espagne, \. II, p. 13. .
•
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Une philosophie irréligieuse devait nécessairement être sensualiste. Les

théories spirilualistes furent rejetées avec mépris j Descaries et Mile-

branche furent abandonnés pour Locke et Newton, et bientôt ces philo-

sophes, qui s'étaient juré à eux-mêmes de regarder toujours à terre ^,

renouvelèient sans pudeur l'école d'Épicine et de Lucrèce, et ne craigni-

rent pas d'ériger le matérialisme en principe. Ils prononcèrent «que le

je ne sais quoi qu'on nomme Matière peut aussi bien penser que le je ne

sais quoi qu'on appelle Esprit ^. » En opposition au christianisme qui

prescrit la raorliOcation de la chair et la lutle contre les inclinations

désordonnées, ils demandèrent avec emphase la réintégration de la na-

ture dans tous ses droits. Tout ce qui est au-dessus de la nature fut pour

eux contre nature. On alla oubliant chaque jour davantage que le plus

grand bonheur et le plus grand honneur de l'homme est de se vaincre

soi-même. Au rapport de J.-J. Rousseau, « le sommaire de la morale de

Grimm consistait en un seul article; savoir que l'unique devoir de

l'homme est de suivre en tout le penchant de son cœur s. » C'était la mo-

rale de tous les philosophes de l'époque, aussi bien que celle du baron

allemand. Se satisfaire, par conséquent se plonger dans toutes les joies,

tel paraissait être le principal objet de la vie.

Le patriarche et l'oracle des esprits forts écrivait à un de ses disciples :

«Braves jeunes gens, cultivez les beaux-ails, et gorgez-vous de plaisirs*. »

Toute la génération contemporaine entendit et suivit avec ém.ulation ce

conseil du vieil épicurien, et les pères le répétèrent eux-mêmes à leurs

enfants. Séuac de Meilhan, dans son roman de ÏÉmigré (1797), fera dire

à un père de famille : « Il est bon d'exercer son esprit pour se procurer

des plaisirs à tout âge; il est bon de se former des plaisirs intellectuels,

qui servent d'entfacte aux plaisirs des sens, qui sont les seuls réels.

« A mesure qu'on vieillit, il faut se concentrer davantage dans soi-même,

se réduire au bonheur sensuel. »

Tel est uniformément l'enseignement de tant de livres immoraux qui

pullulèrent à celle époque, depuis les Lettres persanes et la Nouvelle

Héloise jusqu'aux Aventures du chevalier de Faublas, aux Liaisons dange-

reuses, et aux productions innombrables de l'impur de Sades. Certes, le

sensualisme débordait dans les écrits dits gaulois d'un grand nombre de

nos écrivains des quinzième et seizième siècles. Les auteurs de vieilles

farces ou de pièces grivoises, les conteurs tels que Bonavenlure Despé-

riers, Marguerite d'Angoulème, Henri Eslienne, Béroalde, Nuèl Du Fail,

Cholières, Bouchet, avaient, quelquefois avec des prétentions moralisa-

trices, étalé une licence grossière et un cynisme brutal. L'immoralité

raffinée du dix-huitième siècle fut incomparablement plus dangereuse et

plus perverse. Les Serées ou les Après-dînécs sont assurément des lectures

' Oculos suos fitatuerunt declinare in ierram (Ps. xvi, v. 2).

2 Lettre de Voltaire à d'Alembcrt, juillet 1757.

3 Les ConfessitMs, part. ii,liv. IX.

* Lettre de Voltaire à M. thabanon, l'f mars 17C8.
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innocentes au prix da Bijoux indiscrets ou du Sopha : nous ne nommons
pas ce que le dix-liuilième siècle enfanta de pis. Dans tant d'autres pro-

ductions d'un matérialisme ordurier, non-seulement on rencontre tout ce

qui peut passer de fantaisies erotiques dans l'esprit de licencieux sans

âme et sans énergie; mais on y respire un poison destructeur de tout sen-

timent moral et de tout piincipe élevé.

Et à tous ces livres impies et immoraux, nul contre-poison efficace

n'était opposé. A peine s'il se publiait quelques rares ouvrages capables

d'exercer sur les esprits et sur les cœurs une influence préservative et

rassainissante.

Quand on eut brisé le frein d'une religion positive et irapéralive, quand

on eut démantelé tous les remparts de l'ancienne morale, basée sur la

croyance à la chute originelle, et sur Tobligation de résister aux penchants

de la nature corrompue, alors on vit dans la société française une ef-

frayante recrudescence de dépravation. Les mœurs des roues de la ré-

gence furent imitées par tout ce qui se piquait d'indépendance d'esprit.

Le mal fut bientôt sans remède; car les femmes elles-mêmes mirent un

déplorable empressement à saisir dans les principes de la philosophie

nouvelle tout ce qui pouvait favoriser leurs passions et justifier leurs

scandales. Leur tempérament devint leur seul guide. Elles prirent, sui-

vant le conseil de Voltaire, l'habitude de « se lever en disant ; Que ferai-je

aujourd'hui pour me procurer de la santé et de l'amusement *? » L'amour

ne fut plus regardé comme un sentiment, mais uniquement comme un

plaisir. Le mot même d'amour n'exprima plus l'idée d'une passion, il ne

servit plus qu'à désigner une intrigue. Aimer sa maîtresse aurait paru

presque aussi ridicule que d'aimer sa femme. Plus de mobile de quelque

dignité; plus une illusion du cœur; les appétits des sens et la vanité, rien

autre.

Un poéf astre erotique du temps disait à un épicurien comme lui, après

avoir ri de l'amour idéal :

« Un autre amour est ton partage :

C'est cet amour vif et mutin,

Quelquefois un peu lilierlin,

Fils (lu plaisir et de l'orgie,

Qui, projetant d'un air malin

Mille chaimanles perfidies,

Dans un asile clandestin.

Au sortir tl'un repas badin,

Éteint lui-même les bougies -. »

Voilà l'amour, et voilà la poésie du dix-huitième siècle!

La plus grande occupation des hommes soigneux de suivre le bon air et

le bel usage était d'augmenter authentiquement la liste de leurs maî-

» Lettre de Voltaire à madame du Dciïand, iTGI.dansla Correspondance iné-

dite de madame du Deffand. Paris, 1800, t. Il, p. 284.

* Saint-Péravi, Iiijitrc à M. lechev. de W".
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tresses, et celle des femmes de s'enlever leurs amants avec publicilé. Car
Je vice régnait trop universellement pour qu'on ne s'en fît pas gloire. « 11

n'y a plus que quelques bourgeoises qui se révoltent conire ladébauche»,»
dit quelque part Lesage. C'est là qu'en vint la société française devenue
philosophe. 11 est impossible de peindre les mœurs de ces grandes dames
qui se faisaient honneur d'être de la bonne doctrine; impossible égale-
ment de décrire les habitudes de leurs adoraleurs.

Les écrits du temps sont remplis de détails sur les débordements de
cette époque pourrie. Dans l'impossibilité où nous sommes de reproduire
ici ce qu'ils offrent de comparable aux peintures de Pétrone dans le Fes-
tin de Trimalcion,ou aux récits de Suétone dans les Vies des Césars, nous
uous bornerons à citer le portrait que Marmontel, auteur relativement
très-réservé, a fait des mœurs du fermier général M. Le Riche de La
Popelinière, célèbre par « la munificence royale avec laquelle il encou-
rageait les artistes e-t les gens de lettres %» homme de lettres lui-même,
et auteur d'un roman et de plusieurs comédies.

« Un défaut bien plus déplorable que cette vanité de richesse et de faste, c'é-
tait en lui une soif de Tantale pour un genre de volupté dont il ne pouvait'plus
ou presque plus jouir. Le financier de La Fontaine se plaignait qu'au marché l'on
ne vendit pus le dormir coynme le manger et le boire. Pour celui-ci, ce n'était pas
le dormir qu'il aurait voulu payer au poids de l'or.

« Les plaisirs le sollicitaient ; mais en contraste avec la fortune qui les lui ame-
nait en foule, la nature lui en prescrivait une abstinence humiliante, et cette al-
ternative de tentations continuelles et de continuelles privations, était un supplice
pour lui. Le malheureux ne pouvait se persuader que la cause en fût enlui-méme.
11 ne manquait jamais d'en accuser l'objet présent, et toutes les fois qu'un objej
nouveau lui semblait avoir plus d'attrait, on le voyait galant, enjoué, comme
épanoui par ce doux rayon d'espéiance. C'était alors qu'il était aimable. Il fai-
sait des contes joyeux, il chantait des chansons qu'il avait composées, et d'un style
tantôt plus libre, tantôt plus délicat, selon l'objet qui l'animait. Mais autant il
avait ele vif et charmé le soir, autant le lendemain il était triste et mécontent ». r.

Les OEuvres posthumes de Rulbières exposent avec cynisme ces mœurs
bestiales, dans le tableau des intrigues croisées du duc de Richelieu.
On connaît l'ignominie de ces petites maisons, mises à la mode par

l'héritier du nom du cardinal-roi, de «ces lieux destinés d'abord à cacher
une intrigue, et faits depuis pour les rendre éclatantes, ou faire croire
qu'on en avait *. »

On ne trouva plus de voluptés sans scandales; les plus grands seigneurs
se ravalèrent jusqu'à l'orgie populacière, et se firent coureurs de lupa-
nars. Le duc de Choiseul, après avoir raconté les sales débauches du
général qui commandait et fut honteusement battu à Rosbach, ajoute;

' Gil Blas,]\\. m, chaj,. y.

2 Bachaumont, Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la république de.s
lettres en Fratice, 17 juin 1702, t. I, p. 22.

* Marmontel, ^fém., liv. IV, p. 315.

* Rulbières, Œuvr. post., 1792, p. I8i.

W.
2
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« Le gros des courlisans faisait comme M. de Soubise, et bientôt il devint

de bon ton, parmi ces messieurs, d'aller faire du tapage dans les mauvais

lieux, et de se livrer aux plaisirs les plus ignobles. Leur dépravation alla

jusqu'à se vanter de leurs orgies comme d'exploits dignes d'être imités ». »

C'est principalement à Paris et à Versailles que l'extinction de la foi re-

ligieuse, base de la moralité nationale, avait produit un dévergondage tel

qu'on n'en avait pas vu d'exemple depuis les infamies païennes de la

décadence de Rome. Cependant les petites villes mêmes ne furent pas

exemptes de la contagion. Bientôt la corruption de la cour s'établit comme
politesse dans les provinces, et à peine s'il resta un seul refuge à la vertu.

Le marquis d'Argenson, comparant la corruption de Venise à celle de

la France, écrivait:

a Misson dit qu'on en est venu, à Venise, à ne plus aucunement considérer

tout péché d'impureté comme faute qui intéresse la religion en elle-même. Pour

les suites de ces fautes, les violences, l'injustice, l'homicide des autres et de soi-

même, cela est toujours dans la catégorie des péchés et des crimes, mais non ce

qui y donne lieu en fait d'irrégularités contre le mariage, la chasteté, la virginité.

Je dis que nous en venons ici au même point, et que nous y sommes venus. La vo-

lupté est chez nous anoblie et divinisée comme chez les païens ; les petites mai-

sons, les ménages sans prêtres, l'éloignement du sacrement à cause des attache

constantes, l'adultère volontaire et qui ne fait aucun mal au mari, le concubinage

sans ruine, l'inceste, sauf le premier degré (et encore le tolère-t-on en se taisant),

sont ordinaires et ne se font pas regarder avec horreur 2. »

Non, ce ravalement de corruption ne révoltait presque personne. On
s'était si bien habitué à la débauche, qu'on en raisonnait comme de la chose

du monde la plus naturelle, et qu'on s'occupait beaucoup moins de l'ar-

rêter que d'en faire goûter les délices au plus grand nombre possible '.

On avait perdu jusqu'aux vertus morales qui font le sage mondain.

Mille bassesses étaient devenues de bon ton, et de vraies turpitudes s'ap-

pelaient de (in bel esprit. Les plus considérés n'avaient qu'une menteuse

apparence d'honnôlelé; leurs qualités étaient de la nature de celles dont

il est parlé dans un passage des Lettres péruviennes:

« Leurs vertus, mon cher Aza, n'ont pas plus de réalité que leurs richesses.

Leurs meubles, que je croyais d'or, n'en ont que la superficie ; leur véritable sub-

stance est de bois : de même ce qu'ils appellent politesse a tous les dehors de la

vertu, et cache légèrement leurs défauts : mais avec un peu d'attention on en

découvre aussi aisément l'artifice que celui de leurs fausses richesses *. »

Voici ce que produisirent les doctrines, les conseils et les exemples de

' Mcm. inédits du duc de Choiseul.

* D'Argenson, iléin., Dibl. elzév.,t. V, p. 240.

» Les hommes sérieux qui voudront savoir jusqu'à quel ignoble et fol excès

furent portés, au dix-huitième siècle, le cynisme et le dévergondage des idées,

pourront lire, s'ils n'en sont empêchés par le dégoût, un traité in-8, intitulé:

Pornocjraphc, etc.: nous ne saurions transcrire le titre entier.

* Madame de Graffigny, /.t'/^ d'une Pcruv., XX.
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ces hommes qui se déclaraient eux-mêmes les législateurs, les réforma-

teurs, les tuteurs de rhumanilé. Cependant ils étaient tiers, ils triom-

phaient de leur œuvre. Le monde était bien changé M Le monde se

déniaisait furieusement^!

« La raison, disaieni-ils dans leur orgueil insensé, a fait plus de progrès

en vingt années que le fanatisme n'en avait fait en quinze cents ans '. »

Encore quelques années, et le monde allait connaître quelle était la

nature de ce progrès.

A les entendre, il semblerait que la raison, les lumières, la dignité hu-

maine ne datent, pour les sociétés modernes, que du dix-huitième siècle.

Tous les bienfaits du christianisme étaient comme non avenus; toutes les

beautés de sa littérature, de sa peinture, de sa sculpture, de son archi-

tecture, de sa musique, de tous ses arts, enfin de sa philosophie, étaient

complètement méconnues. « Nous avons croupi depuis Clovis dans la

fange, » osait dire Voltaire*. Mais enfin on voyait naître Taurore d'une

plus brillante et plus heureuse époque :

La révolution s'opère sensiblement dans les esprits, malgré les cris des fana-

tiques. La lumière vient par cent trous qu'il leur sera impossible de boucher ^. »

La raison exilée par le christianisme revenait à la voix de la philo-

sophie :

« Une certaine étrangère nommée la Raison a trouvé partout des apôtres de-

puis une quinzaine d'années. Son flambeau a éclairé beaucoup d'iionnétes gens,

et a brûlé les yeux de quelques fanatiques qui crient comme des diables ^. »

Ces apôtres de la raison professaient le mépris le plus insolent pour

tous ceux que cette nouvelle lumière n'éblouissait point, et qui ne se

faisaient pas leurs adeptes et leurs séides.

« Avouons la vérité, écrivait Frédéric à Voltaire, les arts et la philosophie ne se

répandent que sur le petit nombre ; la grosse masse, le peuple et le vulgaire de

la noblesse, reste ce que la nature l'a fait, c'est-à-dire de méchants animaux ''. »

Voltaire écrivait de son côté :

« La religion peut encore aiguiser les poignards. Il y a toujours, dans la nation,

un peuple qui n'a nul commerce avec les honnêtes gens, un peuple qui n'est pas

du siècle, qui est inaccessible aux progrès de la raison, et sur qui l'autorité du
fanatisme conserve son empire, comme certaines maladies qui n'attaquent que la

plus vile populace ». »

1 Lettre de Voltaire à M. le prince de Ligne, 3 déc. 17G8.

' Lettre de Voltaire à Marmonlel, 13 janv. 1768.

3 Lettre de Voltaire au duc de Bouillon, 23 déc. 1767.

* Lettre à M. Servan, 27 sept. 17(;9.

» Lettre de Voltaire à M. de Bordes, 17 déc. 1768.

6 Lettre de Voltaire à M. Traulzsehcn, 16 mars 1760.
"> Lettre du roi de Prusse à Voltaire, 11 avril 1759.

8 Essai sur les mœurs des nations, ch. xxxvn.
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Seuls les philosophes avaient du bon sens et du génie-

ci Convenus de s'appeler entre eux, par une distinction audacieuse, la /(aî</eLî7-

iérature, dit Palissot, insensiblement ils avaient accoutumé le public à l'insolence

de cette dénomination. Ils avaient, si on ose le dire, trouvé le secret de faire de la

réputation une espèce de monopole, et de s'en réserver la distribution exclusive,

soit à la faveur d'une ligue que toi^t Paris a vue se former, soit par leur adresse à

se ménager des créatures, non-seulement chez les personnes en place, mais dans

les académies, dans les cercles, parmi les censeurs, chez les libraires même, et,

pour ne rien laisser échapper d'utile à leurs vues, chez les comédiens *. »

Chaque jour vit croître l'importance et les prétentions « de cette con-

fédération étrange de quelques écrivains, qui ne tendaient qu'à la tyran-

nie, en usurpant les dehors de la tolérance*. »

Plus ils osaient, plus ils étaient applaudis.

L'hommage le plus flatteur que les lettrés du dix-huitième siècle se

virent rendre, ce fut l'avidité avec laquelle on dévora leurs écrits. Jamais

il n'y avait eu d'exemple d'une pareille et si générale ardeur de lecture,

surtout dans les classes élevées.

a Le commerce des pensées, écrivait Voltaire, est devenu prodigieux ; il n'y a

point de bonne maison dans Paris et dans les pays étrangers, point de château

qui n'ait sa bibliothèque ^. »

Auparavant J. G. Le Franc de Pompignan avait déjà dit dans son

Essai critique sur l'état présent de la république des lettres, publié pour

la première fois en 1740 ;

« Jamais peut-être on n'a tant lu dans aucun siècle que dans le nôtre. Sans

distinction de sexes, d'âges, de professions et de talents, tous lisent, et ce qui est

encore plus étrange, tous croient pouvoir prononcer sur ce qu'ils ont lu. »

La confédération philosophique, désormais sûre de l'impunité, déploya

toute son audace de 1750 à 1780. Les ouvrages les plus impies, ceux où

l'athéisme était ouvertement prcfessc, furent publiés de 17dS à 1770.

Dans cette hideuse période de douze ans, il n'est manœuvre infâme à

laquelle les régénérateurs de l'espèce humaine n'aient eu recours pour

répandre le poison de leurs doctrines. Une des ruses les plus révoltantes

employées par eux fut d'annoncer les ouvrages les plus irréligieux et les

plus immoraux comme les productions posthumes de littérateurs obscurs

et modestes dont la vie s'était quelquefois passée tout entière daus la

piété et dans les bonnes œuvres.

Tout moyen semblait bon à ces fanatiques fauteurs de l'incrédulité re-

ligieuse, dont plusieurs s'élevèrent de la haine du christianisme jusqu'à

1 Pièces relat. à la Dunciade, sur la Lettre de La Harpe à Palissot.

» Palissot, l'ii^ccs relatives à la Diiticiadc, p. 100.

3 Lettre à l'abbé Morelkt; li juilkl 17G0.
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la haine conlre son divin auteur, qu'ils se prirent à détester personnelle-

ment comme on peut détester un ennemi vivant.

Les philosophes antichrétieus réussirent au delà de leurs espérances.

lis tuèrent la foi, sinon dans toute la France, au moins dans sa capitale.

« Je ne crois pas, écrivait Madame, mère du Régent, qu'il y ail dans

Paris, tant parmi les ecclésiastiques que parmi les gens du monde, cent

personnes qui aient la véritable foi chrétienne, et même qui croient en

notre Sauveur; cela me fait frémir*. » A cette date, c'est-à-dire sous la

régence, ce jugement renfermait de l'exagération ; il n'eût été que trop

vrai appliqué à la seconde moitié du siècle.

Les écrivains s'étaient toujours tenus, à l'égard des grands, dans une

dépendance souvent trop adulatrice et quelquefois servile. Louis XIV

releva leur condition. Le règne de Louis XV les verra dominer et trôner.

Sous le gouvernement du régent, le prince de Conti, le duc de Ven-

dôme, la duchesse du Maine reçoivent et traitent sur le pied d'égalité les

hommes célèbres par leur esprit. Faveur signalée, mais toujours excep-

tionnelle; le talent, qu'il soit ou non relevé par les qualités morales, est

plus que jamais considéré, mais généralement il ne suffit pas encore à

sortir celui qui le possède de la dépendance et de l'infériorité. Les gens de

lettres, protégés dans la première moitié du dix-huilième siècle, protègent

dans la seconde. Ils marchent de pair avec les gentilshommes; les mi-

nistres se font leurs agents secrets de propagande; les rois les choisissent

pour leurs amis et leurs correspondants; les peuples mettent en eux leur

principal espoir. Enfin, les littérateurs et les philosophes deviennent la

grande puissance, deviennent les rois de l'Europe. Ils sont l'objet de tous

les hommages, et leur faveur est seule recherchée. « On frondait les puis-

sances de Versailles, dit le comte de Ségur, et on faisait sa cour à celles

de VEncijclopédie. Nous préférions un mot d'éloge de M. d'Alembert, de

Diderot, à la faveur la plus signalée d'un prince*. »

Entourés de tant de distinctions, auxquelles ils ajoutent quelquefois,

de leur propre autorité, un nom si ce n'est un titre de noblesse ; adulés,

courtisés par les princes et les rois, les hommes de lettres se complai-

sent dans leur importance, se prennent pour plus encore qu'on ne les

croit, et donnent à chaque instant des preuves étranges et quelquefois

bouffonnes de leur vanité.

Saint Jérôme appelait un philosophe « animal de gloire, et vil esclave

de la faveur populaire. » Philosophus, gloriœ animal, et popularis aurœ
vile mancipium ^ La plupart des écrivains philosophes du dix-huitième

siècle n'ont que trop bien mérité cette qualification, non pour quelques

actes particuliers, mais pour tout l'ensemble de leur conduite.

Quelques-uns de ces apôtres delà nouvelle société pouvaient bien s'exa-

gérer à eux-mêmes la grandeur de leurs talents^ et se croire des génies,

• Mêm. de Madame.
* Ségur, Mémoires ou Souvenirs, t. I, p. 146.

3 Saint Jérôme, Lettre XCII, à Julianns.
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parce que leurs ouvrages impies ou licencieux étaieni défendus et se ven-

daient sous le manteau. Ils étaient obligés de reconnaître leur misère

morale. Mais la conscience de tout ce qui leur manquait du côté des

vertus n'était pas capable de rabattre leur prodigieux orgueil.» Malgré

le sentiment de mes vices, j'ai pour moi une haute estime, » disait avec

une incomparable naïveté J.-J. Rousseau ^ Et telle était l'infatuation de

toute la génération lettrée du dix-huitième siècle.

Tous ces philosophes fameux et tous ces petits beaux esprits avaient

sujet d'être fiers. Ils avaient préparé, ils avaient accompli une des plus

grandes révolutions qui aient changé la face du monde. Ils allaient voir

disparaître dans une.aCfreuse bourrasque celte société dont ils avaient juré

la ruine et dont les chefs semblaient s'être faits leurs complices et leurs

affidés par leur incapacité, par leur faiblesse, et par leurs vices.

La royauté s'était avilie dans la débauche ordurière, et semblait avoir

complètement dépouillé le sentiment de l'honneur national*. Une grande

partie du clergé, dégradée de la dignité des vertus et des talents, semblait

encourager le triomphe des ennemis de la religion. La noblesse, au moins

la noblesse de cour, était perdue de luxure, de mollesse et souvent d'im-

probité. Les Bourbon, les Carignan, les Richelieu, les Conti, les d'Aiguil-

lon, avaient donné l'exemple de tous les vices et de toutes les bassesses.

Ces Français qu'on avait nommés les Romains de la seconde race étaient

transformés en Sybarites. Le génie, sinon le courage militaire s'était lui-

même éteint dans cette aristocratie jadis si fière et si belliqueuse. On ne

retrouvait plus de héros que chez des plébéiens, Dupleix, Dubuis et Chabert^

et nos dernières victoires étaient dues à des bâtards étrangers, Berwick et

le duc de Saxe. "Vienne 89, et la démocratie pourra remporter un facile

triomphe. Des chefs de la noblesse et du cleigé abdiqueront eux-mêmes,

et saci ifieront leur ordre. On verra deux gentilshommes, le vicomte de

Noailles et le vicomte Mallhieu de Montmorency, non sans un entrain de

générosité, provoquer et demander à grands cris l'abolition de la noblesse ;

deux prêtres, l'abbé deMontesquiouet l'évêque d'Autun, Talleyrand Péri-

gord, réclamer la suppression des ordres monastiques, la spoliation du

cleigé et la vente de ses propriétés.

Le mésaccord est grand entre les partis sur le jugement à porter de la

révolution française. Dans ce que nous en dirons, nous éviterons les excès

1 Lettres de J.-J. Rousseau à M. de Malesherbes, IV* lettre.

* Kn vain un historien trop souvent paradoxal, M.Capefigue, a-t-il voulu justi-

fier l'aniMUl de madame de Pompadour et de la Dubarry, le vain^'u de Ros-

bach el le contemplateur insouciant du partage de la Pologne. Il peut avoir mon-

tré que Louis XV Ut beaucoup pour les chemins, les promenades et les bâtiments.

11 ne changna point le jugement que la pot-lérité a déjà porté sur ce rejeton dégé-

néré d'une noble race, et l'un des plus coupables auteurs d'une révolution qui-

coûta la vie à son pctit-fils Louis XVI, et amena la destruction brutale de l'an-

cienne société. Prétendre que la l'iance a été ingrate envers un roi qui a causé sa

ruine en dépensant plus de cent millions, et peul-clre un milliard, pour l'entretien

du Parc-au\-Cerfs, c'est par trop outrager le bon sens el la conscience publique-
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du blâme comme ceux de la louange, et nous fournirons aux lecteurs

équitables quelques moyens de se former une opinion indépendante et

sûre.

La sanglante période ouverte au 10 août 1792 sera nulle à peu près

pour la littérature, et médiocre même pour l'éloquence oratoire. Il n'y

eut pas un Démosthène ni un Cicéron parmi tous ces hurleurs de patrio-

tisme. Cependant, vers la fin du siècle, de vigoureux talents, tel que le

comte Joseph deMaistre, s'annonceront avec éclat. Déjà ont paru et ont

commencé de^ se faire connaître des esprits puissants et novateurs, ma-
dame de Staël, Chateaubriand, sans parler du poète André Chénier. Notre

langue va produire de nouveaux chefs-d'œuvre, et la France est assurée

de garder la suprématie séculaire de sa littérature.



II

I^es continuateurs de la tradition du dix-septième siècle

d'Ag^uesseau, RoUin, Sacy, Lesag^e^ etc.

Nous devons maintenant aborder l'élude des auteurs les plus marquants

de la période que nous venons d'esquisser en quelques traits. Nous glis-

serons, dans cette première partie, sur les auteurs les plus illustres ou

les plus originaux du siècle : Fonlenelle, Lesage, Marivaux, Montesquieu,

Voltaire, Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Buffon, Bernardin de Saint-

Pierre, Mirabeau, parce qu'ils seront l'objet, dans la seconde partie, de

notices spéciales et développées.

Nous continuerons de faire connaître les auteurs par des faits précis,

par des analyses exactes et suffisamment détaillées, par des citations assez

amples pour donner une idée juste de la manière et du style de chaque

écrivain. Assez d'autres jugent en gros et par aperçu. Nous voulons que

nos appréciations portent avec elles leurs preuves, que le lecteur soit réel-

lement initié à la connaissance des ouvrages dont nous l'entretenons, et

qu'il puisse contrôler nos jugements.

Nous n'aurons garde de flatter cette littérature qui s'est tant exaltée

elle-même, et qui a fait tant de mal, mais nous serons juste envers elle.

Nous parlerons avec impartialité des écrivains de tous bords. Notre devise

est : Tros Rutulusve fuat. C'est une rareté trop grande que des hommes
sachant rendre au mérite, où (]u'il se trouve et de quelque nature qu'il

soit, l'hommage qui lui est dû. A défaut d'autre titre, nous ambitionnons

cette louange d'une équité inflexible.

Les derniers représentants de l'école du dix-septième siècle, les écri-

vains dont la forme littéraire et l'esprit dominant sont encore ceux de

l'âge précédent, d'Aguesseau, Rollin, Lesage, appellent les premiers nos

regards. Fixons-les d'abord sur cet orateur jtuisconsulie, le dernier de

nos grands magistrats, et le « premier avocat qui parla avec force et pu-

reté à la fois', » et sut, par son éloquence, charmer un roi accoutumé à

entendre Bossuet et Bourdaloue-; digne ami de Racine etdeBoileau,dans

la société desquels il avait été admis dès sa tendre jeunesse; disciple

' Voltaire, le Siècle de Louis XIV, Catalogue des écrivains.

* Voir la lettre de madame de Muinlciion au cardinal de Noailles. 20 janvier

IfiOO. Remarquer aussi ce passage d'une lettre au même, du 17 août 1697 : « Rien

n'est plus lieau que le discours de M. d'Aguesseau. Le roi l'a pourtant corrigé en

plusieurs endroits, et très-bien corrisé. »
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illustre et souvent émule des grands écrivains dont il a, dans une de ses

meilleures productions, si fort recommandé l'étude; homme enfin qui,

présentant Taccord des talents et des vertus, a mérité qu'on oubliât ses

faiblesses pour ne se souvenir que de ses nobles qualités.

Henri-François d'Aguesseau (1068-1715), eut le bonheur d'être dirigé,

dès ses plus jeunes années, par un père d'un talent rare et d'une éminenle

vertu. Non content d'étudier à fond et par principes la langue maternelle,

il apprit, avec le latin et le grec, l'hébreu et d'autres langues orientales,

l'italien, l'espagnol, le portugais et l'anglais : apprendre une langue était

pour lui un amusement. Entre les anciens, ses auteurs favoris étaient

Horace et Virgile. Parmi nos grands écrivains, il s'attacha de préférence

aux deux plus corrects, à Racine et cà Boileau.

L'amour des belles-lettres qui, suivant ses propres expressions, fut pour

lui une espèce de débauche de l'esprit, cet amour dominant auquelil fut

fidèle toute sa vie, n'excluait pas chez lui des goûts plus sérieux et plus

positifs. Il se livra avec une ardeur qu'on fut obligé de modérer à l'é-

tude des mathématiques. 11 les aima toujours. Durant le cours de sa

vie publique, il lui arriva souvent, quand il était fatigué des affaires, de

prendre un livre de géométrie ou d'algèbre. 11 appelait les mathématiques

les avenues naturelles de l'esprit humain; il leur dut l'ordre lumineux et

la gradation exacte qui font un des principaux mérites de ses plaidoyers.

La philosophie mit le couronnement à ses nobles et profondes connais-

sances. Après avoir étudié la scolastique, d'Aguesseau s'éprit de Descartes,

et il conserva toute sa vie une pieuse admiration pour l'auteur du Dis-

cours de la méthode. 11 le caractérisait ainsi, alors que sa réputation com-

mençait à baisser en France :

« Descartesa été également le maître et le modèle de ceux, qui l'ont combattu,

et l'on dirait que ce soit lui qui ait inventé l'art de faire usage de la raison. Jamais

homme, en eflet, n'a su former un tissu plus géométrique, et en même temps plus

ingénieux et plus persuasif, de pensées, d images et de preuves ; en sorte qu'on

trouve en lui le fond des orateurs, joint à celui du géomètre et du philosophe. »

Le cours de ses études philosophiques terminé, d'Aguesseau, d'après les

conseils de son père, consacra une année entière à relire le? auteurs an-

ciens pour saisir les secrets de leur éloquence. 11 atteignit ainsi sa dix-

septième année. Alors il aborda,— au commencement avec un peu de répu-

gnance, — l'étude delà législation romaine. 11 s'aguerrit bientôt contre ses

difficultés et ses épines, et, s'élevant au-dessus du droit positif, il chercha

dans les lois « ces premiers principes tirés de la nature de l'homme et du
bien général de la société, qui rendent la science du droit aussi noble

qu'utile'. » 11 approfondit dans un esprit aussi élevé le droit français, le

droit ecclésiastique, le droit coutumier, le droit public, et même le droit

étranger.

A l'âge de vingt-et-un ans (avril 1090), d'Aguesseau, nommé à la charge

* IV" Instruction de d'Aguesicau à son fils aîné.
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d'avocat du roi au Chàtelet, put donner une première preuve publique

du grand talent qu'il avait su si bien cultiver, en plaidant avec succès

pour un de ses amis qui l'en avait prie' la veille seulement de l'audience.

Peu de mois api es, sur la recommandation de son père, le roi le choisit

pour remplir une troisième charge d'avocat général au Parlement, qui

venait d'être créée. 11 y débuta avec tant d'éclat, que le célèbre président

à mortier Denis Talon, après l'avoir entendu, s'écria : Je voudrais finir

comme ce jeune homme commence.

Il avait exercé dix ans la place d'avocat général quand, à trente-deux

ans, et pendant qu'il goûtait à la campagne les charmes de l'étude et de la

vie de famille, Louis XIV, à qui le premier président de Harlay avait fait

connaîtie son mérite, le nomma à la charge de procureur général.

Il était consulté non-seulement par les magistrats, mais par les mi-

nistres et par Louis XIV lui-même. Les mémoires qu'il a rédigés sur les

diflérentes affaires au sujet desquelles on lui demandait son avis ont sou-

vent été loués pour l'érudition, pour la pénétration d'esprit et pour la

solidité de jugement qui y éclatent.

Aucun des plaidoyers prononcés par d'Aguesseau en qualité d'avocat du

roi ne nous a été conservé. Son habitude était d'en écrire seulement le

plan. Mais ses réquisitoires et ses harangues de premier avocat général

ont clé composés, travaillés et retravaillés avec un soin extrême, disons

excessif. Un jour il consultait son père sur un discours qu'il avait

plusieurs fois remanié et qu'il voulait de nouveau remettre sur le métier.

« Le défaut de votre discours est d'être trop beau ; il serait moins beau, si

vous le retouchiez encore, » lui répondit son père avec une grande finesse

de goût 1. La plupart des plaidoyers de d'Aguesseau auraientgagné à être

moins léchés et moins polis.

Nous ne saurions essayer ici de donner une idée de ses nombreux plai-

doyers, mémoires et requêtes*. A peine pourrons-nous en indiquer le ca-

ractère, et signaler quelques-unes des beautés qui lui ont mérité d'être

regardé de son temps comme « l'aigle du Parlement '. »

Toutes les pièces oratoires de d'Aguesseau se distinguent par la com-

position et l'ordonnance. Sa méthode, en général, était de présenter

sa proposition principale dès l'entrée de son discours, d'en développer

ensuite tous les points en les fortifiant de preuves toujours choisies et

toujours solides; de faire ressortir par des maximes les conséquences des

diveîses propositions qu'il déroulait et enchaînait avec autant de lucidité

que de logique; eiifin, de rappeler avec énergie, en terminant, l'idée

capitale qu'il voulait laisser, comme un aiguillon, dans l'âme de ses

auditeurs.

* Disc, sur In vie et la mort de son père.

' On trouvera les détails que nous ne pouvons pas donner dans la solide IIn^

toire de la vie et des ouvrages du chancelier d'Aguesseau, par M. A. Boulliîe,.

nouvelle édition, 1848.

8 .Sainl-Simon, Jl/e'w., t.l.ih. xxxni, cdt. 18?9.
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Le célèbre Polhier a rendu un bel hommage à la solidité des Plaidoyers

de d'Aguesseau, quand il a dil, après s'être appuyé des raisonnements de

l'illustre chancelier pour résoudre une difficulté relative aux contrats de

mariage :

a Les plaidoyers de ce grand magistrat qu'on a donnés au public sont les plus

parfaits modèles qu'il y ait jamais eu en ce genre ; les moyens de la cause y sont

exposés avec une précision et une clarté admirables ; rien n'y est omis, et il n'y a

rien de superflu'. »

Son érudition variée lui était d'un grand secours dans ses plaidoyers

en matière civile ou criminelle. Plusieurs fois il lui arriva, à l'aide d'un

vieux terme inconnu ou négligé, de jeter tout à coup la lumière dans les

questions les plus obscures, et de fournir aux parties des moyens qu'elles

avaient ignorés, et aux juges la décision qu'ils cherchaient.

Pc'ur donner une idée des Plaidoyers de d'Aguesseau, nous citerons

l'exorde justement admiré de celui qu'il prononça dans la cause entre le

prince de Conti et la duchesse de Nemours :

« L'éclat extérieur qui environne cette cause, les grands noms des parties qui

attendent en suspens le jugement que vous devez prononcer, et tout ce qui attire

aujourd'hui l'attention, les vœux, le concours du public, c'est ce que la sévérité

de notre ministère nous ordonne d'oublier en commençant ce discours. Quelque

respect que nous ayons pour les parties, nous ne craindrons pas de dire d'abord

que nous ne devons point envisager ici la personne d'un prince dans lequel nous

honorons, avec toute l'Europe, la valeur, la vertu et le sang de nos rois, ni l'hé-

ritière des biens de la maison de Longueville, qui semble apporter ici la faveur de

ce nom si précieux à la France ; et pour éviter l'écuell également dangereux

d'une prévention favorable ou contraire à l'une ou à l'autre des parties, nous ne

pouvons les considérer aujourd'hui que comme la justice elle-même les considère.

Dépouillés en sa présence de ces avantages extérieurs. Ils viennent déposer à ses

pieds l'éclat de leur dignité; ils soumettent toute leur grandeur à l'empire de la

loi, pour attendre de ses oracles la certitude de leur destinée. Laissons donc à

ceux qui ont le bonheur de pouvoir être simples spectateurs d'un si illustre dllle-

rend, le plaisir de remarquer qu'une cause particulière semble être devenue une

cause publique, que l'intérêt d'un seul est regardé comme l'intérêt de tous, et

que si les jugements sont partagés, au moins les vœux et les souhaits se

réunissent. »

D'Aguesseau orateur est surtout connu par ses Discours pour l'ouver-

ture des audiences du Parlement, et par dix-neuf J/ercur/a/w, dont quatre

furent prononcées quand il était avocat général, et les autres dans l'exer-

cice de ses fonctions de procureur général. Quoiqu'on ait dit et redit que

dans ses Mercuriales les principes de Lycurgue et de Caton sont mis en

œuvre par Démoslhène et par Cicéron, la vérité estqu'aucun mouvement
oratoire n'anime la plupart de ces discours de répréhension, d'instruc-

tion, d'exhortation, qui roulent sur des sujets très-ilidacliques et très-sé-

* Polhier, Contrat de niariar/e, n. 3GI.
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rieu.v : indépendance de l'avocat, connaissance de l'homme, amour de son

état, de l'esprit et de la science, amour de la patrie, mœurs des magis-

trats, fermeté, vraie et fausse justice. Le style en est apprêté, prétentieu-

sement périodique, symétrique, antithétique; enfin les jeux d'esprit à la

Fonlenèlle y jurent souvent avec la giaviié du fond.

Cependant quelques Mercuriales sont encore irès-dignes d'être lues, en

particulier la septième : De l'Esprit et de la Science. D'Aguesseau y trace,

sinon avec assez de simplicité, du moins avec agrément et avec élégance,

le caractère du bel esprit superficiel et prétentieux :

« Penser peu, parler de tout, ne douter de rien ; n'habiter que les delior? de

son âme, et ne cultiver que la superficie de son esprit ; s'exprimer heureusement;

avoir un tour d'imagination agréable, une conversation légère et délicate, et savoir

plaire sans savoir se faire estimer ; être né avec le talent équivoque d'une concep-

tion prompte, et se croire par là au-dessus de la réflexion ; voler d'objets en
objets, sans en approfondir aucun ; cueillir rapidement toutes les fleurs, et ne
donner jamais aux fruits le temps de parvenir à leur maturité, cest une faible

peinture de ce qu'il plait à notre siècle d'honorer du nom d'esprit.

« Esprit plus brillant que solide, lumière souvent trompeuse et infidèle, l'atten-

tion le fatigue, la raison le contraint, l'autorité le révolte ; incapable de persé-

vérance dans la recherche de la vérité, elle échappe encore plus à son inconstance

qu'à sa paresse. »

Dans la Mercuriale ' qu'il prononça après la mort de M. Le Nain, son

ami et son successeur dans la place d'avocat général, il s'émut tellement

lui-même et il fit une si forte impression sur ses auditeurs, eu traçant le

portrait de ce magistrat, que sa douleur et les applaudissements le forcè-

rent de s'interrompre.

« Qui l'aurait cru, disait-il, que sa perte (de Lamoignon) dût être suivie sL

promptement de celle du magistrat (M. Le Nain), aussi aimable que respectable,

qu'une mort prématurée vient d'enlever à la justice, au public, et, puisqu'd faut

que nous prononcions cette triste parole, à nous-mème ?... »

Et plus loin :

« Quelle facilité dans le commerce ! quel agrément dans les mœurs ! quelle

douceur! ce n'est pas assez dire, quel enchantement de la société 1 Faut-il que

nous rouvrions encore celte plaie ? et ne pouvons-nous le louer sans toucher ici

la partie la plus sensible de notre douleur?... Vrai, simple, sans faste, sans affec-

tation, aucun fard ne corrompait en lui la vérité de la nature. Exempt de toute

ambition, il n'en avait pas même pour les ouvrages de son esprit ; le désir de bien

faire n'a jamais été avili dans son cœur par le désir de paraître avoir bien fait
;

et pour parvenir à la gloire, il ne lui en avait pas même coûté de la souhaiter.

On eût dit que son âme était le tranquille séjour de la paix. Nul homme n'a ja-

mais mieux su vivre avec soi-même ; nul homme n'a jamais mieux su vivre avec

les autres. Content dans la solitude, content dans la société, partout il était à sa

place ; et sachant toujours se rendre heureux, il répandait le même bonheur sur

tous ceux qui l'environnaient.

* A7//'.Uf/ci</-., prononcée à la Saint-Martin 1709. La Science du magistrat.
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« Le ciel n'a pas permis que nous ayons joui plus longtemps de ce bonheur : il

a rompu les liens de cette union si douce, si intime, qui, dans les peines et les

travaux attachés à notre ministère, était notre force, notre sûreté, notre gloire,

nos délices. Mais si la mort nous enlève avant le temps un magistrat si digne de

nos regrets, nous aurons au moins la consolation de ne le pas perdre tout entier.

Gravé dans le fond de notre àme par les traits ineffaçables de notre douleur, il y
vivra encore plus utilement par ses exemples. Nous n'aurons plus le plaisir de

l'avoir pour collègue et pour coadjuteur de nos fonctions; mais nous l'aurons

toujours pour modèle : et si nous ne pouvons plus vivre avec lui, nous tâcherons

au moins de vivre comme lui. »

Si d'Aguesseau captive rarement par l'éloquence, dans ses Mercuriales,

il attache souvent par de piquantes peintures de mœurs. Tel est ce por-

trait de la frivolité d'un jeune magistrat:

« Qu'a fait ce jeune sénateur pour parvenir à cette fermeté intrépide de déci-

sion, avec laquelle il tranche les questions qu'il ne peut résoudre, et coupe le nœud
qu'il ne saurait délier ? Il ne lui en a coûté que de souflVir qu'on le fit magistrat.

Jusqu'au jour qu'il est entré dans le sanctuaire de la justice, l'oisiveté et les plai-

sirs partageaient toute sa vie ; cependant on le revêtit de la pourpre la plus au-

guste; et celui qui, la veille de ce jour si saint, si redoutable pour lui, ignorait

peut- être jusqu'à la langue de la justice, s'assied sans rougir sur le tribunal, con-

tent de lui-même, et ûer d'un méiite soudain qu'il croit avoir acheté avec le titre

de sa dignité.

!( Il a changé d'état, il n'a pas changé de mœurs ; les fonctions de la justice ne

lui servent qu'à remplir le vide de quelques heures inutiles, dont il était embarrassé

avant que d'entrer dans la magistrature. Donner les premiers moments de la

journée à la bienséance, et croire avoir acquis par là le droit de perdre tout le

reste ; courir de théâtre en théâtre ; voler rapidement en ces lieux où le monde
se donne en spectacle à lui-même

,
pour partager ensuite les heures de la nuit

entre le jeu et la bonne chère ; voilà la règle et le plan de sa vie : et pendant que

ce sont là ses plus sérieuses, et souvent ses plus innocentes occupations, il ose

se plaindre de n'avoir pas le temps nécessaire pour s'instruire des devoirs de son

état 1. »

Dans ces discours d'ouverture, le magistrat cicéronieu n'exhorte pas au.K

vertus les plus essentielles du ministère public avec plus de soin qu'il

ne recommande d'éviter la bassesse de style, et qu'il n'invite l'avocat à

mettre dans ses discours la dignité qui convient à la majesté d'une au-

dience publique :

« Heureuse, s'écrie-t-il, l'utile déflance de l'orateur sagement timide qui, dans

le choix et dans le partage de ses occupations, a perpétuellement devant les yeux

ce qu'il doit à ses parties, à la justice, à lui-même! Toujours environné de ces

censeurs rigoureux, et plein d'un saint respect pour le tribunal devant lequel il

doit paraître, il voudrait, suivant le souhait d'un ancien orateur, qu'il lui fût per-

mis, non-seulement d'écrire avec soin, mais de graver avec effort les paroles qu'il

y doit prononcer. Si quelquefois il n'a pas la liberté de mesurer le style et les

expressions de ses discours, il en médite toujours l'ordre et les pensées ; et sou-

1 Mercur., 1704,
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vent même la méditation simple prenant la place d'une exacte composition, et la

justesse des pensées produisant celle des paroles, l'auditeur surpris croit que l'o-

rateur a travaillé pendant longtemps à perfectionner un édifice dont il a eu à

peine le loisir de tracer le premier plan. Mais, bien loin de se laisser éblouir

par l'heureux succès d'une éloquence subite, il reprend toujours avec une

nouvelle ardeur le pénible travail de la composition. C'est là qu'il pèse scrupu-

leusement jusques aux moindres expressions dans la balance exacte d'une juste

et savante critique ; c'est là qu'il ose retrancher tout ce qui ne présente pas

à l'esprit une image vive et lumineuse; qu'il développe tout ce qui peut pa-

raître obscur ou équivoque à un auditeur médiocrement attentif
;
qu'il joint les

grâces et les ornements à la clarté et à la pureté du discours
;
qu'en évitant la

négligence, il ne fuit pas moins l'écueil également dangereux de l'afTectation ; et

que prenant en main une lime savante, il ajoute autant de force à son discours

qu'il en retranche de paroles inutiles ; imitant l'adresse de ces habiles sculpteurs,

qui, travaillant sur les matières les plus précieuses, en augmentent le prix à

mesure qu'ils les diminuent, et ne forment les chefs-d'œuvre les plus parfaits de

leur art que par le simple retranchement d'une riche superfluité '. »

D'Aguesseau avait raison de recommander aux avocats et aux procu-

reurs le soin du style et la dignité dans le langage. On désirerait que,

dans ses propres compositions, il eût davantage évité la pompe, la solen-

nité, les formes académiques. A chaque instant il emploie les expressions

et les tournures cicéroniennes les plus éloignées de la simplicité parle-

mentaire : autels, encens, sénat, sénateurs, familles patriciennes, pourpre,

images des ancêtres, et cent autres grands mois de même provenance.

Il fuit avec un scrupule isocratique le mot simple et ordinaire, et pro-

digue les périphrases pompeuses. Au lieu de prêter à intérêt, il dira :

« Donner à un métal stérile une fécondité contraire à sa nature. » Ces

élégances ne valent pas le naturel court et précis.

Les Œuvres du célèbre magistrat renferment un certain nombre de

compositions purement littéraires, plus ou moins étendues, qu'il flt, la

plupart, pendant ses divers séjours à Fresnes.

Les connaissances littéraires de d'Aguessoau, l'excellence de son goût,

la profondeur de ses vues sur les matières d'enseignement, brillent avec

éclat dans les quatre Instructions sur les études propres à former un ma-

gistrat, qu'il composa en 1716, étant procureur général, pour son fils

aîné qui venait de Icrinincr ses humanités. Ces Instructions, très-précieu-

ses, quoique inachevées, roulent sur la religion, la morale, Thisloire, les

sciences, les belles-lctlres, le droit public et privé, civil et ecclésiastique,

enfin sur les études et les exercices qui peuvent préparer aux fonctions

d'avocat du roi.

« Vous venez, mon cher fils, dit-il en commençant, d'achever le cercle ordinaire

de l'étude des humanités et de la philosophie ; vous l'avez rempli avec succès, je

vous en félicite de tout mon cœur
,
je m'en félicite moi-même, ou plutôt nous

devons l'un et l'autre rendre grâces à Dieu de qui viennent tous les biens dans

l'ordre de la nature, comme dans celui de la grâce.

' Disc, pour roiticriurc des Audiences de 1C08.
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« Ne croyez pourtant pas avoir tout fait parce que vous avez fini heureusement

le cours de vos premières études ; un plus grand travail doit y succéder, et une

plus longue carrière s'ouvre devant vous. Tout ce que vous avez fait jusqu'à pré-

sent n'est encore qu'un degré ou une préparation pour vous élever à des études

d'un ordre supérieur. Vous avez passé par ce que l'on peut appeler les éléments

des sciences; vous avez appris les langues qui sont comme la clef de la littérature;

vous vous êtes exercé à l'éloquence et à la poésie autant que la faiblesse de l'âge

et la portée de vos connaissances vous l'ont pu permettre ; vous avez tâché d'ac-

quérir dans l'étude des mathématiques et de la philosophie la justesse d'esprit, la

clarté des idées, la solidité du raisonnement, l'ordre et la méthode qui sont né-

cessaires, soit pour nous conduire nous-mêmes à la découverte de la vérité, soit

pour nous mettre en état de la présenter aux autres avec une parfaite évidence.

Ce sont, il est vrai, de grands avantages, et celui qui est assez heureux pour les

posséder, peut se flatter d'avoir entre les mains l'instrument universel de toutes

les sciences; il est en état de s'instruire -. mais il n'est pas encore instruit, et toutes

ses études précédentes ne servent, à proprement parler, qu'à le rendre capable

d'étudier ». »

Et d'Aguesseau, doué d'une vraie fécondité dans les sujets relatifs

à la morale pratique et à l'éducation de l'esprit, entre avec ampleur,

et cependant avec précision, dans les divers détails qu'il s'est proposé de

développer pour mettre son cher disciple sur les meilleures voies de

s'avancer dans la science et dans la vertu.

Ce qui frappe le plus dans ces Instructions, c'est l'immensité des études

qu'il recommande à son flls, après les avoir lui-même embrassées et

approfondies.

D'Aguesseau paraît avoir également composé pour son fils aîné VEssai

d'une institution au droit public, dont la première partie est seule ache-

vée, et qui, dans les OEuvres de l'auteur, fait suite aux Instructions. La

première partie traite du droit naturel, c'est-à-dire de celui que l'auteur

de la nature et de la raison enseigne également à tous les hommes; la

seconde partie, non terminée, traite du droit public; dans la troisième,

dont on ne possède que des notes presque informes, d'Aguesseau devait

traiter du droit des gens, qu'il conviendrait mieux, dit-il, d'appeler le droit

entre les nations.

Cet ouvrage, qui aurait été, ce semble, fort étendu, si l'auteur l'eût

achevé, est écrit d'un style didactique. D'Aguesseau y pratique même les

divisions et les subdivisions scolasli(]ues, et les indique à la manière de

Bourdaloue. Ainsi, dans ce passage du premier point de la première

partie :

« Je n'ai employé jusqu'ici que des preuves de sentiment et de raisonnement
pour faire voir que les règles du Droit naturel, ouvrage du divin législateur, ne
méritent pas moins le nom de lois coactives que les lois civiles ou positives qui

sont émanées des législateurs humains. Mais s'il était nécessaire d'y joindre des

preuves d'un autre genre, je pourrais accumuler ici une foule d'autorités, pour
faire voir que cette vérité a été reconnue et attestée par les hommes de tous les

1 Première instr., 27 sept. 17 IG.
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pays, de tous les temps, de toutes les conditions. Mais c'est un détail qui me
mènerait trop loin ; et j'ai peut-être ;\ me reprocher de m'étre trop étendu sur ce

premier point. Il est temps de passer au second, et d'envisager la même matière

sous une autre face; je veux dire, qu'après avoir considéré combien la loi natu-

relle est obligatoire et coactive, à n'envisager que l'autorité du législateur, je dois

me convaincre à présent quelle ne l'est pas moins, lorsque j'en juge par les sen-

timents et la disposition de celui à qui elle est imposée, c'est-à-dire de l'homme ',»

De même à la fin du second point :

« Telle est donc la force de cette utile frayeur que l'homme a de lui-même
;

second fondement de l'empire secret des lois naturelles. 11 me reste à parler en
peu de mots du troisième, je veux dire, delà crainte des autres hommes. »

Ceux qui voudront connaître toute la variété et toute la solidilé du talent

de d'Aguesseau ne devront pas négliger ses Méditalions métaphysiques sur

les vraies ou les fausses idées de la justice, où l'on essaie d'éclaircir et de

résoudre cette question importante : Si l'homme peut trouver en lui des idées

naturelles du juste ou de l'injuste; et si c'est par la conformité avec ces

idées qu'il juge de la justice ou de l'injustice des actions morales, ou seu-

lement par la conformité de ces actions avec la volonté positive d'un supé-

rieur légitime et nécessaire, ou avec le désir naturel de sa conservation. Ces

Méditations, qu'on a justement appelées la morale de la jurisprudence,

furent composées par d'Aguesseau, pendant son second exil, à la suite

d'un entretien de l'auteur avec Valincourt, son ami, qui prétendait que

l'homme ne trouve en lui-même aucune notion de justice.

Un des morceaux les plus travaillés de d'Aguesseau, et son ouvrage de

prédilection, c'est le Discours adressé à ses enfants sur la vie et la mort,

le caractère et les mœurs de son père, mort le 27 novembre 1716, à l'âge

de quatre-vingt-un ans. Il le composa pendant un de ses exils, et ce

fut, comme il le dit lui-même, « la plus douce et la plus solide

consolation de sa disgrâce. y> Il ne le destinait pas à la publicité; il le fil

uniquement pour ses enfants, et aussi pour lui-même. S'adressant à ses

enfants :

« Je vous avouerai, mes chers enfants, leur dit-il, que vous n'êtes pas mon seul

objet dans cet ouvrage : je l'entreprends pour moi autant que pour vous; et je

cherche bien moins à vous donner ici des leçons, qu'à en recevoir de celui que je

regarde comme votre mailre et le mien. Je veux me remplir avec vous, me nour-

rir, et, si j'ose parler ainsi, me rassasier pleinement des vertus de mon père ; l'é-

tudier dès son enfance , le suivre pas à pas dans les progrès de son mérite comme
dans ceux de ses années, le conduire avec vous jusqu'au moment douloureux de

sa mort. »

Cette histoire d'un grand magistrat, qui offre c( le tableau le plus accom-

pli qu'on puisse jamais proposer en tout genre de mérite et de vertu, »

est très-attachante sous la plume d'un fils qui se glorifiait de devoir à son

père tout ce qu'il était devenu lui-même. On est surtout ému par les der-

1 Iiistitiil.au droit public, l'e pari., XIY, p. 92.
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nières pages, qui racontent la mort admirablement chrctienne de ce

magistrat aux mœurs antiques.

Malheureusement la diction n'a yas la simplicité et le naturel que ré-

clamait impérieusement la gravité du sujet : elle est presque partout

trop oratoire et trop raffinée, et parfois gâtée de mièvreries dignes de

Fontenelle; la tradition du dix-septième siècle est ici complètement

oubliée. « Le savant et grave chancelier, observe un illustre critique,

tombe dans le bel esprit. Son expression, ornée et un peu languissante,

devient parfois d'une singulière affectation. A-t-il rappelé que son père

fut nommé maître des requêtes au conseil d'État, il ajoute avec une gra-

vité coquette : « Los maîtres des requêtes ressemblent aux désirs du cœur

humain; ils aspirent à n'être plus, » c'est-à-dire, sans doute, à devenir

conseillers d'État *. »

Peu de temps après la mort d'un père dont il était digne de retracer les

vertus, d'Aguesseau fut élevé à un poste éminent qu'il n'avait pas am-
bitionné, celui de chancelier de France.

Le régent, Philippe d'Oiléans, honora les commencements de son gou-

vernement en accordant sa confiance au vertueux d'Aguesseau, en l'ap-

pelant à la plupart de ses conseils, en le chargeant de la rédaction de

plusieurs règlements utiles, enfin en le revêtant, malgré ses refus mo'
destes, de la pourpre d'Olivier et de L'Hospital, après la mort du chan~

celier Voisin (2 février 1717). Indépendamment de ses mérites, d'Agues-

seau se recommandait au régent par la part active qu'il avait prise à l'arrêt

qui cassa le testament de Louis XIV et assura au duc d'Orléans le gouver-

nement de la France pendant la minorité du jeune roi. La faveur de

d'Aguesseau ne fut pas de longue durée. Il tomba en disgrâce à la fin de

janvier 1718, pour s'être opposé au système du fameux financier écossais

Jean Law de Lauriston. Le régent lui envoya redemander les sceaux, qui

furent donnés à Voyer d'Argenson , et lui ordonna de se retirer dans sa

terre de Fresnes, petit village de la Brie, à six lieues de Paris. En 1720,

après le discrédit du système, il reçut l'ordre de revenir sans l'avoir sol-

licité, et les sceaux lui furent rendus. Un ministre honnête ne pouvait pas

garder longtemps le pouvoir dans une cour si corrompue. Coupable de

s'être opposé avec l'énergie de la conscience à l'influence fatale et crimi-

nelle de l'indigne confident du régent, Dubois, qui, pour obtenir la

pourpre romaine, était disposé aux démarches les plus contraires aux

sentiments du chancelier, d'Aguesseau fut encore une fois sacrifié par

Philip[ied'Oiléans,elde nouveau exilé à Fresnes. Il n'en fut rappelé qu'au

mois d'août 1727. Il reprit alors l'exercice d'une partie de ses anciennes

fonctions, mais les sceaux ne lui furent rendus qu'en 1739.

Nous avons déjà fait connaître les principaux écrits auxquels d'Agues-

seau travailla durant ses deux exils.

Parmi les compositions littéraires du célèbre magistrat, il ne faut pas

oublier sa correspondance. Les critiques ont plusieurs fois recommandé

* Viileniain, Tableau de la litte'r. franc, au dix-huitième siècle, Xo leçon.

m. 3
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parliculièremeiitleà lettres multipliées et détaillées qu'il a écrites, comme
chancelier et garde des sceaux, aux nombreux fonctionnaires de tous

les degrés relevant de son autorité, qui le consultaient, en toute ocua-

sion, comme un oracle, et avec la certitude d'obtenir toujours une

réponse empressée. Ces lettres, qui contiennent, ou des réponses par les-

quelles il dirigeait les décisions des juges qui léclamaient le secours de

ses lumières, ou des décisions qu'il donnait comme clief de la justice, sont

en effet très-utiles pour apprendre à connaître l'état de l'ancienne société

sous le rapport judiciaire et sous le rapport administratif. Les lettres de

d'Aguesseau aux diverses personnes de sa famille et à ses amis offrent un

intérêt différent, mais non moindre. On est particulièrement touché de

sa tendresse pour ses enfants et de la gravité religieuse des conseils qu'il

leur adresse :

«Je rends grâces à Dieu, dit-il quelque parla son fils, de m'avoir donné des enfants

si bien nés, et j'espère qu'il achèvera en euxce que sa bonté y a commencé, en les ren-

dant dignes l'un et l'autre d'acquérir une gloire qui est inliniment au- dessus de celle

qu'on trouve dans les louanges humaines. C'est à quoi vous ne sauriez trop penser

dans ce saint temps, mon cher fils. C'est beaucoup de faire son devoir devant les

hommes; mais ce mérite mémo, quelque grand quil paraisse, n'est rien si on ne

le fait encore plus devant Dieu : il n'y a même que ce seul moyen de le faire par-

faitement aux yeux du monde; et vous ne sauriez trop graver cette vérité dans

votre cœur, mon cher fils, que, pour être véritablement et absolument honnête

homme, il faut être solidement chrétien. Je ne doute pas que vous ne demandiez

à Dieu cette grâce de tout votre cœur, pendant ces saints jours, et je vous la

souhaite, comme ;\ votre frère, plus que la gloire et tous les avantages de ce

monde *. »

Les lettres écrites pendant son exil nous montrent en lui la résignation

d'un sage et tous les sentiments du meilleur des citoyens.

« Tous les événements de cette vie, écrit-il encore à son fils aîné, doivent m'avoir

appris à ne rien désirer, et la situation présente des affaires n'est pas propre à

exciter des désirs raisonnables. Je ne puis donc que m'abandonnera la Providence,

et la remercier de m'avoir l'ait trouver les biens solides dans ma famille, et surtout

dans vous, mon cher fils, qui me donnez tant de sujets de satisfaction, que je ne

saurais vous exprimer jusqu'oii va la tendresse que j'ai pour vous *. »

La longueur de la disgrâce n'est pas capable d'altérer la placidité de

son âme :

« Après tout, écrit-il encore au même, trois ans plus tard, comme je dois pré-

sumer que c'est pour le bien de l'État qu'on diflcre mon retour, il faut bien se

résoudre, puisqu'on le veut ainsi, à le servir par mon absence, en attendant qu'on

me mette en étal de le faire par ma présence '. »

On aime aussi à voir, dans cette partie de sa correspondance, qu'il

continuait de témoigner en toute occasion « combien il prenait à cœur les

» Letf. inérl., à M. de Fresnes, 8 avril 1724.

2 Ibid., Lettre à M. d'Aguesseau fils aîné, li) juillet 1723.

3 I.etlro au même, 17 juillet 1726.
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intérêts et la gloire du parquet K » Enfin les détails qu'on y trouve sui-

sa vie journalière et sur ses occupations redoublent la vénération pour

ce digne magistrat, pour cet homme d'étude, et pour ce vrai chrétien.

Comme jurisconsulte et comme magistrat, d'Aguesseau a une haute et

incontestable valeur. Il a éclairé quelques parties obscures du droit civil.

Il a ramené l'unilc dans des matières qui divisaient toute la jurispru-

dence. Sans changer le fond des anciennes lois, il voulait établir une

entière conformité dans leur exécution, et il avait conçu l'utile projet

d'abréger et de simplifier la procédure dans toutes les juridictions de la

France; il avait pour principe, « que la justice doit être aussi uniforme

dans ses jugements que la loi est une dans sa disposition, et ne pas dé-

pendre de la différence des temps et des lieux, comme elle se fait gloire

d'ignorer celle des personnes. » Enfin, quoique, par circonspection et par

respect pour les intérêts existants, il se gardât de toute réforme un peu

décisive, il se proposait de travailler successivement à des lois qui se rap-

portaient à trois objets principaux : les questions de droit, la forme de

l'instruclion judiciaire, et l'ordre des tribunaux.

On lit encore avec admiration plusieurs de ses lois précédées d'élo-

quents préambules. Quelques-unes des ordonnances, qu'il a fait rendre

dans l'exercice de sa longue magistrature sont restées célèbres. On a

vanté souvent les sages dispositions des règlements qu'il fit pour prévenir

les malheurs que la disette des grains produisait dans le royaume, les

mesures qu'il prit pour rétablir l'ordre et la discipline dans les universités,

enfin la prévoyante police qu'il établit dans le commerce de la librairie.

Ce sont là pour d'Aguesseau de nobles titres de gloire; néanmoins il

jouira d'une réputation plus durable, à titre d'écrivain et d'orateur, qu'à

titre de magistrat et de chancelier. Après avoir vanté les vertus et les

talents dont il était orné, sa mémoire, sa vaste lecture, son éloquence à

parler et à écrire, sa justesse jusque dans les moindres expressions des

conversations les plus communes, et ces grâces de la facilité qu'il faisait

briller en toute occasion, Saint-Simon déclare que d'Aguesseau, devenu

chancelier, fit regretter jusqu'aux d'Aligre et aux Boucherai-. Ce juge-

ment est d'une sévérité injuste; mais la vérité force à dire que d'Agues-

seau n'eut ni le talent politique ^ ni le courage civil. Il ne posséda pas

1 Lettre à M. d'Aguesseau fils aîné, 2-3 fév. 1726.

= Me'm. de Saint-Simon, édit. Chéruel, t. XIV, cli. vui.

•' D'Aigenson écrivait dans son journal : o M. d'Aguesseau a fait un règlement

très-saugrenu pour la procédure au conseil. 11 a la folie de faire des lois. C'est un
homme criidit; mais, par la raison qu'il a si heureusement et si assidûment rem-
pli sa tcie des idées d'aulrui, il a peu inventé et créé de lui-même. » {Mém. du
marquis d'Arrjenson, Bibl. ehév., t. II, p. 69.)

Cet homme politique reconnaissait, d'ailleurs, malgré une jalousie secrète,

que « si la piété et toutes les vertus qui en dérivent, la probité, l'érudition, le

goût des lettre.--, et beaucoup d'esprit, mais d'un genre ditHrent de celui de l'ad-

ministration, pouvaient faire un parfait chancelier, M. d'Aguesseau le serait cer-

tainement. » [làiJ., t. I, p. 14.)
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non plus le génie littéraire, mais il garda du moins quelques-unes des

qualités qui font la gloire impérissable des grands écrivains du dix-sep-

tième siècle, dont il en avait connu et fréquenté plusieurs. Onretiouve le

même soin, le même fini dans tous ses écrits, même dans ceux qu'il des-

tinait à ne jamais sortir de sa famille, ou du cercle d'un petit nombre

d'amis. Tous sont d'une- irréprochabilité classique. A peine çà et là quel-

ques L'gères fautes de goût, quelques sacritices au bel esprit, qui n'em-

pêchent pas de l'honorer comme le plus noble continuateur, au di.\-

huitième siècle, de la manière de penser et de dire du dix-septième.

Le jugement qu'en résumé il faut porter sur d'Aguesseau est assez bien

exprimé dans ce portrait de Saint-Simon :

« Sa capacité était profonde et vaste ; son amour du bien ardent, mais prudent;

sa modestie en tout retraçait les premiers et les plus anciens magistrats ; sa dou-

ceur extrême; ses opinions justes et concises quand il s'était une fois décidé, à

quoi la crainte de l'injustice et la défiance de soi-même le rendaient souvent trop

incertain et trop lent; assez capable d'amitié et tout à fait incapable de haine,

grani et aisé travailleur ; exact à tout et ne perdant jamais un instant; d'une

piété solide, unie et de toute sa vie; éclairé en tout, et si appliqué à ses devoirs

qu'il n'avait jamais connu qu'eux et ne s'était en aucun temps mêlé avec le

monde. Tant de vertus et de talents lui avaient acquis l'amour et la vénération

pulîlique, et une grande estime du roi '. »

Une classe d'hommes cependantn'aimaient pas d'Aguesseau, etafTecfaient

du dédain pour lui. Ce sont les philosophes et les novateurs qui sentirent

et trouvèrent en sa personne un adversaire résolu à n'entrer dans aucun

compromis avec ses principes austèrement catholiques et avec ses senti-

ments profondément moraux. U finit par se laisser entraîner jusqu'à

accorder \e^YÏ\[\éscie\'Encyclopédie; mais, dans son amour des sciences,

il fut séduit par le plan que lui déroula Diderot. Cartésien prononcé, il

refusa un privilège à Voltaire, pour les Éléments de la Philosophie de

Xeicton. « Ce demi-savant et demi-citoyen d'Aguesseau était un tyran :

il voulait empêcher la nation de penser-, » écrivait plus tard à d'Alembert

le rancuneux philosophe. L'homme qui exerçait avec sévérité la direc-

tion de la librairie, dépendante de sa charge de chancelier, n'était pas un

tyran, mais un esprit qui prévoyait une révolution dans les idées, avec

laquelle sa conscience lui défendait de pactiser.

La réputation de d'Aguesseau s'étendait jusque dans les pays étrangers.

Il était estimé, non-seulement pour son éloquence, pour Tuniversalilé de

ses connaissances, pour son intégrité de magistrat et de ministre, mais

pour ses vertus d'homme et pour sa conduite privée, pleine d'un charme

pur qui se répandait sur ses moindres discours et sur toutes ses actions.

« Souverainement maître de lui-même, dit une de ses potites-fllles, ancune

faiblesse, aucune inégalité, ne troublait jamais la sérénité, l'atTabilité indulgente

> Mé>7i. de Saint-Simon, t. il, ch. xxt, édit. 1829.

* Lettre du 30 janvier 170».
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et l'aimable gaieté qu'on trouvait toujours en lui. Jamais il ne faisait sentir sa

supériorité. Elle produisait une impression douce, qui mêlait constamment de la

confiance au respect qu'il inspirait, et il était impossible de jouir de sa société

sans l'adorer.

« Son extérieur avait beaucoup de noblesse et de dignité, je pourrais dire de

majesté; mais la bonté et la douceur de sa physionomie rendaient son abord aussi

facile qu'attrayant. Il avait le secret de rendre aimables ceux qui se trouvaient

avec lui. Se plaçant à leur portée, il savait les mettre en valeur, développer,

corriger leurs pensées, et leur prêter en quelque sorte son esprit. Naturellement

compatissant et sensible , il aimait à obliger, et le plus grand plaisir qu'il pouvait

goûter était celui de faire du bien '. »

En d'Aguesseau se personnifie, non-seulement une e'cole liltéraire finis-

sante, mais encore un parti religieux, le parti de ropposilion jansénislo.

On connaît sa longue résistance à la bulle Unigenitiis, et son hostilité à

l'égard des jésuites qui la soutenaient^.

RoLLiN est de la même école littéraire, il est aussi de la même école

religieuse.

Charles RoUin (1661-1741) offre avec d'Aguesseau bien des traits de

ressemblance, et aussi bien des oppositions tranchées. Leur goût égal

pour la littérature classique de l'antiquité et pour celle des grands mo-
dèles du dix-seplième siècle, et leur communauté d'attachement à l'école

de Port-Royal, est ce qui les rapproche le plus, ce qui établit entre eux

une sorte de parenté, et ce qui nous fait étudier ici l'éducateur de la jeu-

nesse après le magistrat.

Une grande partie de la vie de Rollin fut exclusivement consacrée à

l'éducation de la jeunesse, vers laquelle il était porté par une inclination

prédominante qui lui fit abandonner la théologie, premier objet de ses

études. Il fut nommé recteur de l'Université en 169 i , et principal du

collège de Beauvais en 1699. 11 n'accepta celle dcMuière charge qu'après'

avoir consulté un ami pour lequel il avait une tendre vénération, l'abbé

Duguel, qui lui promit de l'assister de ses conseils et de ses secours. Il se

vit entouré de l'estime due à ses services, à ses talents et à ses vertus,

jusqu'en 1712, où ses opinions jansénistes, manifestées sans retenue et

avec une obstination étonnante de la part d'un caractère aussi doux que

le sien, le firent destituer de son principalat : on ne pouvait pas y main-

tenir un appelant et réappelant qui ne voulait entendre à aucun accom-
modement.

Entièrement rendu à la vie privée, et ne pouvant plus enseigner ni

» Essais sur la me de madame la comtesse de Chastellux, par madame la mar-
quise de La Tournelie, 1772. Lett. inéd. de d'Aguesseau, l. I, p. 10.

2 Nous hésitons à croire que d'Aguesseau ait porté la haine contni les jésuites

jusqu'à tenir la conversation que Saint-Simon lui prêle avec le duc de Noailles,

à la veille de la mort de Louis XIV, conversation dans laquelle les deux interlo-

cuteurs proposent comme premier point du programme du gouvernement nouveau
l'expulsion immédiate des jésuites du territoire fi ançais avec la confi.-cation de tous

leurs biens au profit des Universités. Voir Mém. de Saint-Simon, c\\. cdui.
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diriger, RoUin voulut servir la jeunesse par ses écrits. Il s'adonna tout

entier à la composition de son célèbre Traité de la manière d'étudier et

d'enseigner les belles-lettres par rapport à l'esprit et au ca'ur, qui parut

en 172G.

Rollin ouvre cet important ouvrage par une introduction sur les éludes

de la première enfance et sur l'éducation des filles, et traite ensuite de six

objets : des langues, c'est-à-dire des langues française, grecque et latine;

de la poésie, de l'éloquence, de l'histoire, de la philosophie, et en même
temps de tout ce qui n'appartient ni à la philologie ni à Thistoire; enfin

du gouvernement des collèges.

Rollin était de ceux qui, pour marcher plus sûrement, aiment à ne

pas trop s'écarter du chemin par où le gros des sages a passé, et même
des sentiers d'une expérience contestable. Aussi, dans les diverses parties

de son tiaité, se borne-t-il presque uniquement à recommander les

bonnes pratiques qu'il a vu observer et qu'il a observées lui-même :

« Mon dessein, dans cet ouvrage, dit-il, n'est pas de donner un nouveau plan

d'études ni de proposer de nouvelles règles et une nouvelle méthode d'instruire la

jeunesse, mais seulement démarquer ce qui s'observe sur ce sujet dans l'université

de Paris, ce que j'y ai vu pratiquer par mes maîtres, et ce que j'ai tâché moi-

inéme d'y observer en suivant leurs traces. Ainsi , à l'exception d'un très-petit

nombre d'articles, où je pourrai hasarder quelques vues particuhères, par exem-

ple, sur la nécessité d'apprendre la langue française par principes, et de donner

plus de temps à l'histoire, je ne ferai dans tout le reste que rapporter fidèlement

tout ce qui s'exécute depuis longtemps dans les collèges de l'université. Je prie le

lecteur de vouloir bien prendre en ce sens tout ce qu'il trouvera dans cet ouvrage

sous le nom d'observations et de préceptes, quoique je paraisse partout dire ce

qu'il faut faire, et non ce qui se fait actuellement, n'ayant pu, pour l'ordre et la

clarté, m'exprimer autrement *. »

Il répète souvent qu'il ne prétend pas le moins du monde s'ériger en

novateur ni en censeur ;

« Je commence par prier le lecteur, dit-il dans des Avis généraux sur l'édu-

cation de la jeunesse, lorsque je parlerai d'avis, de règles, de préceptes, de de-

voirs, ternies que je ne puis me dispenser .d'employer souvent dans la matière

que je traite, de me rendre la justice de croire que je ne prétends prescrire de lois

à personne, ni m'ériger en maitre ou en censeur de mes confrères. Mon unique

dessein est d'aider, si je puis, des personnes qu'on charge de l'éducation des

enfants d;ins un âge peu avancé, où, faute d'expérience, elles sont exposées à

commettre beaucoup de fautes, comme je reconnais en avoir commis moi-même

beaucoup ; et je me trouverai heureux de pouvoir contribuer à les leur faire

éviter, en leur prêtant mes réflexions, ou plutôt ceUes des plus habdes maîtres en

matière d'éducation. Je me suis mis en possession de profiter impunément du tra-

vail d'autrui ; et il me semble que le public, content qu'on lui dise de l)onnes

choses sans se mettre en peine d'où on les tire, ne m'en a pas su mauvais gré

jusqu'ici -. 1)

• Traité des étud., Disc, pré!., 2"= part., ni; Observ. partie, sur cot ouvrage.

* Liv. VIII, l'i^ part., Avis gâtcrauj:, etc.
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RoUin veut donc surtout être récho des meilleurs maîtres. D,;ns un

autre passage, il avoue, aussi naïvement qu'à la fin de celui qui vient

d'être cité, ses imitations et ses emprunts multipliés :

« Ce que je ne pouvais tirer de mon jjropre fonds, dit le modeste auteur, je n'ai

point fait difficulté de l'emprunter d'ailleurs ; et je me crois obligé d'avouer que

ce qu'il y a de plus Leau dans cet ouvrage ne vient point de moi. Écrivains grecs

et latins, auteurs anciens et modernes, livres imprimés et manuscrits, amis absents

et présents, j'ai tout mis à contribution, pour faire entrer dans mon ouvrage le

plus de beautés et de richesses qu'il m'a été possible i. »

Le premier maître de RoUin avait toujours été Quintilien, cet autre

ami dévoué de la jeunesse, à laquelle, avec une tendresse de père, il avait

consacré, comme notre bon universitaire, tous ses soins, toutes ses pen-

sées, toute sa vie ^

« Il le lisait avec ses amis, il l'expliquait au collège royal, et il eût voulu intro-

duire ses Institutions dans les classes, les regardant comme le meilleur traité de

rhétorique qu'on y pût étudier. Dans cette vue, il abrégea le livre d'un quart en-

viron, élaguant les ob.ïcurités, les subtilités qui en rendent la lecture difllcile,

retranchant ce qu'il olTre de trop particulier aux exercices oratoires de l'antiquité,

de trop étranger aux nôtres ; il mit des sommaires raisonnes en tète des chapi-

tres, partagea le texte en alinéa, l'accompagna de petites notes choisies, et au

commencement de 17 1 5 le fit paraître sous cette forme nouvelle, avec une préface

d'une latinité élégante, où il expliquait ses intentions, et qui est un excellent mor-

ceau de critique 3. »

Rollin est incomparablement plus attrayant et plus insinuant que Quin-

tilien, si sec et si scolastique dans une partie de sa rhétorique, et nulle

part entraînant, si ce n'est dans les conseils généraux et dans les préceptes

raisonnes qu'offrent ses trois premiers et ses trois derniers livres. Doimant

aux règles moins d'importance que ne l'a fait le rhéteur romain, l'auteur

du Traité des études en appelle davantage à l'étude et à l'imitation des

modèles. Enfin il ne le suit pas servilement, et n'aurait garde de dire avec

La Fontaine : « Il ne s'agit pas de donner des raisons; c'est assez que

Quintilien l'ait dit. »

Malgré son respect pour la tradition, malgré la contrainte que lui im-

posaient l'esprit de corps et la peur de blesser ses confrères, Rollin sut

s'écarter du chemin battu, et quitter au moins quelques-unes des vieilles

ornières où l'on était resté trop longtemps embourbé. Le Traité des études

faisait faire à l'enseignement un progrès considérable. L'intelligent maître

de la jeunesse y proclamait le premier l'importance, dans réd.icalion,

de l'étude de Thisloire, et surtout de l'histoire nationale; le premier, il

y reco:nmandait une méthode et prescrivait des exercices pour l'ensei-

gnement de la langue maternelle, jusque-là si négligée dans les écoles.

1 Avcrt. au liv. VL
2 « Meosenim semper adolescentes juvabo. « Instit., VII, u.
"^ Tdtin, Vie de Rollin.
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Rollin, chose très-remarquable, cite parmi ses autorités, à côté de

Quinlilien, « M. do Camhray » (Fénelon), et «M. Locke, Anglais dont les

écrits suj- celte matière sont foi t estimés, et avec raisoii ^ »

a Ce qui me paraît absolument nécessaire, dit-il, et à quoi les parents ne doi-

vent jamais mamiuer, c'est de commencer par mettre entre les mains du maitre

à qui ils contient leurs enfants quelques livres propres à leur apprendre la ma-
nière dont il faut s'y prendre pour les bien élever: tels sont ceux de M. Fénelon,

et de M. Locke, Anglais, et d'autres pareils -. »

Observons qu'au sujet de l'auteur de l'Éducation des enfants, il fait ses

réserves.

« Le dernier, dit-il dans un autre endroit, a quelques sentiments particuliers

que je ne voudrais pas toujours adopter. Je ne sais d'ailleurs s'il était bien versé

dans la connaissance de la langue grecque, et dans l'étude des belles-lettres : il

ne parait pas au moins en faire assez de cas ^. »

Le Traité des études à peine achevé, le laborieux Rollin entreprit et

poursuivit sans relâche ses grands travaux sur l'histoire ancienne. Déjà,

dans son premier ouvrage, il s'était expliqué sur la nécessité d'une bonne

et solide histoire ancienne à l'usage de la jeunesse :

« II nous manque, ce me semble, avait-il dit, un ouvrage qui serait d'une grande

utilité, et je pourrais même dire d'une ai)sr,lue nécessité pour les jeunes gens :

c'est une histoire ancienne composée en français pour leur usage, d où l'on écar-

terait toutes les questions épineuses de critique, et les faits peu importants, et

où l'on tâcherait de faire entrer une partie de ce qu'il y a de plus beau dans les

auteurs anciens; et il faut avouer qui! s'y rencontre des beautés infinies, soit

pour les pensées, soit pour les principes, qui sont bien propres à élever Tàme, et

à inspirer de grands et de nobles sentiments pour tous les états et pour toutes

les conditions de la vie. J'ai dit qu'un pareil ouvrage me paraissait d'une absolue

nécessité pour les jeunes gens, je parle surtout de ceux qui étudient dans les col-

lèges. Caria multiplicité des choses qu'on est obligé d'enseigner dans les classes,

ne laisse point aux professeurs, quelque érudition et quelque bonne volonté qu'ils

puissent avoir, le temps d'enseigner de vive voix l'histoire à leurs écoliers : et

cependant on convient assez généralement que cette étude fait une des plus essen-

tielles parties de l'éducation de la jeunesse. Il serait donc à souhaiter qu'il y eut

un ouvrage composé exprès pour les jeunes gens, dont on leur prescrirait tous les

jours une certaine lecture et une certaine tâche, et dont on leur ferait rendre

compte de temps en temps. Cet ouvrage ne devrait être, ni un simple abrégé,

chargé presque uniquement de dates et de noms, ce qui ne peut guère servir

qu'à ceux qui savent déjà l'histoire ; ni d'une trop grande étendue, car de jeunes

gens occupés de beaucoup d'autres études nécessaires ne peuvent pas donner un

temps considérable à celle de l'histoire. Si l'on me jugeait capable d'un pareil

ouvrage, tt que Dieu me donnât assez de vie et de santé pour l'entreprendre, au

> Traite' des e'tud., liv. VIII, ir» part.

* Ibid., 2«part.,ch. ni.

9 Ibid., liv. Vin, |r« part.
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défaut d'un meilleur ouvrier, je m'en chargerais volontiers quand j'aurais achevé

celui que j'ai entre les mains. Car je comprends parfaitement de quel usage et

de quelle importance il serait, pour d'autres personnes même que celles qui étu-

dient dans les collèges ; et j'ai toujours une vraie peine de n'avoir aucun livre de

cette sorte à proposer à de jeunes gens de bonne volonté, qui au sortir des études

souhaiteraient s'instruire de l'histoire , et qui ne sont pas en état de la puiser dans

les sources mêmes. L'histoire grecque a encore plus besoin de ce secours que

l'histoire romaine, qui pour l'ordinaire est plus connue, et dont on a quelques

parties écrites de mains de maîtres; au lieu qu'on n'a presque aucune idée de la

première i. »

Ce que Rollin a exécuté sur l'histoire ancienne a, dans son genre, une

sorte de perfection. De ses défauts mêmes sortent des avantages précieux.

11 tombe souvent dans la disproportion, mais c'est pour reproduire avec

des traits animés et peindre en détail une scène intéressante. 11 s'écarte

en des digressions fréquentes, mais c'est pour donner une utile leçon de

morale, pour faire un rapprochement instructif et piquant. Les digres-

sions qu'on lui pardonne le plus volontiers, ce sont les rapprochements

qu'il établit quelquefois entre l'histoire ancienne et l'histoire moderne,

l'histoire de France en particulier, comme dans ce passage :

« On admire le courage des mères Spartiates, à qui la nouvelle de la mort de

leurs enfants tués dans un combat non-seulement n'arrachait aucune larme, mais

causait une sorte de joie. J'aimerais mieux que dans une telle occasion la nature

se fit entrevoir davantage, et que l'amour de la patrie n'étoull'àt pas tout à fait

les sentiments de la tendresse maternelle. Un de nos généraux, à qui, dans l'ar-

deur du combat, on apprit que son fils venait d'être tué, parla bien plus sage-

ment : a Songeons, dit-il, maintenant à vaincre l'ennemi, demain je pleurerai

mon ûls ^. »

Et dans cet autre :

« Je ne vois pas comment on peut excuser la loi qu'imposa Lycurgue aux La-

cédémoniens, de passer dans l'oisiveté tout le temps de leur vie, excepté où ils

faisaient la guerre. Il laissa tous les arts et tous les métiers aux esclaves et aux étran-

gers qui habitaient parmi eux, et ne mit entre les mains de ses citoyens que le

boucher et la lance. Sans parler du danger qu'il y avait de souffrir que le nombre

des esclaves nécessaire pour cultiver les terres s'accrût à un tel point qu'il passât

de beaucoup celui des maîtres, ce qui fut souvent parmi eux une source de

séditions, dans combien de désordres un tel loisir devait-il plonger des hommes
toujours désœuvrés, sans occupations journalières, et sans travail réglé ! C'est un

inconvénient qui n'est encore aujourd'hui que trop ordinaire parmi la noblesse,

et qui est une suite naturelle de la mauvaise éducation qu'on lui donne. Excepté

le temps de la guerre, la plupart de nos gentilshommes passent leur vie dans une

entière inutilité. Ils regardent également l'agriculture, les arts, le commerce au-

dessous d'eu\, et ils s'en croiraient déshonorés. Us ne savent souvent manier que

les armes. Ils ne prennent des arts qu'une légère teinture, et seulement pour le

1 Ti^aiié des éiud., Xyerl. au ]\\. M.
* Hi9t. ûrîc.,liv. V, p. 40, t. Il, édit. 18'J7,
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besoin; encore plusieurs d'entre eux n'en ont aucune connaissance, et se trou-

vent sans aucun goût pour la lecture. Ainsi il n'est pas étonnant que la table, le .

jeu, les parties de chasse, les visites réciproques, des conversations pour l'ordi-

naire assez frivoles, fassent toute leur occupation. Quelle vie pour des hommes
qui ont quelque esprit ' ! »

En vantant la liberté, en flétrissant la tyrannie et le despotisme, en blâ-

mant l'ambition et l'amour des conquêtes, en célébrant l'humanité et la

justice, il n'a garde de tomber dans les exagérations et les déclamations

où s'abandonnera bientôt une autre école de sectateurs de l'antiquité.

Lui-même cependant se laissa trop séduire par ces républiques anciennes,

où si longtemps on ne voulut voir que des vertus. Son enthousiasme,

disons mieux, son engouement, le porte jusqu'à vanter dans les lois de

Sparte même la communauté des biens.

« Le dessein, dit-il, que forma Lycurgue de faire un partage égal des terres

parmi les citoyens, et de bannir entièrement de Sparte le luxe, l'avarice, les pro-

cès, les dissensions, en même temps qu'il en bannirait l'usage de l'or et de l'ar-

gent, nous paraîtrait un plan de république sagement imaginé, mais impraticable

dans l'exécution, si l'histoire ne nous apprenait que Sparte a subsisté dans cet

état pendant plusieurs siècles.

« En mettant au rang des choses louables dans les lois de Lycurgue l'établis-

sement dont je parle ici, je ne prétends pas le donner comme absolument irré-

préhensible. Car j'ai peine à le concilier avec cette loi naturelle qui défend d'ùter

à l'un ce qui lui appartient pour le donner à un autre, et c'est pourtant ce qui

arriva pour lors. Je ne considère donc dans ce partage des terres que ce qu'il a

de beau en lui-même, et de digne d'admiration.

« Concevons-nous, en ell'et, qu'on ait pu persuader à des c'itoyens qui étaient

les plus riches et les plus opulents de leur ville, de renoncer à tous leurs biens et

à tous leurs revenus, de se confondre en tout avec les plus pauvres, de s'assujettir

à un régime de vivre très-dur et très-gênant, de s'interdire en un mot l'usage de

tout ce qui est regardé ailleurs comme faisant la douceur et la félicité de la vie ?

Voilà pourtant de quoi Lycurgue était venu à bout 2, »

Le pieux Rolliu communiste, il y aurait là de quoi s'étonner beaucoup,

si l'on ne savait pas combien de bons esprits, trop exclusivement adonnés

à l'étude de l'antiquité grecque et romaine, ont, à leur insu, paganisé

leurs iiléos et leurs sentiments.

RuUiii, l'homme le plus éloigné de rechercher une gloire usurpée,

avoue les emprunts qu'il a faits pour ses Histoires avec la même candeur

dont ii avait fait preuve au sujet de son Traité des études. Parlant de l'in-

térêt que devra nécessairement avoir son ouvrage :

« Il n'est pas possible, dit-il, qu'on ne s'intéresse beaucoup à l'histoire d'un

tel peuple, surtout quand on fait réflexion qu'elle nous a clé transmise par des

écrivains du plus rare mérite, dont plusieurs même se sont autant distingués par

l'épée que par la plume, et ont été aussi bons capitaines et grands polili'iues

» Hisf. onc, t. II, p. 41, édit. 1827.

« lùid., liv. V, art. 7.
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qu'excellents historiens. C'est un grand secours, il faut l'avouer, d'avoir pour

suides de tels hommes, d'un jugement exquis, d'une prudence consommée, d'un

goût épuré et parfait en tout genre, qui fournissent non-seulement les faits et les

pensées aussi Lien que les expressions dont il faut les revêtir, mais, ce qui est

beaucoup plus important, les réflexions qui doivent les accompagner, et qui sont

le fruit principal de l'histoiie. Voilà les riches trésors où je puiserai tout ce que

j'ai à dire, après que j'aurai passé les premières origines de la Grèce, qui ne peu-

vent pas être fort agréables, et sur lesquelles je ne ferai que couler légère-

ment 1. »

Ailleurs, donnant raison de la rapidité avec laquelle il fait succéder un

volume à un autre :

» Quoique le public, dit-il, n'improuve point l'empressement avec lequel je le

sers, je m'imagine néanmoins avoir besoin de quelque apologie près de lui sur ce

sujet. Il y a, ce me semble, dans cette promptitude à donner livres sur livres, je

ne sais quel air d'ostentation qui me blesse moi-même. A juger de mon ouvrage

par sa variété, et la multiplicité des auteurs cités à la marge, on pourrait croire

qu'il demande une vaste érudition ; et cela serait vrai, si l'on n'avait point de

secours, et qu'il fallût défricher soi-même toutes ces matières ; mais on les

ti-ouve presque toutes rangées avec exactitude année par année dans Usserius...

Je ne fai^ souvent que copier M. Prideaux : cette hberté que jai prise de saisir

tout ce qui m'accommode, m'épargne beaucoup de peines et de temps, mais aussi

ne me laisse souvent que le mérite d'un fidèle copiste. Si chaque auteur que je

pil'.e venait à revendiquer son bien, je me trouverais au sort du geai de l.i fable,

qui s'était paré de plumes étrangères, avec cette différence pourtant qu'il les don-

nait pour siennes et que j'avoue mes vols -, »

Cette touchante modestie ne rachèle-t-elle pas les défauts qu'on peut

reprocher au.x Histoires de Rollin : le manque de critiijue et d'érudition,

quelques contre-sens dans la traduction des auteurs grecs', l'absence de

vues nouvelles, le défaut de couleur?

Parvenu à une vieillesse extrêmement avancée, l'infatigable Rollin pour-

suivait toujours sa longue tâche avec une ardeur de jeune homme, et sur

le point d'achever VHistoire ancienne, il concevait encore le projet de se

mettre, sans s'accorder un moment de relâche, à la composition d'une

grande Histoire romaine :

» Hisi. anc, t. II, p. I, édit. 1827.

2 Ibid., t. VIlI,Avert.

s L'abbé Bellenger a singulièrement exagéré ces fautes, dans une critique poin-

lilloiise où il veut faire croire que Rollin ne savait pas un mot de grec, « qu'il ne

peut entendre le texte des auteurs grecs qu'à l'aide des traductions françaises

ou latines, qu'il ne voit le sens de l'original qu'à travers un nuage; que, dans

les extraits qu'il en fait, on ne reconnaît ni son style ni ses expressions, mai»

une big;îrrure dcsdifT.Tcnts styles des traducteurs; qu'en tratlui^anl Hérodote, en

particulier, il a fait des fautes énormes et qu'un enfant de quatorze ans qui

aurait fait de bonnes études pourrait sentir. » [Essais de critique sur les écrits

(le M. Rollin, etc. Préf,, passim.)
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« J'envisageais, avec une secrète joie, la fin prochaine de mon travail, dit-il dans

l'Averlisseinent du onzième volume, non pour me livrer à une molle et frivole

oisiveté, qui ne convient point à un honnête homme, et encore moins à un chré-

tien; mais pour jouir dun tranquille repos, qui me permettrait de ne plus em-
ployer ce qu'il peut me rester encore de jours à vivre, qu'à des études et à des

lectures propres à me sanctifier moi-même, et à me préparer à ce dernier mo-
ment qui doit décider pour toujours de notre sort. 11 me semblait qu'après avoir

travaillé pour les autres pendant plus de cinquante ans, il devait mètre per-

mis de ne travailler plus que pour moi, et de renoncer absolument à l'étude des

auteurs profanes, qui peuvent plaire à l'esprit, mais qui sont incapables de nour-

rir le cœur. Une forte inclination me portait à prendre ce parti, ce qui me parais-

sait tout à fait convenable et presque nécessaire.

o Cependant les désirs du pubhc, qui ne sont pas obscurs sur ce sujet, m'ont fait

naître quelque doute. Je n'ai pas voulu me déterminer moi-même ni prendre pour

règle de ma conduite mon inclination seule. J'ai consulté séparément des amis

sages et éclairés, qui m'ont tous condamné à entreprendre l'Histoire romaine :

j'entends celle de la république. Une conformité de sentiments si p3u suspecte

m'a frappé, et je n'ai plus eu de peine à me rendre à un avis que j'ai regardé

comme une marque certaine de la volonté de Dieu sur moi.

« Je commencerai ce nouvel ouvrage aussitôt que j'aurai achevé l'autre, ce que

j'espère qui n'ira pas loin. Agé de soixante et seize ans accomplis, je n'ai pas de

temps à perdre. Ce n'est pas que je me flatte de pouvoir le conduire ju?qu"à sa fin :

je l'avancerai autant que ma force et ma santé me le permettront. N'ayant entre-

pris ma première Histoire que pour remplir le ministère auquel il me semblait que

Dieu m'avait appelé, en commençant à former le cœur des jeunes gens, à leur

donner les premières teintures de la vertu par l'exemple des grands hommes du

paganisme et à en jeter les premiers fondements pour les conduire à des Acrtus

plus solides
;

je me sens plus obhgé que jamais à porter Us mêmes vues dans celle

où je suis près d'entrer. Je tâcherai de ne point oublier que Dieu me prenant sur

mon ouvrage (car c'est à quoi je dois m'attendre) n'examinera pas s'il est bien ou

mal écrit, ni s'il aura été reçu avec applaudissement ou non, mais si je l'aurai

composé uniquement pour lui plaire et pour rendre quelque service au public.

Cette pensée ne servira qu'à augmenter déplus en plus mon ardeur et mon zèle

par la vue de celui pour qui je travaillerai, et m'engagera à faire de nouveaux

efforts pour répondre à l'attente publique, en profitant de tous les avis qu'on a

bien voulu me donner sur ma première Histoire'. »

La mort enleva le laborieux historien avanl qu'il eut achevé son dernier

travail, et ce qu'il nous a laissé se ressent trop de l'épuisement de ses

forces.

•< Le travail de .M. Rollin, dit un bon juge de ces matières, a été approuvé et

méritait de l'être. Il nous a donné une histoire propre à former le cœur et dans

laquelle l'historien se reproduit partout comme honnête homme et bon chrétien.

Mais du reste, la précipitation avec laquelle il composait cet ouvrage ne lui per-

mettait pas d'examiner avec assez de soin tout ce qu'il y insérait. Adoptant éga-

lement les idées des anciens et des modernes, il se contentait de coudre ensemble

tout ce qu'il trouvait sous sa main, sans y rien ajouter du sien, sinon quelques

réflexions morales. Il est vrai qu'il traite quelquefois, en passant, du gouverne-

' Hist. anc, t. XI, Avert.
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ment de Rome, des fonctions des consuls, des préteurs, des édiles, etc. Je ne sais

où il a puisé ce qu'il en dit, mais il est certain qu'il n'en dit rien que de très-

superficiel et de très-fautif 1. »

Malgré des desiderata qui ne pouvaient guère être sensibles à l'époque,

les travaux historiques de Rollin eurent un succès non moins prompt et

non moins universel que sou Traité des études. Le prince de Prusse, plus

tard Frédéric II, les goûtait avec une vivacité d'admiration qui lui faisait

prodiguer à l'auteur, à l'apparition de chaque nouveau volume, les éloges

les plus enthousiastes. Il comparait le l)on Rollin à Thucydide, le félicitait

de préparer pour la France un peuple de héros, un peuple de savants,

louait sa morale et sa probité, et lui souhaitait de pouvoir rendre les rois

hommes et les princes citoyens.

Le poëte J. B. Rousseau était un dès grands admirateurs de Rollin. 11 lui

adressa une épîlre où il l'appelle

« Docte héritier des trésors de la Grèce. »

Dans SOS lettres, il parle souvent des ouvrages du savant universitaire,

qu'il « regarde plus encore comme un cours de morale chrétienne que

comme un cours d'histoire et d'humanités ^. »

« Je ne sais, lui dit-il encore deux ans plus tard, si je ne vous l'ai point déjà

dit, mais je ne puis trop le redire
;
je regarde votre ouvrage non-seulement comme

le meilleur modèle que nous avons dans le genre historique ; mais comme un

corps de politique et de morale complet, et l'école la plus instructive où les prin-

ces et les particuliers puissent apprendre leurs devoirs ^. »

Jean Racine n'estimait pas moins l'auteur du Traité des études. A son lit

de mort, il lui recommandait l'éducation de son fils, en disant : « M. Rol-

lin on sait bien plus que moi là-dessus. » Rollin était alors principal du

collège de Beauvais.

M. de Chateaubriand a mis le comble à tous ces éloges en disant, dans

le Génie du christianisme:

« Rollin est le Fénelon de l'histoire, et, comme lui, il a embelli l'Egypte et la

Grèce. Les premiers volumes de l'Histoire ancienne respirent le génie de l'anti-

quité : la narration du vertueux recteur est pleine, simple et tranquille ; et le

christianisme, attendrissant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les

entrailles. Ses écrits décèlent cet homme de bien dont le cœur est une fêtecon~

tinuelle, selon l'expression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne connaissons point

d'ouvrages qui reposent plus doucement l'àme. Rollin a répandu sur les crimes

des hommes le calme d'une conscience sans reproche, et l'onctueuse charité d'un

apôtre de Jésus-Christ *. »

Rollin mérite de grands éloges à titre de pédagogue et d'historien, n.ais

il en recevra plus longtemps encore à titre d'écrivain.

> ^çaViîaxi, République romaine, Disc, prél., p. ii.

« J.-B. Rousseau, Letf.ii M. Rollin, à Bruxelles, 25 juin 1733.

3 Lettre du 16 sept. 1735.

''Génie du christ., liv. III, ch. vu.
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Arrivé à la vieillesse sans avoir cultivé l'art d'écrire, il s'éleva

du premier coup, dans la littérature française, au rang des classiques, à

roxlrème étonnement de ceux qui connaissaient les occupations de toute

sa vie. «Vous parlez le français comme si c'était votre langue naturelle, «

lui écrivait d'Aguesseau en le remerciant de l'envoi du Traité des études.

En efTet, sa langue naturelle c'était le latin plutôt que le français, et il le

reconnaît lui-même : .

« 11 pourra venir dans l'esprit de quelques personne?, dit-il dans son Discours

préliminaire, que cet ouvrage, qui est principalement destiné pour l'Université,

et qui traite des études qui s'y font, aurait dû être composé en latin ; et cette

pensée paraît fort raisonnable et fort naturelle.

« 11 aurait peut-être été de mon intérêt de prendre ce parti; et j'aurais pu mieux

réussir en écrivant dans une langue à l'étude de laquelle j'ai employé une partie

de ma vie, et dont j'ai beaucoup plus d'usage que de la langue française. Je ne

rougis point de faire cet aveu, afin qu'on soit plus disposé à me pardonner bien

des fautes qui me seront échappées dans un genre d'écrire qui est presque nouveau

pour moi. »

11 expose ensuite les raisons qui l'ont détourné de composer son traité

en latin, comme avait fait le P. Jouvency pour son livre élégant et sub-

stantiel De rationediscendi et docendi:

o Plusieurs raisons, dit-il, m'ont déterminé à ne point écrire en latin. Pre-

mièrement, il me parait que cela aurait été directement contraire au but que je

me suis proposé, qui est d'instruire des jeunes gens qui ne sont pas encore fort

habiles, et qui n'ont pas assez de connaissance de la langue latine pour l'entendre

aussi facilement que celle de leur pays. J'ai dû, ce me semble, au défaut des

autres attraits qui manqueront à cet ouvrage, leur en faire trouver quelqu'un

dans la facilité qu'ils auront à le lire ; et, n'ayant pu y répandre des fleurs, en

écarter au moins les épines.

« D'ailleurs j'ai cru devoir ne me pas borner à former des hommes éloquents en

latin, mais porter mes vues plus loin avec l'Université, en songeant principale-

ment à ceu\ qui doivent un jour faire usage de l'éloquence et des belles-lettres

dans la langue française : et c'est ce qui m'a déterminé à ajouter à mon ouvrage

des exemples tirés des auteurs français. Enfin il m'a paru avantageux de mettre

tous les pères, et les mères mêmes, à portée de lire ce traité sur les éludes, et de

connaître par ce moyen ce qu'il est nécessaire qu'on apprenne à leurs enfants'. »

Il est fort heureux que toutes ces raisons très-solides aient déterminé le

vieil universitaire à s'essayer dans une langue presque nouvelle pour lui
;

notre littérature y a gagné un chef-d'œuvre de plus.

Le Traité des éludes et même l'Histoire anciemie furent, dès l'origine,

regardés comme des ouvrages dignes des maîtres du dix-septième siècle.

Montesquieu admirait en RoUin l'historien et l'écrivain :

« Un honnête homme (M. Rollinl a, dit-il, par ses ouvrages d'histoire, enchanté

le public. C'est le cœur qui parle au cœur; on sent une secrète satisfacfion d'en-

tendre parler la vertu : c'est l'abeUle de la France -. »

1 Traite' des e'iud., Disc, prélim., 2« part.

- Œuvres mèle'es et posthumes de Montesquieu, Pensées diverses.
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Voltaire faisait aussi le plus grand cas du style de RoUin, avant qui,

dit-il, dans l'Université de Paris, a on ne savait ni écrire ni penser en

français *. » 11 le loue d'avoir banni le jargon ridicule qui avait si long-

temps régné dans les écoles, d'avoir « résisté au torrent du mauvais

goût -, » enfin d'avoir presque toujours réuni dans ses écrits la régularité,

la clarté, l'élégance ^ 11 lui accorde un rang très-honorable dans son

Temple du goût:

« Non loin de là Rollin dictait

Quelques leçons à la jeunesse;

Et quoiqu'en robe on l'écoutait. »

Voltaire, en reconnaissant que le Traité des études respire l'élégance

et la saine littérature presque paitout, lui reproche cependant de s'être

éloigné du bon goût quand il a voulu plaisanter, et cite ces exemples à

l'appui de sa critique:

« T. 111, liv. VI, part, ni, ch. ii, art. i, sect. i, en parlant de Cyrus : « Aussilôt,

« dit-il, on équipe le petit Cyrus échanson; il s'avance gravement, la serviette

« sur l'épaule, et tenant la coupe délicatement entre trois doigts... J'ai appré-

« liendé, dit le petit Cyrus, que cette liqueur ne fût du poison. — Du poison ! et

« comment cela? — Oui, mon papa. » En un autre endroit (liv. Vil, part, i,

art. n}, en parlant des jeux qu'on peut permettre aux enfants : « Une balle, un

« ballon, un sabot, sont fort de leur goût... » Et liv. VU, part, n, ch. n, art. iv:

« Depuis le toit jusqu'à la cave, tout parlait latin chez Robert Etienne. »

« 11 serait à souhaiter, ajoute Voltaire, qu'on corrigeât ces mauvaises

plaisanteries dans la premièie édition qu'on fera de ce livre, si estimable

d'ailleurs*. » Pour nous, ces corrections nous semblent peu nécessaire?,

et les familiarités du bon instituteur de la jeunesse ne nous paraissent

pas si déplacées.

Ce qu'on peut avouer sans crainte d'être trop sévère, c'est que Rollin,

en particulier dans son Histoire ancienne, descend trop dans les minuties,

et que son style a quelquefois de singulières naïvetés. Il parle du siège de

Platée par les Lacédéraoniens dans la quatrième année de la guerre du

Péloponèse :

« Les assiégeants, voyant que l'attaque ne leur réussissait pas, et qu'on oppo-

sait un nouveau mur à leur plate-forme, désespérèrent de forcer la place, et se

résolurent à la bloquer. Mais ils essayèrent auparavant d'y mettre le feu, croyiait

la pouvoir brûler aisément, à cause de sa petitesse , en prenant l'occasion de

quelque grand vent ; car Us tentaient tous les moyens imaginables pour s'en

rendre maîtres promptement et sans dépense, lis jetèrent donc des fascines dans

l'espace qui se trouvait entre les murs de la ville et les retranchements dont ils

les avaient environnés, et rempUrent en très-peu de temps cet intervalle à cause

* Dicf. phi/os., art. Langues.

* lOid., art. Français, sect. ii.

8 Ibid., art. Langues.

* Notes du Temple du goût.
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de la multitude de leurs gens, afin de mettre le feu en même temps dans diffé-

rents quartiers
;
puis ils l'allumèrent avec de la poix et du soufre ; ce qui causa

tout à coup un si grand embrasement, qu'il ne s'en est jamais vu de semblable.

Cette invention faillit perdre la ville, qui avait résisté à toutes les autres, car on

ne pouvait aborder en plusieurs quartiers ; et si le temps eût été favorable, comme
l'espéraient les ennemis, c'était fait de la place : mais il survint en un instant, à

ce que l'on dit, une grosse pluie qui éteignit le feu.

« Ce dernier effort des assiégeants ayant été rendu inutile comme tous les pré-

cédents, ils convertirent le'siége en blocus, et environnèrent la ville d'un mur de

brique, revêtu en dedans et en dehors d'un fossé profond. Ce travail fut partagé

entre toutes les troupes; et lorsqu'il fut fait, ils laissèrent des gens pour en gar-

der la moitié, car les Béotiens s'offrirent à garder l'autre; ils se retirèrent chacun

chez soi, vers le mois d'octobre. Au reste, il n'y avait dans la ville que quatre

cents habitants et quatre-vingts Athéniens, avec cent dix femmes pour leur apprê-

ter à manger, sans aucune autre personne, soit libre ou esclave, le reste ayant

été envoyé à Athènes avant le siège '. »

Certes, ce récit pâle, traînant et naïf à l'excès, est bien capable de faire

triompher nos historiens coloristes et pittoresques.

Mais si le style de RoUin peut paraître quelquefois pécher par le trop

de simplicité et parle manque d'élévation, en revanche il a souvent l'élo-

quence la plus noble et rnème la plus fleurie. Il définit ainsi les trois

genres consacrés de l'éloquence :

« Le tempéré est une belle rivière ombragée de vertes forêts des deux côtés ; le

simple, une table servie proprement, dont tous les mets sont d'un goût excellent,

et dont on bannit tout raffinement ; le sublime foudroie, c'est un fleuve impé-

tueux qui renverse tout ce qui lui résiste. »

Il semblerait qu'un esprit d'une trempe si antique dût être fermé aux

misérables querelles des fanatiques de religion. Cependant, tant de travaux

littéraires continués jusqu'à la mort avec la même application ne purent

amortir en Rollin ses passions de sectaire. Il fut jusqu'à la fin aussi ar-

dent janséniste qu'infatigable travailleur : zélé partisan du diacre Paris,

on le vit prendre part aux scènes de Saint-Médard. L'Académie, pour

cette raison, n'avait osé le recevoir dans son sein. Le même motif Qt in-

terdire à l'Université, qui assistait en corps aux funérailles, d'y rendre

hommage, par un discours pul)lic, à l'illustre rectour. Ce ne fut qu'avec

une peine extrême que M. de Boze, secrétaire de l'Académie des inscrip-

tions et belles-lettres, put obtenir de faire l'éloge de Rollin dans celte aca-

démie, à laquelle il appartenait depuis 1701.

Rollin eut une vie non-seulement modeste et laborieuse, mais encore

religieuse et même dévote. Et cependant il fut un des premiers promo-

teurs du di.i-liuitième siècle. Les philosophes saluèrent en lui un homme
d'opposition et de mouvement, pour avoir lutté opiniâtrement, en qualité

de janséniste, contre l'Église et contre l'autoiilé royale. Il servit beau-

coup aussi les tendances nouvelles par tant d'éloges enthousiastes prodi-

gués aux républiques d'Athènes, de Sparte et de Rome.

» Hist. anc, t. II, p. 381, édit. 1817.
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Parmi les honorables représenlanls de l'école de Port-Royal, à laquelle
se rattachent d'Aguesseau et RoUin, il faut encore citer Louis de Sacy
(16o4-1727). Les principaux ouvrages de ce célèbre avocat au Parlement
appartiennent à l'époque de Louis XIV, mais il doit être nommé dans un
tableau de la littérature française au dix-huitième siècle, parce qu'il con-
tinua d'y exercer, avec ses estimables amis, une influence conservatrice.
Il a dans le slyle quelque chose de l'élégance et de la finesse de Fénelon
dont il fut estimé \, mais il est déjà bien du dix-huitième siècle par la re-
cherche du trait et par l'affectation de l'antithèse. En traduisant les Lettres
(1699-1701) et le Panégyrique de Trajan (1709) de Pline le Jeune, il avait
contracté un goût pour le brillant des pensées dont le solide Rollin fut
toujours très-éloigné.

Pour donner une idée du bon slyle de L. de Sacy, nous nous conten-
terons de citer la fin de son principal ouvrage, le Traité de Vamitié :

« Voilà quelles sont les principales réflexions que j'ai faites sur l'amitié. Je ne
prétends pas avoir rempli un si grand sujet, j'ai seulement essayé de le tracer.
Ceux qui ne sont amoureux que de ce qui brille à l'esprit, que de ce qui peut
l'orner, le nourrir, ou le fortifier, n'auront pas beaucoup de goût pour cet ouvrage.
La morale naturellement fade pour eux, parce qu'elle ne roule que sur des prin-
cipes connus et ordinaires, n'est pas assaisonnée ici d'une manière assez piquante
pour espérer qu'elle les réveille. Ils me reprocheront d'avoir voulu faire un art de
l'amitié, et ne manqueront pas de me dire que c'est au cœur à nous apprendre
à aimer, et que celui à qui il ne l'a pas appris, l'apprend mal dans les livres. La
simplicité de mes intentions m'aidera à supporter un tel dégoût ; mais je répondrai
sans peine à leurs reproches. Je n'ai pas prétendu faire un art de l'amitié. Je
sais qu'elle est un sentiment, et l'on n'apprend point à sentir ; mais on peut
épurer et rectiûer un sentiment. Si ce principe est faux, la morale est absolu-
ment inutile, car elle n'apprend qu'à gouverner et à modérer les passions, qui de
tous les sentiments sont les plus naturels et les plus vifs. Que si ce principe est
vrai, pourquoi un sentiment tel que l'amitié, où la raison et la veriu doivent avoir
tant de part, ne pourra-t-il point être soutenu de réflexions propres à l'augmen-

1 On trouve dans une lettre de Fénelon une appréciation très-favorable et enmême temps très-juste du talent de Louis de Sacy comme avocat. II s'agit de la
cause de Louis de Rohan-Chabot, duc de Roban, que la maison de Rohan vou-
lait empêcher de porter ce nom qui lui avait été imposé par le contrat de ma-
riage de Henri Chabot, son père, avec Marguerite de Rohan :

« 11 ne m'appartient pas, monsieur, lui écrit larchevêque de Cambrai de dire
mon avis sur la cause que vous avez défendue ; mais je ne puis mempédier de
dn-e que vous avez donné à cette cause tous les avantages qu'elle pouvait rece-
voir. Tout y est dit avec justesse, précision, clarté, exactitude et force. La re-
cherche des faits est curieuse. » (Lettre du 28 oct. 1703.)

Fénelon lui écrivait encore près de deux ans plus tard :

« Je vous supplie de me faire part de tout ce que vous donnerez au puUic
Vos Factums pour M. le duc de Rohan m'ont laissé une grande curiosité pour vos
ouvrages. » (Lettre du 20janv. 1705.)

Les Factums dont parle l'archevêque de Cambrai sont trois Requêtes et un
Mémoire, publiés de 1701 à 1704, et qu'on trouve réunis dans le tome 1er de
so:i Recueil de Mémoires, Factums et Harangues. (Paris, 1724 2 vol •n-4 )

m. .' '\-
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1er à le furtificr et à le diriger? Je n'ai donc pas prétendu donner des règles pour

ainîer J'ai voulu seulement redresser ceux qui, faute de bons guides, s'égarent

dan' lamitié. J'ai voulu, en expliquant sa nature, empêcher qu'on ne pût s'y

tromper; en montrant ses avantages, engager à les rechercher ; en proposant ses

devoirs, exciter à les remplir K »

Sacy était cligne de parler de l'amitié : il en avait su sentir tous les

charmes et rempliu tous les devoirs.

« Entre ceux, dit-il quelque part, qui liront cet ouvrage, je ne doute pas qu'il

ne s'en trouve plusieurs qui s'imagineront qu'à force de perfectionner l'amitie,

j'en ai fait une belle chimère. Ils changeront le titre de mon livre, et l'appelleront

ridée de Vami qvi ne se trouve point. Us diront qu'il ne manque à mes conseils

que des hommes qui les puissent pratiquer. D'autres, au contraire, qui ont

meilleure opinion de l'humanité et qui, sur la foi de leurs propres sentiments,

croient qu'il y a encore de la vertu et de la ûdélité sur la terre, pourront b:en

me reprocher d'être quelquefois trop indulgent 2. >

Il mérite lui-même d'être placé parmi ces hommes antiques dont le

nombre, malheureusement, n'a pas cessé de diminuer jusqu'à nos jours.

L'amitié touchante qui l'unissait à madame de Lambert est justement

restée célèbre.

Après M. de Sacy, il faut nommer sa noble amie, madame de Lambert

(1647-1733), cette'femme aussi modeste que spirituelle, qui continuelle-

ment appréhendait comme un malheur de voir exposer au grand jour ses

productions, et aurait voulu garder toujours manuscrits les opuscules

auxquels elle a dû sa réputation littéraire, les Lettres d'une dame à son fils

stir la vraie gloire '*, ou Avis d'une inère à son fils, les Avis d'une mère à

sa fille, les Réilexions sur les femmes, le Traité de Vamitié, le Traité de la

vieillesse, le touchant petit roman intitulé la Femme ermite, etc. Tous sont

t Traité de l'amitié,\ix. 111, p. 347.

» Ibid., Préf.,p. IX.

3 Madame de Lambert, qui semble ne pas croire a la possibilité dune amilie

véritable entre deux femmes, a écrit des lignes d'un sentiment exquis et d'une

délicatesse parfaite sur l'amitié entre personnes de sexe différent, quand elles

sont également vertueuses. « Il est sûr, dit-elle, que de toutes les unions, c'est la

plus délicieuse. 11 y a toujours un degré de vivacité qui ne se trouve point entre

les personnes du mcme sexe; de plus, les défauts qui désunissent, comme l'envie

et la concurrence, de quelque nature que ce soit, ne se trouvent point dans ces

sortes de liaisons. » Uuion délicieuse assurément, mais toujours dangereuse.

* Dans ses Aris à son fils, elle lui parle aussi souvent de gloire que de mœurs et

d'innocence. Elle met peut-être même de l'excès à lui recommander une noble

émulation : « On ne peut, lui dit-elle, avoir trop d'ardeur de s'élever, ni soutenir

ses désirs d'espérances trop flatteuscs.il faut par de grands objets donner un grand

ébranlement à l'âme, sans quoi elle ne se mettrait point en mouvement... R.en

ne convient moins à un jeune homme qu'une certaine modestie, qui lui fait

croire qu'il n'est pas capable de grandes choses. Cette modestie est une langueur

.[c l'àmo, qui l'empêche do prendre l'essor et de se porter avec rapidité vers l«

gloire. »
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écrils avoc pureté et avec agrément, mais pas toujours avec un naturel
parfait. Madame de Lambert ne savait pas assez se garder d'une certaine
recherciie. Suivant la juste remarque du président Hénault, «on s'aperce-
vait qu'elle était voisine du temps de l'hôtel de Rambouillet : elle était un
peu apprêtée et n'avait pas eu la force de franchir, comme mesdames
de Sévigné et de La Fayette, les barrières du collet monté et du pré-
cieux i. »

Le cercle de madame de Lambert exerçait une influence très-salutaire
de morale, et en somme, de bon goût. Cette femme distinguée Réunissait
chez elle une élite d'hommes d'esprit, Fontenelle, Mairan, l'abbé de Mon-
gault, l'abbé de Choisy, l'abbé de Bragelonne, le père Buffier, le président
HenauIt, enfin M. de Sacy, son héros, l'homme, selon elle, qui réunissait
le mieux les mœurs et les grâces. On lisait, chez madame de Lambert, les
ouviages prêts à paraître; et, comme le dit Hénault, « il fallait passer par
elle pour arriver à l'Académie française. »

Un autre écrivain de la première moitié du dix-huitième siècle se
montra constamment fidèle à la tradition du dix-septième, c'est Lesage.
Sa prose, aussi vive et aussi nette que celle de Voltaire, est aussi sobre,
peu s'en faut, que celle de madame de La Fayette. Nous étudierons, dans
la seconde partie, avec les développements nécessaires, ce romancier qui,
le dernier, a su peindre au lieu de décrire, et s'emparer vivement de
quelques scènes intéressantes pour en faire ressortir les plus secrètes fai-
blesses du cœur humain. Malheureusement, en voulant peindre la vie et
la nature humaine, il a commis la grave omission de ne pas représenter
ce qu'elle a d'idéal au moins dans quelques âmes exceptionnelles et dans
certaines situations, et de ne pas mettre en scène un seul véritable homme
de bien. Ce manque d'élévation et d'idéal est encore un trait de la déca-
dence du dix-huitième siècle, même chez les meilleurs esprits.

^

Nous avons déjà étudié, dans nos deux premiers volumes, les autres
ecnvams diversement distingués qui parurent et commencèrent à briller
au confluent des deux siècles, Massillon, Saint-Simon, Fleury, Vertot le
P. Daniel. '

Massillon a cessé de faire entendre sa voix dans la chaire ; mais il jouit
d une popularité qu'il n'avait pas cherchée par son Petit Carême, dont les
apôtres du jour font l'évangile d'une religion nouvelle qui bientôt ne sera
plus qu un pur déisme.

Nous aurons occasion d'ajouter quelques mots sur Saint-Simon,
1
leuiy, \ertot, le P. Daniel, en parlant, dans un de nos prochains cha-

pitres, des historiens et des auteurs de Mémoires.

1 Mémoires du président Hénault, ch. x, p. 103.
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lianouTelle école littéraire. — Fonteuelle, lia Hotte, Tcrrasson

— Réaction de Voltaire, de Montesquieu, en faveur du bon

goût.

Les écrivains que nous venons d'étudier, ou dont nous avons rappelé le

souvenir, d'Aguesseau, Roilin et les autres, sont comme des survivants

d'un autre âge. Eux-mêmes ne surent pas retrouver le point de l'ancienne

perfection, et plusieurs d'entre eux eurent leur part, faible il est vrai,

mais sensible, des défauts du temps.

Cependant une nouvelle école aspirait à dominer dans la république des

lettres. La satiété du beau, du simple et du grand avait produit le goût du

bizarre, du recherché, de l'inattendu. Des esprits subtils et raftinés se

trouvèrent à point pour satisfaire ce goût de blasés.

Le représentant le plus marqué de la nouvelle école littéraire, c'est

FoNTENELLE, l'advcrsaire deBoileau, de Racine et de La Fontaine autant

que des anciens; Fonteuelle qui, après avoir écrit de fades églogues, de

froids opéras, s'être montré bol esprit plein de mignardises et de recherches

dans ses articles du Mercure galant, dans ses Lettres du chevalier d'Her.,

et dans ses Dialogues des morts, révéla un talent sérieux dans son His-

toire des oracles, dans ses Mondes, et surtout dans ses Éloges des membres

de VAcadémie des sciences ; mais dans tous ses ouvrages garda une manière

d'écrire bien éloignée du naturel de l'époque classique, bien dégénérée

du grand goûi français.

Fonteuelle eut pour second un esprit d'un ordre inférieur au sien,

quoique distingué encore, La Motte Hocdaud (1672-1731), le célèbre adver-

saire des anciens, et le hardi critique d'Homère, un poète qu'il lui était

impossible de comprendre et de sentir, à lui une des têtes les plus anti-

poétiques qui furent jamais. 11 ne mit point, croyons-nous, de mauvaise

foi dans les attaques dont il harcela l'auteur de YIliade et do V Odyssée, à

l'encontre de madame Dacier.

« C'est une iustice que me doivent mes lecteurs, et madame D, même, dit-il quel-

que part, de croire que je n'ai point critique. Homère par une sotte amMlion de

m'élever contre les sentiments reçus; que j'ai saisi, que j'ai cherclié même les

occasions de le louer ;
que, dans le doute, j'ai toujours pris parti pour lui

;
et qu'en

le respectant personnellement comme le génie le plus poétique qui ait peut-être

jamais été, je n'ai eu d'autre dessein que de remarquer dans son ouvrage les ini-

peifections évidentes, suites nécessaires de l'invention, aussi bien que de la gros-
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sièreté de son siècle; je n'ai prétendu combattre que cette admiration sans dis-

cernement, qui le propose à tous égards comme infaillible i. »

Certains enthousiastes pouvaient voir des beautés où il n'y en ayail

pas, ou s'en exagérer le mérite; mais La Motle ne savait pas apprécier,

était incapable de goûter celles qui étaient les plus vives et les plus ori-

ginales. Voilà pourquoi il s'efforce avec tant d'ardeur de persuader que la

réputation d'Homère n'est qu'un préjugé qui a passé des anciens jusqu'à

nous.

Son argumentation est pleine de sophismes, mais, il faut le reconnaître,

son Discours sur Homère, ses Réflexions sur la critique, contiennent des

pages d'un très-bon et très-agréable style. On ne peut lui refuser de la

vivacité et du trait dans l'expression, comme dans ce passage :

« Qui en croirait madame D.,on s'imaginerait que des deux portraits que je fais

d'Homère, le portrait flatteur est l'ouvrage des plus grands hommes de l'anti-

quité; et que j'ai emprunté les traits du portrait critique, seulement de Desma-

rets et de M. Perrault. On se méprendrait fort ; voici à peu près la liste de ceux

qui m'ont fourni la matière de mon tableau critique : Platon, Pythagore, Josèphe,

Philostrate, Denys d'Halicarnasse, Lucien, Metrodorus de Lampsaque, Plutarque,

Dion Chrysoîtome, Cicéron, Horace, des sectes entières de philosophes et les an-

ciens Pères de l'Église ; et parmi les modernes, Érasme, Jules César Scaliger,

S. Evremond, M. Bayle et le P. Rapin, sans compter ceux dont on se plait un

peu trop à décréditer les noms.

a J'ai tout l'air d'un savant, et je m'enorgueillis presque de cet assemblage

d'autorités; mais il ne faut point se donner pour ce qu'on n'est pas. Je ne les ai

recueillies que pour le besoin présent; et ce n'est qu'une doctrine de passage, qui

apparemment m'échappera bientôt.

« Qu'on me pardonne donc quelques citations ; car il faut bien combattre mes

adversaires avec leurs propres armes. Ils traiteraient toujours mon apologie d'ou-

vrage frivole, s'il n'y avait que des raisons 2. »

Le raisonnement est au moins très-spécieux, et la diction est à la fois

spirituelle et saine.

La réputation de La Motte qui, dans son temps et quand Voltaire n'a-

vait encore écrit qu'envers, passait pour le meilleur écrivain en prose,

ne se soutint pas après sa mort. A peine si, parmi les esprits distingués,

il conserva quelques admirateurs, comme Ducios, qui était un peu de

son école ^.

" Quand je suis arrivé dans le monde, il y a quarante ans, écrivait La Harpe à

Ja fin du siècle, déjà La Motte était dans la classe des auteurs qui ne sont plus

guère lus que des gens lettrés, parce que ceux-là doivent lire tout. On citait dans

le monde quelques endroits de ses opéras, quelques strophes de ses odes, quelques-

unes de ses fables, et on allait voir Inès sans lestimer. La dureté de sa versifi-

cation était célèbre, et l'on ne rappelait ses paradoxes que pour en rire *. »

* Réfl. sur la critique, 2* part. — 2 Ihid.

' Voir Jl/e'/n. sur la vie de Ducios écrits par lui-même.

* Lycée, 3« part., liv. I, cb. viu, sect. 1.
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Le président Hénault écrivait de son côté dans ses Mémoires :

« On ne saurait dire ce qui manque à sa prose : elle est pure, harmonieuse,

exacte ; mais elle n'invite point à continuer. On a pu reprocher à Fontenelie trop

de finesse; mais on le relit cent fois : il aiguise l'esprit et il a trouvé souvent des

ingrats qui lui reprochaient le plaisir qu'il leur avait fait. On sent l'auteur dans

Fontenelie; dans La Motte, le rhéteur. Lisez Voltaire, il ne vous fatigue jamais ;

son style ressemhlè à des cheveux qui frisent naturellement, ceux de La Motte

sont passés au fer *. »

Ces appréciations, justes au fond, sont un peu sévères. La Motte, auteur

très-secondaire, est un critique distingué, malgré ses paradoxes et ses

fausses vues, et, comme l'a reconnu Voltaire, « un écrivain délicat et

méthodique en prose, quoiqu'il manque souvent de feu et d'élégance

dans sa poésie^; w ajoutons, quoiqu'il sacrifie beaucoup trop au faux bel

esprit.

Le dix-huitième siècle, avec ses prétentions au progrès en tout genre,

devait applaudir au paradoxe de La Molle sur la supériorité des modernes.

Aussi fit-il beaucoup de disciples. Terrasson se montra le plus ardent

de tous à soutenir la cause défendue par Tauteur du Discours sur

Homère.

L'abbé Terrasson (1670-17S0) était privé plus encore que La Molle du

sens poétique. Il comparait le règne d'Homère à celui d'Arislole, et, en-

flammé par l'exemple de Descartes, qui avait détruit les autels du philo-

sophe, en substituant la raison à la prévention, il se croyait né pour

renverser ceux du poêle. 11 entreprit cette difficile tâche dans sa Disser-

tation critique sur Vlliade d'Homère (1715, 2 vol. in-12); ouvrage lourd et

fatigant, dans lequel il imite le ton et le style des commentateurs contre

lesquels il dirige la plupart de ses traits en croyant les lancer contre

le sublime chantre d'Achille. Du reste, il ne pardonne rien à l'auteur de

l'Iliade, et il le blâme également pour le choix du sujet, pour l'ordon-

nance, pour les caractères, pour la morale, enfin pour la diction, dont

il devait être un meilleur juge que La Motte, parce que, lui du moins,,

il savait le grec. « L'examen dans les ouvrages de belles-lettres, nous dit

Terrasson, doit tenir lieu de l'expérience dans les sujets de physique;

cl le même bon esprit, qui fait employer l'expérience dans l'un, fera

toujours employer l'examen dans l'autre. «C'est très-bien dit; mais le

disciple de Descartes oubliait qu'en fait de poésie il ne s'agit pas seule-

ment d'examiner, mais de sentir, et de sentir avec transport.

«Un géomètre! quel fléau pour la poésie qu'un géomètre! > s'était écriée

madame Dacier en voyant apparaître dans la lice l'abbé Terrasson. Toutes

les appréciations, toutes les critiques de cet écrivain sensé, mais froid et

dénué du sentiment du beau et du grand, sont plutôt d'un géomètre que

d'an esprit fait pour juger et pour sentir la haute poésie.

1 Mémoires du président Ilénault, ch. iv, p. 30.

» Siccfe de Louis XIV, Écrivains.
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L'auteur de la Dissertation critique sur l'Iliade d'Homère était un par-

tisan déclaré de la perfectibilité; aussi donne-t-il la préférence à Thucy-

dide et à Démosthene sur Homère, aux Latins en général sur les Grecs,

au Dante et au Tasse sur Virgile et sur Homère. Nous avons au depuis

reproduire cette théorie; et cependant nous sommes encore dans l'attente

do la grande épopée qui dégradera Homère du premier rang.

Le roman de Séthos, publié par Tabbé Terrasson en HSt, fut loin, avec

ses prétentions épiques, d'obtenir cet honneur. Cette pâle imitation du

Télémaque, semée de belles réflexions et de traits de morale frappants,

ornée de quelques discours éloquents *, mais gâtée, comme à plaisir, par

un mélange tout à fait déplacé de physique et d'érudition, tomba, presque

dès son apparition, dans l'oubli où elle a été laissée depuis, et dont elle

mérite peu de sortir.

Malgré tout, Terrasson n'était pas une intelligence commune. Le carac-

tère par lequel il se dislingue le plus à son époque, c'est son esprit de philo-

sophie qui s'alliait chez lui à une religion très-sincère -, esprit qu'il a défini

« une supériorité do raison qui nous fait rapporter chaque chose à ses prin-

cipes propres et naturels, indépendamment de l'opinion qu'en ont eue les

autres hommes. » Il a dit encore ailleurs : « Les sciences naturelles ont

prêté leur justesse aux belles-lettres, et les belles-lettres ont prêté leur élé-

gance aux sciences naturelles. Mais pour étendre et fortifier celte union

heureuse qui peut seule porter la littérature à sa dernière perfection, il faut

nécessairement rappeler les unes et les autres à un principe commun, et

co principe n'est autre que l'esprit de philosophie. » Il se réjouissait de

voir cet esprit se répandre partout. « La philosophie, dit-il, fait, pour

ainsi dire, l'esprit général répandu dans l'air, auquel tout le monde par-

ticipe sans même s'en apercevoir. »

Fontenelle, La Motto, Terrasson, tous ces écrivains se rattachent plus

ou moins au parti philosophique. Diderot vante « La Motto, Terrasson,

Bùindin, Fontenelle, sous lesquels la raison et l'esprit philosophique ou

de doute a fait de si grands progrès ^. » Le chef des philosophes leur fit

cependant la guerre au nom du bon goût et des saines doctrines litté-

raires.

Pendant qu'on mettait tant de feu à soutenir la supériorité des mo-
dernes sur les anciens, la littérature décUnait visiblement dans notre pays.

Des années se passaient sans voir produire aucune œuvre d'un mérite un
peu élevé, et Voltaire pouvait écrire au roi do Prusse : « Je crois que les

Français vivent un peu dans l'Europe sur leur crédit, comme un homme
riche qui se ruine insensiblement *. »

' D'AIembert, dans VÈloge de l'abbé Terrasson, loue paiticiilièicment « le por-

trait de la reine d'Egypte en forme d'oraison funèbre, portrait, dit-il, que Tacite

eût admiré, et dont Platon eût conseillé la lecture à tous les rois. »

- Voir sa P/tilosophie applicable à fous les objets de l'esprit et de la raison,

1754, 2 vol. in-12.

' Enajclope'die, arl. Encvclopédie. *

* Lettre du 27 mai 1737.
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Le ton de la conversation s'abaissait comme celui des livres. Les imi-

tateurs inférieurs de Fontenelle avaient introduit dans la société un lan-

gage mêlé de recherches et de vulgarités dégénérant parfois en grossiè-

retés : tout était bien reçu, jusqu'à la poissarderie ', pourvu qu'on fit

preuve de finesse, de malignité, de causticité.

L'influence de l'école du maniérisme et de la trivialité fut très-heureu-

sement combattue par Voltaire, qui, dès le commencement du dix-hui-

tième siècle, est déjà le souverain de l'opinion. Cet homme extraordinaire,

qui a le plus contribué à donner un caractère tout nouveau à son époque,

et, qui selon ses expressions, courtisait et aimait toutes les neuf muses,

marque dans toutes les branches de la littérature. En les abordant l'une

après l'autre dans ce tableau général, nous ne ferons guère que le nom-
mer, nous réservant de l'étudier largement dans une notice très-dévelop-

pée et très-approfondie.

Montesquieu se montre observateur et défenseur du bon goût comme
Voltaire, dont il fut le contemporain et presque l'égal.

Le célèbre président, tout en s'inspirant de Bodin, de Gravina, même
de Machiavel, traite des lois civiles et politiques avec une puissante ori-

ginalité. Il ouvre à notre pays des horizons nouveaux en lui présentant

l'exemple de la constitution anglaise; il sape souvent par la base l'ordre

social existant; cependant, par le fond, il demeure encore conservateur.

Surtout il garde le respect du christianisme, dont il présente une ma-
gnifique apologie dans le célèbre vingt-quatrième livre de son Esprit des

lois.

^ C'est ce que nous apprend d'Argenson. Après avoir rapporté la réponse sau-

grenue â'itn nigaud du parterre :

« Ce Ion, dit-il, est devenu celui de la société, où Fontenelle a eu mille imi-

tateurs. Mais comme on outre toujours le modèle qu'on s'est choisi, l'on n'a plus

employé que les expressions les plus vulgaires, pour faire ressortir la finesse des

propos. Il a clé de bon ton de ne rien ignorer, du sceptre à la houlette, et du

trône aux halles. On nous a donné les Ecosseuses de pois et les Étrennes de la

Saint-Jean. Un a publié de magnifiques éditions des Théâtres de la foire.

« La poissarderie est devenue de mode, pourvu qu'on y joigne la finesse, et sur-

tout la malignité, que le caustique, le mordant, le peste, l'assaisonnent et y pré-

sident. » (Métn.du marq. d'Argenson, Bibl. elzév., t. V, p. 95.)
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DéTcIoppement de l'esprit philosophique et sceptique.

— li'Encyclopéilie.

Le nouveau siècle se dessinait chaque jour davantage, et, avant d'être

parvenu au milieu de sa carrière, il se flattait déjà des espérances les plus

ambitieuses. L'utopiste abbé de Saint-Pierre avait fait entendre son fa-

meux mot de Progrès de la raison universelle, et le marquis d'Argenson

écrivait avec enthousiasme dans son journal, à la date de 1750 :

« C'est une grande vérité, selon moi, qu'a dite l'abbé de Saint-Pierre, et je ne

sache pas qu'aucun écrivain, métapbysicien ou politique, s'en fût avisé avant lui.

Notre espoir seradans le progrès de la raison universelle. Le monde était enfant,

il se sèvre, il se perfectionne. La barbarie se dissipe, et les vices qui en provien-

nent disparaissent. Tôt ou tard les vertus devront prendre leur place ; car elles ne

sont que la voix de la nature et de l'ordre '. »

La philosophie annonce ses prétentions, et va se mettre audacieuse-

raent à l'œuvre.

D'Alembert, dans un Tableau de l'esprit humain au milieu du dix-hui-

tième siècle, après avoir observé qu'il semble que, depuis environ trois

cents ans, la nature ait destiné le milieu de chaque siècle à être l'époque

d'une révolution dans l'esprit humain, ajoutait :

« Pour peu qu'on considère avec des yeux attentifs le milieu du siècle où nous

vivons, les événements qui nous occupent, ou du moins qui nous agitent, nos

mœurs, nos ouvrages, et jusqu'à nos entretiens, on aperçoit sans peine qu'il

s'est fait à plusieurs égards un cbangement bien remarquable dans nos idées ;

changement qui par sa rapidité semble nous en promettre un plus grand encore -. »

Cet esprit nouveau du dix-huitième siècle arrivé à sa seconde moitié

se manifesta pour la première fois, avec toute sa hardiesse et toute son

ambition, dans la vaste entreprise de VEncyclopédie, ce grand laboratoire

des idées de l'ère philosophique, cette machine de guerre que ses inven-

teurs introduisirent avec tant d'habileté et de perfidie dans la place qu'ils

voulaient démanteler. Nous avons vu le pieux d'Agucsseau, séduit par

Diderot, accorder le privilège à l'Encyclopédie, dont les premiers volumes
ne furent publiés qu'après sa mort.

1 Mém. du marq. d'Aryenson, Bibl. eizév., t. V, p. 307.

> Mél.de lut., d'hiit. et de philos., (. IV, p. 3, édit. d'Amft., 17C4.
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Cette vaste entreprise, dont TAnglais Chambers avait, dans les temps

modernes, donné le premier exemple, commençai paraître en d7ol, sous

ce litre : Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et

DES métiers, recueilli des meilleurs auteurs, et particulièrement des diction-

naires anglais de Chambers, d'Harris, de Diche, etc., par une société de

gens de lettres; mis en ordre par M. Diderot; et quant à la partie mathé-

matique, par M. d'Alembert, de l'Académie royale des sciences de Paris,

et de l'Académie royale de Berlin.

« Le but d'une Enci/clope'die, disait Diderot, est de rassembler les connaissances

éparses sur la surface de la terre ; d'en exposer le système général aux hommes
avec qui nous vivons, et de le transmettre aux hommes qui viendront après nous;

afin que les travaux des siècles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour

les siècles qui succéderont; que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent

en même temps plus vertueux et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans

avoir bien mérité du genre humain *. »

Certes, c'était une belle et grande pensée de vouloir doter la France d'un

dictionnaire qui pût être consulté sur toutes les matières, qui servît à gui-

der un homme du monde dans tous les genres sans exception, et un savant

dans tous les genres hors le sien, de chercher à établir dans un seul corps

d'ouvrage l'ordre et l'enchaînement de toutes les connaissances humaines,

la généalogie des sciences, leur histoire, leur filiation, les progrès qu'elles

avaient accomplis, pour déterminer ceux qui leur restaient à faire. Mais

les hommes qui conçurent cette pensée n'étaient pas faits pour être les

vérificateurs et les ordonnateurs universels des connaissances acquises par

Tcsprit de l'homme depuis la formation des sociétés.

Li>s fondateurs de YEncyclopédie voulurent donner une haute portée

philosophique et imprimer un caractère d'ensemble et d'unité à une

œuvre qui devait être exécutée par tant de mains. Ils se flattèrent de ré-

duire en système tout le savoir de l'homme. Tel est l'objet du Discours

préliminaire étendu qu'écrivit d'Alembert. Le géomètre liltéraleuv y

montre l'ordre des sciences, leur enchaînement, leur dépendance mutuelle,

leurs rapports, leurs divisions. Mais dans ce tableau trop vanté il est plutôt

un habile vulgarisateur des pensées d'autrui qu'un penseur original.

On a justement revendiqué pour Bacon le plan de YEncyclopédie. Les

auteurs de ce grand répertoire des idées du dix-huitième siècle se sont

beaucoup inspirés du livre De la dignité et de l'accroissement des sciences^

par le chancelier Bacon, ou plutôt ils ont suivi de point en point et

mot à mot le système du célèbre Vérulam. Dans cet ouvrage auquel on

est redevable de tant de progrès, l'illustre Anglais fit, suivant son expres-

sion, le dénombrement et le cens de toutes les connaissances humaines.

Il les distingua, il les considéra suivant leurs rapports, et entreprit de

donner à chacun le développement qu'il mérite; il observa surtout quelles

sont les parties des sciences qu'on a négligé d'examiner, d'approfondir et

de faire tourner àrulilité publique.

* Diderot, Encyclopédie, art. ENcvcLOPtpiE,
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i Ce puissant initiateur encyclopédique dislingue d'abord toute la doc-

trine humaine par rapport aux trois facultés de 1 ame : la me'moire, Tima-

gination et la raison ^ La même distribution se voit dans le Prospedus

de YEncyclopédie; on a seulement jugé à propos d'y placer la ra /son

avant Yimagination. Le chancelier Bacon rapporte les faits historiques

à la mémoire, la poésie à l'imagination, la philosophie à laraison : c'est

la division générale de tout son système. L'Encyclopédie admit aussi

ces trois grandes branches, Histoire, Philosophie, Poésie.

L'illustre Anglais embrasse dans son plan les objets théologiques : car la

théologie, dit-il, est formée ou de l'iiistoire sainte, ou des paraboles, qui

sont une espèce de poésie divine, ou des préceptes et des dogmes qui ré-

sultent d'une philosophie éternelle. 11 ne faut pas même, continue-t-il,

exclure de cet arrangement la prophétie, c'est une sorte d'histoire, en

cela seulement différente de l'histoire des hommes, qu'elle présente la

narration des faits avant que les faits arrivent.

L'annonce de YEncyclopédie, dans ce qu'elle appelle le Système figuré

des connaissances humaines, copia ici non-seulement les idées, mais les

expressions mêmes de Bacon. « C'est de nos facultés, lit-on dans le Bis-

cours préliminaire, que nous avons déduit nos connaissances ; l'histoire

nous est venue de la mémoire, la philosophie delà raison, et la poésie de

l'imagination : distribution féconde à laquelle la théologie même se prèle.

Car, dans cette science, les faits sont de l'histoire, et se rapportent à la

mémoire, sans môme en excepter les prophéties, qui ne sont qu'une es-

pèce d'histoire, où le récit a précédé l'événement ; les mystères, les

dogmes et les préceptes sont de philosophie naturelle et déraison divine
;

les paraboles, sorte de poésie allégorique, sont d'imagination inspirée.»

Les fondateurs de YEncyclopédie s'inspirèrent aussi visiblement du phi-

losophe anglais pour la subdivision des trois grandes branches de la doc-

trine universelle en branches subalternes qui, à leur tour, ont sous elles

des classes inférieures. L'imitation est surtout frappante pour ce qui con-

cerne l'histoire naturelle. Partout, du reste, et spécialement pour la lo-

gique, Bacon montre plus d'abondance, de fécondité et d'élévation que

ses copistes dans le détail de son système '.

• Historia ad Meraoriam refertur, Poësis ad Phantasiara, Philosopliia ad Rallo-

nem. Lib. Il, p. 43.

' Les Jésuites, dans un solide article des Me'moires de Trévoux (janvier 1751,

iirt. 19), dont nous nous sommes beaucoup servi pour notre appréciation, exami-

nèrent sérieusement le Prospectus de d'Alembert et de Diderot. Comparant le

plan des encyclopédistes avec les idées émises par Bacon pour le perfectionnement

des connaissances humaines, ils donnèrent une préférence marquée au célèbre

chancelier d'Angleterre, et n'épargnèrent pas les insinuations critiques et ironi-

ques aux auteurs qui semblaient vouloir remplacer toutes les bibliothèques par

les dix volumes in-fulio qu'ils annonçaient. Nos philosophes se piquèrent, et Dide-

rot écrivit au P. Derthicr, rédacteur des Mémoires, une lettre amère dont il fut

rendu compte dans le numéro du mois suivant.

La même année (octobre 1761, p. 2287), les journalistes de Trévoux rendirent
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Les emprunts étaient si nombreux et si évidents que les auteurs n'es-

sayèrent pas de les dissimuler. Ils avouèrent, dans leur Prospectus et

ailleurs, qu'ils avaient l'obligation principale de leur arbre encyclopé-

dique au chancelier Bacon.

Du reste, comme Diderot et d'Alembert, au lieu d'une encyclopédie

méthodique, telle que Bacon l'avait conçue, voulaient faire un Diction-

naire universel, où tout ce qui appartient à chacune de nos connaissances

viendrait ifc ranger par ordre alphabétique, l'arbre encyclopédique n'était

plus qu'une superfétation.

o C'était une singulière idée, a dit un esprit éminent, que de placer un tel ta-

bleau en tête d'un dictionnaire où les articles sont jetés pêle-mêle, selon les hasards

de l'alphabet, et d'inscrire ainsi un système au-dessus du chaos. On essaya par

des renvois indiqués à chaque article, de remédier à cet inconvénient, et d'établir,

entre l'arbre encyclopédique et l'Encyclopédie elle-même quelque relation. Mais

l'unité ne peut être le résultat de tels artifices mécaniques ; on aurait beau nu-

méroter, selon leur ordre légitime, des membres épars, exécutés par des artistes

différents et confusément entassés, nul n'y verrait une statue. En dépit des renvois,

l'arbre encyclopédique et l'Encyclopédie sont demeurés étrangers l'un à l'autre;

l'unité a été affichée sur le frontispice; elle n'a point pénétré dans le monu-
ment *. »

Nous avons déjà nommé les deux principaux rédacteurs de l'Encyclo-

pédie, d'Alembert et Diderot. Le Discours préliminaire fut le coup d'essai

littéraire de d'Alembert, déjà célèbre en Europe depuis vingt ans par ses

travaux mathématiques. On a jusqu'à maintenant regardé ce Discours

comme son principal titre à la gloire d'écrivain^. Ce morceau mérite des

éloges, surtout pour la seconde partie qui retrace les progrès de l'esprit

humain depuis le seizième siècle; mais il s'en faut beaucoup que ce soit

une production de génie, et «l'un des chefs-d'œuvre du siècle, » comme
on Ta appelé ^

im compte favorable du premier volume, et déclarèrent avoir lu avec satisfaction

plusieurs articles de grammaire, de musique, de géométrie, de chimie, de botani-

que, de mécanique.

' Guizot, Encyclopédie progressive, art. Encyclopédie, p. 5.

* D'après une anecdote racontée par Chardon-la-Kocbette, 11 semblerait qu'une

partie du mérite de la préface de YEncijClopédie doit cire rapportée à un ami de

d'Alembert, labbé Etienne de Canaye, merabrede l'Académie des inscriptions, dont

il a enrichi le recueil de trois mémoires écrits avec beaucoup d'ordre, de précision

etd'élégance. « Mercier, dit Rochetle, aimait à conter à ses amis des anecdotes cu-

rieuses, dont il les invitait à garder le souvenir, afin qu'elles ne fussent pas per-

dues. Il nous racontait, par exemple, que quand d'Alembert présenta à l'abbé

Canaye, son ami, le manuscrit de la préface qu'il a mise à la tête de l'Encyclo-

pédie, celui-ci, après l'avoir parcouru, le jeta au milieu de la chambre, en disant:

Fi donc, cela ne vaut rien; qu'ensuite l'ayant fait ramasser, il l'aposlilla, le retou-

cha, fit des retranchements, de nombreuses additions, lui donna de la couleur et

de la vie ; en un mot, en fit ce que nous connaissons. La scène s'était passée sous

les yeux de la nièce de l'abbé Canaye, qui en attesta la vérité à Mercier. »

» Joseph Cbénier, Disc, sur les progrès des connaissances.
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« Le Discours préliminaire de l'Encyclopédie, tour à tour trop vanlé et

trop dédaigné, dit un juge non suspect, est un beau morceau de philoso-

phie • mais retranchez-en la part qui revient à Bacon et celle de Locke,

nue restera-t-il à l'illustre géomètre^ ? » Ce qui manque surtout a cette

composition, c'est un peu de la chaleur et de l'enthousiasme quon sent

cSnlLellement chez l'auteur du traité Sur la digmté et les accro^sse.

ments des connaissances humaines.
_ . „ai ,,,

Le Discours préliminaire n'est pas la seule part qui revienne a d Alem-

be. t dans VEncyclopédie. 11 revit toute la partie des mathématiques et de

la phvsique générale, refit ou composa un grand nombre d articles rela-

tifs à ces sciences, et en ajouta plusieurs de littérature et de philosophie,

tels que les articles Éloquence, Érudition, Gout, Synonyme

Le principal ouvrier de YEncyclopédie fut Diderot. Dans le Prospectus û

déploya une rare souplesse de facultés, non-seulement en exposant les

vues d'utilité pratique qui avaient porté les auteurs à rattacher aux prin-

cipes des sciences et des arts libéraux l'histoire de leur ongme et de

leurs progrès, mais surtout en résumant, avec, simplicité et précision, ce

que cette vaste collection devait renfermer de notions sur les arts mé-

caniques et sur les divers métiers. Pour pouvoir traiter avec autorité

tant de matières spéciales sur lesquelles il écrivit de nombreux articles, il

visita les fabriques, il apprit, il exerça presque tous les métiers.

Parmi les nombreux morceaux de YEncyclopédie dus a la plume de

Diderot, on distingue les articles Art, Éducation, et surtout le grand ar-

ticle Encyclopédie, où l'auteur expose de lumineuses considérations sur

l'esprit et la matière d'un dictionnaire encyclopédique, et indique avec

une vraie supériorité de vues les meilleurs moyens de perfectionner la

va'^te entreprise dont il était l'éditeur. Dans tous ses articles ou sent un

écrivain autant qu'un censeur; mais le ton en est généralement un peu

trop haut, et le style tendu. Souvent aussi Diderot s'y montre ver-

beux, dissertateur, et se laisse entraîner à des digressions prolixes. Enfin

il donne trop souvent dans le langage scientifique et métaphysique, et

dans les définitions à l'allemande, comme à l'article Art, dont le commen-

cement est d'une obscurité prétentieuse et d'un vide enflé qui rappellent

Wolf. Diderot lui-même est obligé de reconnaître qu'on rencontrera dans

son article des endroits d'une métaphysique un peu forte.

Voltaire fut aussi l'un des principaux écrivains A^ YEncyclopédie; il fut

même, pendant les premières années, le vrai chef et l'âme de l'entreprise.

Par prudence on n'inscrivit pas son nom trop compromis dans la liste des

auteurs- mais il était un des plus actifs à fournir son contingent. En 1756,

on le voit faire jusqu'à onze articles à ia fois. « J'envoie au bureau qui

instruit le genre humain, écrit-il à d'Alembert, les articles Gazette, Géné-

reux, Genre de style. Gens de lettres, Gloire et Glouieux, Grandeur et

Grand, Gout, Grâce et Grave.» Ces morceaux comptent parmi les plus so-

1 Emile Saiiset, De la philosophie aUemayule.ùaxis la Bévue des Deux-Mondes.

5escr., t. XIII, p. GiS.annce l84G.
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lides qu'offre la collection entière. Pratiquant le conseil que nous le ver-

rons donner à ses collaborateurs. Voltaire s'appliquait surtout à rendre

ses articles instructifs. « Je déteste la déclamation ', » disait-il. Dans sa

correspondance il parle irès-rnodestement de ses articles, et laisse les di-

recteurs de YEncyclopédie libres de les modiûer à leur gré.

« J'ai obéi comme j'ai pu à vos o-rdres, leur mande-t-il; je n'ai ni le temps, "ni

les connaissances, ni la santé qu'il faudrait pour travailler comme je voudrais : je

ne vous présente ces essais que comme des matériaux que vous arrangerez à

votre gré dans l'édifice immortel que vous élevez. Ajoutez, retranchez, je vous

donne mes cailloux pour fourrer dans quelque coin de mur 2. »

Les cailloux dont parle Voltaire, avec une modestie vraie ou fointo, sont

peut-être les pierres, sinon les plus solides, au moins les mieux taillées,

de rédifice qualifié par lui d'immortel.

Outre Diderot, d'Alembert et Voltaire, VEncyclopédie avait pour rédac-

deurs toute une société de gens de lettres, de savants et d'hommes du

monde, dont les talents étaient très-inégaux ', dont plusieurs même étaient

tout à fait médiocres, bien que Diderot prétende « qu'il serait très-difficile

déformer une seconde société de gens de lettres et d'artistes, aussi nom-

* Lettre à d'Alembert, 8 janv. 1757.

* Lettre au même, 1755.

Les passages suivants de deux lettres de Voltaire à d'Alembert montreront

avec quel soin et quel scrupule il s'acquittait de sa tâche à l'Encyclopédie. Il

écrivait le 29 novembre 175G : « Je vous prie de me renvoyer l'article Histoire dont

je ne suis point content, et que je veux refondre, puisque j'en ai le temps. » Et

revenant sur le même sujet, le 29 décembre de l'année suivante : « Vous me don-

nez l'article Historiographe à traiter, mes chers maîtres. Je n'ai point ici la mi-

nute de l'article Histoire. Il me semble que je le fis bien vite, et que je le corri-

geai encore plus vite et plus mal. Il serait nécessaire que je le revisse, afin que

je ne plaçasse point au mot Historiographe ce que j'aurais mis au mot Histoire,

et que je pusse mieux mesurer ces deux articles.

« Si donc vous avez quinze jours devant vous, renvoyez-moi Histoire. Cela est

ridicule, je le sais bien; mais je serais plus ridicule de donner un mauvais article.

Je vous renverrai le manuscrit, trois jours après l'avoir reçu. Ayez la bouté de

l'envoyer contre-signe à Lausanne. »

' Voici la liste des auteurs placée en tète de VEncyclopédie :

MM. l'abbé Courtépée, Goussier, de Paw, l'abbé de La Chapelle, Engel (les ar-

ticles concernant la géographie), du Marsais, de Castillon fil», l'abbé Mallet, Grun-

wald, Gastélier de La Tour, Toussaint, le baron de Ilaller, Daubcnton, J. Ber-

nouilli, de Castillon père, d'Argenville, Tarin, L. Castillon, Malouin, de La Rosière,

Marct, Montigny, de Vandenesse, d',\lembert, le marquis de Condorcet, Blondel, Le

B!ont,Landois, J.J. Rousseau, Le Roy, Turpin, Kidous, l'abbé Yvon, Louis, Bellin,

Parmi les principaux collaborateurs de l'Encyclopédie, il faut encore nom-
mer Turgot, qui s'y adjoignit vers 1755, et fournit de remarquables articles sur

des matières de philologie, de métaphysique, de physique, de droit public. Ses

articles: Etymoi.ogie, Existencf, Exp.\nsibilité, Pondatio.n, sont les plus estimés.

II n'en donna plus aucun à partir de 1757, à cause des nouvelles poursuites dont
cette collection fut l'cdijet.
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breuse et mieux composée que celle qui concourt à la composition de ce

dictionnaire*. »

Plusieurs ecclésiastiques prirent part à VEncyclopédie. L'ahbé Mallet

fut chargé de la partie des belles-lettres et de celle de la théologie.

« Tranquille comme il était sur la pureté de ses intentions et de sa doctrine,

dit d'Alembert dans son Éloge, il ne craignit point de s'associer à une entreprise

qui a le précieux avantage d'avoir tous les hommes de parti contre elle. Aussi,

malgré leur jalouse vigilance, les articles nombreux que M. l'aPLé Mallet nous

avait donnés sur les matières les plus importantes de la religion, demeurèrent

absolument sans atteinte. Mais si ces articles furent à l'abri de la censure, sa per-

sonne n'échappa pas aux délateurs. Tandis que d'un côté les auteurs d'une Ga-

zette hebdomadaire qui prend le nom d'Ecclésiastique, cherchaient, suivant leur

usage, à rendre sa religion suspecte, le parti opposé à ceux-ci l'accusait de pen-

ser comme eux 2, >

L'imputation de jansénisme ne parut pas plus fondée que celle d'a-

théisme à l'évêque de Mirepoix. Ce sévère dispensateur des bénéfices,

après avoir examiné la cause, « récompensa d'un canonicat de Verdun la

doctrine et les mœurs de l'accusé'. »

Si l'abbé Mallet n'était pas janséniste, au moins était-il gallican très-

prononcé, à en juger seulement par les éloges de d'Alembert:

« Notre estimable collègue méritait surtout les bontés du souverain par son

attachement inviolable à nos libertés et aux maximes du royaume, deux olijets

que les auteurs de l'Encyclopédie se feront toujours une gloire d'avoir devant les

yeux. On peut se convaincre par la lecture du mot Excommunication imprimé

dansle VI« volume, que M. l'abbé Mallet pensait sur cette importante matière en

citoyen, en philosophe, et même en théologien éclairé sur les vrais intérêts de la

religion *. »

Peut-être aussi a-t-on le droit de le taxer d'avoir donné, plus que son

caractère ne le comportait, dans les idées des philosophes avec lesquels

il recommandait tant aux catholiques de ne point se brouiller. Il se vit

souvent en butte aux attaques des jésuites de Trévoux. Croira-t-on que ce

fût sans raison, quand l'incrédule d'Alembert se montre si satisfait de l'es-

prit des articles de son collaborateur ecclésiastique?

« Quoique très-attaché à la religion par principes et par état, dit le fameux en-

cyclopédiste, U ne cherchait point à en étendre les droits au delà des bornes

qu'elle s'est prescrites elle-même. Les articles Déisme et £"«/«/• pourraient servir ;\

montrer combien il savait distinguer dans ces matières délicates les limiles de la

raison et de la foi. »

Du reste, l'iibbé Mallet était un prêtre de mœurs irréprochables, et d'un

caractère doux et conciliant.

1 Art. Enctclxipédie.

» D'Alembert, Élog. des Acad.

« Id., ibid.

* Id., ibid.
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Quoi qu'il en soit des principes et du caractère du tiiéologien de VEn-

cydopédie, c'était une position bien fausse que celle d'ecclésiastiques colla-

borateurs d'une entreprise dont le caractère irréligieux perçait si visible-

ment à travers tous les voiles et toutes les adresses perfldos de lan-

gage.

1/hypocrisie, la sournoiserie, c'est là un de? traits les plus prononcés de

la Grande Encyclopédie. A en croire les chefs, rien n'était plus innocent

que leur œuvre, et on eût été fort en peine de préciser contre elle un

grief soulenable.

« Combien de prétendus hérétiques, disaient-ils cauteleusement, ont plus d'une

fois embarrassé leurs adversaires en leur demandant quelle était l'erreur dont

ils les accusaient ! Les encyclopédistes pourraient de même embarrasser les

leurs, en les priant d'articuler les opinions dangereuses qu'on leur impute, et

de montrer en quel endroit de l'Encvclopédie elles se trouvent; mais rien n'est

plus commode qu'un nom de secte, donné à tort et à travers, pour perdre ceux

à qui l'on veut nuire. C'était autrefois du nom de Janséniste que la méchanceté

gratifiait les objets de sa haine. Ce sobriquet a vieilU; celui ù'Encyclopédisfe y a

succédé et ne tardera pas à vieillir de même. 11 faudra que la calomnie et

l'envie en cherchent bientôt un autre ^ »

A l'article Dictionnaire, d'Alembert avait dit en parlant de Bayle :

Eeureux s'il avait plus respecté la religion et les mœurs. Voltaire s'em-

pressa de lui écrire qu'il avait lu cela avec horreur, que son ami de-

vait toute sa vie faire pénitence de ces deu.\ lignes. « C'est là un style

de notaire pour servir de passe-port à la vérité, » lui répondit d'Alem-

bert. Le patriarche des philosophes écrivait encore à son cher disciple au

sujet des articles les plus orthodoxes du Dictionnaire : « Ce qu'on m'a

dit des articles de la théologie et de la métaphysique me serre le cœur.

11 est bien cruel d'imprimer le contraire de ce qu'on pense-. »

Les encyclopédistes trouvaient bien moyen, cependant, de dire ce qu'ils

pensaient, et, obligés de se surveiller et de se contenir dans les articles

principaux, ils glissaient leurs plus grandes hardiesses dans les articles

qui paraissaient devoir moins attirer l'attention de la censure.

L'Encyclopédie, en avançant, se montre chaque jour davantage raili-

tanleet agressive; elle brave l'Église, l'université, les parlements, la cour.

Il semble à ses auteurs qu'on peut tout dire, « aujourd'hui que la philo-

sophie s'avance à grands pas, qu'elle soumet à son empire tous les objets

de son ressort, que son ton est le ton dominant, et qu'on commence à

secouer le joug de l'autorité et de l'exemple pour s'en tenir aux lois do la

raison 3. »

Aussi cette entreprise, dont l'annonce seule et les noms des principaux

rédacteurs avaicnléveillé l'inquiétude des catholiques *, se vit-elle attaquée

> D'.\!cmb., Ilisl. des membres de l'Acad. franc. Éloge de Houleville, note (f).

s Lettre à d'Alembert, 9ocl.l755.

3 Diderot, avl. Lnc.yclopédie.

* Diderot était connu par le roman obscène des Bijoux indiscrets, et par le livre
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par des censures et par des arrêts. Le gouvernement mit des entraves à sa

publication et menaça la liberté de ses auteurs. Les deux premiers vo-

lumes furent supprime's, par arrêt du Conseil du roi du 7 février 1752,

comme renfermant des maximes tendantes à détruire l'autorité royale, à

établir l'esprit d'indépendance et de révolte, et, sous des termes obscurs et

équivoques, à relever les fondements de l'erreur, de la corruption des 7nœurs,

de l'irréligion et de Vincrédulilé. L'impression des autres volumes fut

suspendue pendant dix-huit mois.

DWlerabert, un des hommes qui craignaient le plus de se compromettre

et de s'attirer des affaires, se découragea bientôt, et résolut de renoncer

à l'Encyclopédie. L'actif et ardent chef du parti s'efforça de le remonter

et de le déterminer à la persévérance, en dépit de toutes Us oppositions.

Il lui écrivait de Lausanne, le 8 janvier 1737, en envoyant les articles

Hémistiche et Heureux :

« On se vante à Genève que vous êtes obligé de quitter YEncyclopédie, non-

seulement à cause de l'article Genève, mais pour d'autres raisons que les prêtres

n'expliquent pas à votre avantage. Si vous avez quelque dégoût, mon cher philo-

sophe, mon cher ami, je vous conjure de le vaincre; ne vous découragez pas dans

une si belle carrière. Je voudrais que vous et M. Diderot, et tous vos associés,

protestassent qu'en elTet ils abandonneront l'ouvrage, s'ils ne sont libres, s'ils ne

sont à l'abri de la calomnie, si l'on n'impose pas silence, par exemple, aux nou-

veaux Garasses qui vous appellent des Imliouacs : mais que vous seul renonciez

à ce grand ouvrage, tandis que les autres le continueront, que vous fournissiez

ce malheureux triomphe à vos indignes ennemis, que vous laissiez penser que

vous avez été forcé de quitter, c'est ce que je ne souffrirai jamais ; et je vous con-

jure instamment d'avoir toujours du courage. II eût fallu, je le sais, que ce grand

ouvrage eût été fait et imprimé dans un pays libre, ou sous les yeux d'un prince

philosophe; mais, tel qu'il est, il aura toujours des traits dont les gens qui pen-

sent vous auront une éternelle obligation. »

Voltaire, écrivant encore quelques jours plus tard à d'Alembert, pour
l'exciter à ne pas abandonner son entreprise : « On a besoin de votre

ouvrage, leur disait-il à tous; il est devenu nécessaire: il faudra bien qu'on

vous facilite les moyens de le continuer avec honneur et sans dégoût. »

H ajoutait un peu plus loin ; « Ameutez-vous, et vous serez les maîtres '. »

Le timide académicien ne se laissa pas persuader. Il expliquait ainsi au
patriarche de Ferney les raisons qu'il avait de se retirer d'une œuvre trop

périlleuse :

« Oui, sans doute, mon cher maître, \'Encyclopédie est devenue un ouvrage
nécessaire, et se perfectionne à mesure qu'elle avance; mais il est devenu impos-
sible de l'achever dans le maudit pays oii nous sommes. Les brochures, les li-

belles, tout cela n'est rien; mais croiriez-vous que tel de ces libelles a été imprimé

impie de l'Aveugle clairvoyant. D'Alembert, malgré son babileté dans la dissi-

mulation, s'était déjà laissé deviner pour ce qu'il était, un ennemi irréconciliable

du catholicisme.

> Lettre ;i d'Alembert, 19 janv. 1757.

III. 5
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par lies ordres supérieurs dont M. de Malesherbes n'a pu empêcher l'exécution?

croiriez-vous qu'une satire, atroce contre nous, qui se trouve dans une feuille pé-

riodique qu'on appelle les Affiches de province, a été envoyée de Yersailies à

l'auteur, avec ordre de l'imprimer; et qu'après avoir résisté autant qu'il a pu,

jusqu'à s'exposer à perdre son gagne-pain, il a enfin impiimé celte satire en

l'adoucissant de son mieux. Ce qui en reste, après cet adoucissemerd, fait par la

discrétion du. préteur, c'est que nous formons une secte qui a juré la ruine de

toute société, de tout gouvernement et de toute morale. Cela est gaillard ; mais

vous sentez, mon cher philosophe, que si on imprime aujourd'hui de pareilles

choses paro/r/re exprès de ceux qui ont l'autorité en main, ce n'est pas pour en

rester là ; cela s'appelle amasser les fayots au septième volume, pour nous jeter

dans le feu au huitième. Nous n'avons plus de censeurs raisonnables à espérer,

tels que nous en avions eu jusqu'à présent; M. de Malesheibes a requ là-dessus

les ordres les plus précis, et en a donné de pareils aux censeurs qu'il a nommés.

D'ailleurs, quand nous obtiendrions qu'ils fussent changés, nous n'y gagnedons

rien; nous conserverions alors le ton que nous avons pris, et l'orage recommen-

cerait au huitième volume. 11 faudrait donc quiller de nouveau, et cette comédie-là

n'e^t pas bonne à jouer tous les six mois. Mon avis est donc, et je persiste, qu'il

faut laisser là YEncyclopédie, et attendre un temps plus favorable (qui ne revien-

dra peut-être jamais) pour la continuer. S'il était possible qu'elle s'imprimât

dans le pays étranger en continuant, comme de raison, à se faire à Paris, je re-

prendrais demain mon travail; mais le gouvernement n'y consentira jamais ; et

quand il le voudrait bien, est-il possible que cet ouvrage s'imprime à cent ou

deux cents lieues des auteurs ? Par toutes ces raisons je persiste en ma thèse ^. »

Da.is une lettre do raimée suivante, il revient encore sur les motifs

(]iii le font persister dans la résolution de ne pas reprendre VEncyclo-

pédie ;

« .\ l'égard de YEncyclopédie, quand vous me pressez de la reprendre, vous

ignorez la position où nous sommes, et le déchaînement de l'autorité contre nous.

Des brochures et des libelles ne font rien en eux-mêmes; mais des Ubelles pro-

tégés, autorisés, commandés même par ceux qui ont l'autorité en main, font

quelque chose, surtout quand ces libelles vomissent contre nous les personnalités

les plus odieuses et les plus infâmes. Observez d'ailleurs que si nous avons dit

jusqu'à présent, dans YEncyclopédie, quelques vérités hardies et utiles, c'est que

nous avons eu affaire à des censeurs raisonnaliles, et que les docteurs n'ont cen-

sure que la théologie qui est faite pour être absurde, et qui cependant l'est moins

encore dans V Encyclopédie qu'elle ne pourrait l'être. Mais qu'on établisse aujour-

d'hui ces mêmes docteurs pour réviseurs généraux de tout l'ouvrage, et qu'on

nous donne par ces moyens des entraves intolérables, c'est à quoi je ne me sou-

mettrai jamais. 11 vaut mieux que r£«cï/c/o/;e'(rfte n'existe pas, que d'être un ré-

pertoire de capucinades *. »

Malgré le découragement de d'.\lembert, Topinioii publique, dojà sé-

duite par la philosophie nouvelle, prit si hautement parti pour VEncy-

CiUj'éJie, que toutes les poursuites contre elle cessèrent sous l'adminislra-

(iun de Choiseul et de Malesheibes. Ces ministres, voyant Frédéric II et

1 Lettre de d'Alcmbert à Voltaire, 28 janv. 1767.
s Lettre du 20 ianvier 1758.
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Catherine offrir leur patronage aux encyclopédistes, crurent devoir, sinon

autoriser, du moins tolérer leur entreprise. Ils feignirent de croire qu'elle

s'imprimait à Amsterdam, quand tout le monde savait qu'elle sortait des

presses de Paris *. La faveur de madame de Pompadour, achetée à force

de souplesses et de servilités, assura l'achèvement de celle œuvre anti-

calholique qui fut poussée avec une rapidité peu compatible avec la per-

fection.

Le projet d'établir l'harmonie entre toutes les fractions du savoir, et de

rassembler sur toutes les sciences et sur tous les arts ce qui s'était dit de

mieux et ce qu'il y avait de mieux à dire, était trop ambitieux pour pou-

voir être bien exécuté, surtout dans un espace de temps relativement si

court.

La disproportion est nn des défauts qu'il était le plus difficile d'éviter;

et c'est aussi un de ceux par où l'Encyclopédie pécha le plus, comme le

reconnaîl Diderot :

« Ici, avoue-t-il, nous sommes boursouflés el d'un volume exorbitant; là, mai-

gres, petits, mesquins, secs et décharnés. Dans un encîroit, nous ressemblons à

des squelettes ; dans un autre, nous avons un air hydropique; nous sommes
alternativement nains et géants, colosses et pygmées, droits, bien faits et per-

fectionnés ; bossus, boiteux et contrefaits. Ajoutez à toutes ces bizarreries celle

d'un discours tantôt abstrait, obscur ou recherché, plus souvent négligé, traînant

et lâche; et vous comparerez l'ouvrage entier au monstre de l'Art poétique, ou

même à quelque chose de plus hideux. Mais ces défauts sont inséparables d'une

première tentative, et il m'est évidemment démontré qu'il n'appartient qu'au

temps et aux siècles à venir de les réparer «. »

L'amour-propre d'écrivain fut en grande partie cause de ce défaut de

proportion. « Que le sujet le méritât ou non, comme on l'a très-bien dit,

chaque auteur voulait être là pour son compte, et que ce qu'il écrivait le

mît en léputation d'esprit ou de savoir. De là tant d'articles, d'un intérêt

médiocre uu très-spécial, portés à une longueur démesurée; tandis qu'en

revanche, et par un effet contraire de la même cause, des matières graves,

et d^un intérêt vraiment public, ne furent point traitées avec les déve-

loppements qu'elles exigeaient. L'étendue relative des articles fut donc,

pour ainsi dire, en raison inverse de leur importance, et VEncyclopédie

eut le double inconvénient d'être à la fois incomplète et excessive, trop

élémentaire et trop savante *. »

L'utilité pratique de l'ouvrage fut ainsi sacrifiée; on écrivit pour les

savants, pour le monde lettré, au lieu d'écrire pour le vrai public, auquel
il aurait suffi de présenter, sur chaque matière, un résumé élémentaire

des idées et des faits les plus importants.

> Il en parut, de 1751 à 1772, 28 volumes qui furent suivis, après un court inter-

valle, de 6 volumes supplémentaires (.\msterd., lisez Paris, 1776,1777), et, en
J780, d'une table analytique et rai.^onnée des matières, en 2 volumes.

2 Encyclopédie, art. K>"Cyclopéd!e.

3 Guizot, Encyclopédie proyressice,aTt. Encvcloi'Kdik, p. 19.
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Ce dictionnaire^ d'un fractionnement excessif, est si peu raisonné qu'on

est obligé de lire cent articles pour avoir une idée même superflcielle

d'un sujet. On y fait des dissertations à tout propos, on y donne sans cesse

des opinions particulières pour des vérités reconnues K

Enfin des articles médiocres, et même détestables de fond et de forme,

abondent dans VEncyclopédie ^; plusieurs sont d'une platitude et d'une

sottise inimaginables.

Voltaire, justement sévère dans son appréciation sur celte Babel litté-

raire, écrivait au comte d'Argental : « Cet édifice est bâti moitié de mar-

bre et moitié de boue. » « Je me flatte, mandait-il aussi à Diderot, que

vous ne souffrirez plus des articles tels que celui de Femme, de Fat, ni tant

de vaines déclamations, ni tant de puérililés et de lieux communs sans

principes, sans définition, sans instruction. »

En envoyant quelques articles de sa façon, et après avoir témoigné son

regret qu'on eût inséré dans l'Encyclopédie le futile article Femme, de

Desmahis, qui venait d'être tourné en ridicule dans la Gazette littéraire

de Genève, Voltaire disait à d'Alembort :

» Au. nom de Dieu, empêchez vos garçons de faire ainsi les mauvais plaisants :

croyez que cela fait grand tort à l'ouvrage. On se plaint généralement de la

longueur des dissertations ; on veut de la méthode, des vérités, des définitions,

des exemples : on souhaiterait que chaque article fût traité comme ceux qui ont

été maniés par vous et par M. Diderot '. »

Et encore quelques mois plus tard :

« Vous m'encouragez à vous représenter en général qu'on se plaint de la lon-

gueur des dissertations vagues et sans méthode que plusieurs personnes vous four-

nissent pour se faire valoir,; il faut songer à l'ouvrage et non à soi. Pourquoi

n'avez-vous pas recommandé une espèce de protocole à ceux qui vous servent,

étymologies, déOnitions, exemples, raisons, clarté et brièveté ? Je n'ai vu qu'une

douzaine d'articles, mais je n'y ai rien trouvé de tout cela. On vous seconde

mal; U y a de mauvais soldats dans larmée d'un grand général *. .

D'Alembert s'excusait de son mieux de tous ces défauts qu'il était obligé

do reconnaître dans l'œuvre dirigée par lui :

. Je sui'plus fâché que vous, répondait-il à Voltaire, des déclamations et des

trivialités qu'on a insérées dans Y Encyclopédie, m&\scTO}ez que ]e n'en ai pas été

le maître -comme je n'ai proprement de juridiction que sur la partie mathema-

tiaue la voie de représentation est la seule dont je puisse user sur le reste :
d'aU-

leurs M Diderot a été souvent dans l'impossibilité de faire autrement. Tel auteur

qui nous est utile par un grand nombre de bons articles exige souvent, pour

i Voltaire adresse souvent ce reproche aux rédacteurs de l'Encyclopédie, en

particulier dans sa lettre à d'.\lembert, du 9 octobre 1755.

» Voir, par exemple, l'article AcAOBSiES (Avantages des\ signe (f).

s Lettre ûa 29 mars 1756.

» Lettre du 22 déc. 175G.
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prix de ce qu'il nous donne de bon, qu'on admette aussi ce qu'il fournit de mau
vais; nous nous serions trouvés tout seuls, si nous avions voulu tyranniser nos

collègues. C'est un petit ou un grand mal, si vou§ voulez, que l'on a été forcé

d'endurer pour un plus grand bien ». »

Voltaire, toujours de plus en plus mécontent d'une œuvre qui était si

loin de répondre à son attente, écrivait encore, quelques années plus

tard, à l'éditeur de VEncyclopédie qui en préparait une nouvelle édition ;

« Songez surtout qu'il faut plutôt retrancher qu'ajouter à cette Encyclopédie.

II y a des articles qui ne sont qu'une déclamation insupportable. Ceux qui ont

voulu se faire valoir en y insérant leurs puérilités, ont absolument gâté cet ou-

vrage. La rage du bel esprit est absolument incompatible avec un bon diction-

naire. L'enthousiasme y nuit encore plus, et les exclamations à la Jean -Jacques

sont d'un prodigieux ridicule *. »

Quelques mois après, il disait encore à d'Alembert :

« Laissera-t-on subsister dans VEncyclopédie les exclamations, mon cher ami

/ÎO!«sea«.'déshonorera-t-on un livre utile par de pareilles pauvretés? laissera-t-on

subsister cent articles qui ne sont que des déclamations insipides ? et n'étes-vous

pas honteux de voir tant de fange à côté de votre or pur ^.3 «

La correspondance de Voltaire est remplie de ces plaintes. Après avoir

dit qu'il cherche, dans les articles dont il est chargé, à ne rien dire que

de nécessaire, qu'il craint de n'en pas dire assez, et que, d'un autre côté,

il craint de tomber dans la déclamation :

« 11 me paraît, ajoute-t-il, qu'on vous a donné plusieurs articles remphs de ce

défaut; il me revient toujours qu'on s'en plaint beaucoup. Le lecteur ne veut qu'être

instruit, et il ne l'est point du tout par ces dissertations vagues et puériles, qui, pour

la plupart, renferment des paradoxes, des idées hasardées, dont le contraire est

souvent vrai, des phrases ampoulées, des exclamations qu'on silllerait dans une

académie de province, qui sont bien Indignes de figurer avec tant d'articles

admirables *. »

D'Alembert est obligé de reconnaître la justice des critiques de son

maître. Il lui écrit, au moment qu'il travaillait à ses Questions encyclo-

pédiques :

• Vous faites donc l'Encyclopédie à vous tout seul ? Vous avez bien raison de
dire qu'on a employé trop de manœuvres à cet ouvrage, et qu'on y a trop mis de
déclamations. En vérité, on est bien bon d'en avoir tant de peur, et de ruiner

par ce motif de pauvres libraires. C'est un habit à'Arlequin où il y a quelques

morceaux de bonne étoffe, et trop de haillons ^. »

» Lettre de d'Alembert à Voltaire, 8 fév. 1757.

* Lettre à M. Panckouke, 13 fév. 17^9.
s Lettre du 28 oct. 1769.

* Lettre à d'Alembert, 29 déc. 17i.7.

* Lettre d(.' d'Alembeit à Voltaire, 22 ftv. 1770.
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Diderot ne se dissimulait pas davantage les imperfections de l'entre-

prise qui lui était si chère :

« J'examine notre travail sans partialité, disait-il; je vois qu'il n'y a peut-être

aucune sorte de faute que nous n'avions commise, et je suis forcé d'avouer que
d'une Encyclq^édie telle que la nôtre, il en entrerait à peine les deux tiers dans
une véritable Encyclopédie *

. » — L'Encyclopédie, dit-il ailleurs, devint un gouffre

où des espèces de chiffonniers jetèrent péle-mèle une infinité de choses mal
vues, mal digérées, bonnes, mauvaises, détestables, vraies, fausses, incertaines, et

toujours incohérentes et disparates. »

Voilà comment VEncyclopédie était jugée par ses fondateurs et par ses

patrons. Nous ne pouvons qu'acquiescer à leur jugement, et nous n'a-

vons rien à y ajouter, si ce n'est que tous les hommes spéciaux ont tou-

jours trouvé très-raédiocre la partie de ce dictionnaire fastueux sur la-

quelle ils avaient des lumières particulières *. L'impartialité nous fait

cependant un devoir de reconnaître, avec Diderot, que la première édi-

tion d'un';" Encyclopédie ne pouvait être qu'une compilation très-informe

et très-incomplète.

Malgré les énormes imperfections du monument que les philosophes

avaient voulu élever aux sciences, aux lettres et aux arts, malgré aussi

tous les obstacles, et peut-être à cause même des obstacles, le succès de

ce dictionnaire fut immense. Tout le monde voulut le lire, a Le Diction-

naire encyclopédique, quelque imparfait qu'il soit, est devenu la l)ase de

toutes les bibliothèques, » disait Bachaumont^. On faisait des efforts inouïs

pour se le procurer.

« A peine \'Encyclopédie a-t-elle été achevée, dit Voltaire, que l'Europe en a

reconnu l'utilité ; il a fallu réimprimer en France et augmenter cet ouvrage im-

mense, qui est de vingt-deux volumes in-folio : on l'a contrefait en Italie; et des

théologiens mêmes ont embelli et fortifié les articles de théologie à la manière de

leur y ays : on le contrefait chez les Suisses ; et les additions dont on le charge

sont sans doute entièrement opposées à la méthode itaUenne, afin que le lecteur

impartial soit en état de juger.

« Cependant cette entreprise n'appartenait qu'à la France ; des Fiançais seuls

l'avaient conçue et exécutée. On en tira quatre mille deux cent cinquante exem-

plaire=, dont il ne reste pas un seul chez les libraires. Ceux qu'on peut trouver

par un hasard heureux se vendent aujourd'hui dix-huit cents francs; ainsi tout

l'ouvrage pourrait avoir opéré une circulation de sept millions six cent cinquante

mille livres. Ceux qui ne considéreront que l'avantage du négoce verront que

celui des deux Indes n'en a jamais approché. Les liliraires y ont gagné environ

cinq cents pour cent, ce qui n'est jamais arrivé depuis près de deux siècles dans

aucun commerce *. »

1 Encyclopédie, ivl. Enctclopédie.

• C'est ainsi, pour citer un seul exemple, que le maréchal piince de Ligne

trouvait pitoyable la partie militaire. Voir Mélanges, l. XN, p. 27.

3 Mém. secrets, 9 sept. 1775, t. VIL
* Introduct. aux Questions sur l'Encyclopédie.
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Aujourd'hui VEncyclopédie du dix-huilicme siècle, remplacée par nom-
bre d'autres, n'est plus guère lue; mais mille auteurs on ont utilisé des

articles nombreux qui, on doit le reconnaître, s'y trouvaient traités pour

la première fois, et avaient coûté, même les plus courts, de très-labo-

rieuses recherches.



lies moralistes du dix-^hnitième siècle.— VauTenargnes, Duclos,

lienac de lleilhun^ Chamfort, Mably^ IlelTétins, etc.

L'Encyclopédie représente lous les divers genres dans lesquels le dix-

huitième siècle voulut non-seulement s'exercer, mais prétendit surpasser

toutes les époques antérieures. En les parcourant l'un après Tautre, nous

verrons combien cette ambition fut déçue. VEncyclopédie appelle la

morale « la propre science de l'homme '. » Nous étudierons donc d'abord

les moralistes, non pas les moralistes dogmatiques et systématiques,

ceux qui appartiennent à l'école dos Grotius, des Pufl'endorf, des Bar-

beyrac, des Tillotson, des Cumberland, mais les moralistes écrivains et

peintres, ceux qui se rattachent à La Rochefoucauld et à La Bruyère.

Après les peintres de mœurs, comme Vauvenargues, Duclos, Senac de

Meilhan, etc., nous devrons, bien malgré nous, étudier un philosophe

systématique, un pervertisseur de la morale, et en même temps un très-

pauvre éciivain, Helvétius. Il est du nombre de ces hommes qui, malgré la

médiocrité de leuis talents, s'imposent à la critique et à l'histoire, à cause

du retentissement qu'ont eu leurs ouvrages, et de l'influence qu'à un cer-

tain moment ils ont exercée.

Le vrai moraliste du dix-huitième siècle est antérieur à l'Encyclopédie;

c'est un jeune ofllcier du régiment du Roi, c'est Vauvenargues, étrange-

ment surfait par Voltaire, mais esprit distingué, réfléchi, délicat ; sur-

tout âme honnête et noble. « Corriger, avait dit La Bruyère, est l'unique

fin qu'on doit se proposer en écrivant '. » C'est principalement pour

s'être assigné ce but élevé que Vauvenargues est, à son époque frivole,

un moraliste éminent. Malheureusement, quoi qu'en aient dit La Harpe

el d'autres, il lui a manqué le sentiment chrétien.

Luc de Clapiers, fils aîné du noble mais pauvre marquis de Vauve-

nargues, né à Aix, le août 1715, fut élevé obscurément dans le modeste

manoir de son père, et mis assez tard au collège, où sa débile santé ne

lui permit d'acquérir qu'une très-faible instruction classique.

Engagé de bonne heure dans le service, s'il partagea d'abord la dissi-

pation et la licence de la vie militaire, il se distingua de tous ses com-

pagnons de plaisirs par le guûl des lettres. Quelques poésies légères

sur de pardoiuialtles jeunesses furent ses premières compositions. Mais

il passa bientôt à de plus graves éludes, en môme temps que chaque

* Encyclopédie, ait. Morale.
* La Carac'., Introd.
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jour il dédaignait de plus haut les vains plaisirs, et adoptait, pour ne

la plus quitter, une manière de vivre qui lui fit donnerpar ses camarades

le nom de philosophe. Il haïssait le jeu comme la fièvre », et, se faisant

de l'amour une haute et pure idée qui n'était plus guère de mode à son

époque, il avait horreur du commerce dos femmes folles. Sa noble na-

ture était faite pour d'autres voluptés. De sublimes aspirations le tenaient

dans une agitation et dans un mécontentement continuels.

Pour calmer les troubles de son âme, il avait recours à l'étude et à

la lecture.

Il fut affermi dans le goût de l'étude et de la composition littéraire

par le marquis de Mirabeau, qui employait le reproche, la louange, tous

les moyens d'insinuation pour lui faire sentir qu'un homme de son âge et

de sa condition ne devait pas « se borner à commander un bataillon d'in-

fanterie à Verdun ^, » et pour l'engager à ne pas laisser inutiles les dons

précieux qu'il avait reçus :

« Vous enfouissez, si vous ne travaillez, les plus grands talents du monde,
lui écrivait-il. Je ne sème point ici de louanges, c'est la vérité qui parle; des gens

du meilleur goût, ayant vu vos premières lettres, m'obligent à leur envoyer toutes

celles que je reçois de vous, et je les ai entendus s'écrier, quand jeteur ai dit que

vous n'aviez pas vingt-cinq ans Ah.' Dieu .' quels hommesproduit cette Provence ^ \ »

Et dans une autre lettre :

a S'U est permis de se citer, j'ai, je crois, plus de feu, d'imagination, de santé

que vous; mais vous avez plus d'esprit et de suite : cependant, si vous ne m'en

imposez, il s'en faut de beaucoup que vous tiriez le même parti du temps. Si vous

employiez tout le loisir que votre humeur vous laisse, jugez de ce que vous pour-

riez faire ! J'en sais plus que vous sur votre propre compte, si vous ne vous con-

naissez pas une grande étendue de génie *.»

Entre autres lectures, Vauvenargues lut les Vies de Plutarque, et s'en-

thousiasma pour ses héros qui le faisaient « pleurer de joie ^ » et avec les-

quels il conversait toutes les nuits. Les ouvrages deSénèque, les lettres de

Brutus à Cicéron durant son séjour en Grèce, après la mort de César, d'au-

tres écrits de même trempe le convertirent au stoïcisme. Pendant deux ans

il fut « stoïcien de la meilleure foi du monde, mais stoïcien à lier ^ »

Dans cette période d'exaltation, « il aurait voulu qu'il lui arrivât quelque

infortune remarquable, pour déchirer ses entrailles, comme ce fou de

Caton, qui fut si fidèle à sa secte. »

Comparé à la plupart de ses contemporains, il pouvait passer pour

un stoïcien. Cependant il était philosophe un peu malgré lui. C'est un

1 Voir la lettre de Vauvenargues au marquis de Mirabeau, du 22 mars 1740.

* Lettre du marquis de Mirabeau, du G octobre 1739.

'/6ù/.,du IG mai 1739.

* Ibid., du li juin 1739.

"S Lettre de Vauvenargues au marquis de Mirabeau, du 22 mars 17 50.

6 Ibid.
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titre, avoue-t-il à son ami le marquis de Mirabeau, qu'il n'a pas pris de

lui-même, mais qu'on lui a jeté à la tête. Il Ta reçu sans en prendre les

charges; le poids en est trop fort pour lui J.

« Je ne veux pas vous faire entendre, écrit-il au jeune marquis, que je me
suffise à moi-même, et que toujours le présent remplisse le vide de mon cœur

;

j'éprouve aussi, .souvent et vivement, cette inquiétude qui est la source des pas-

sions. J'aimerais la santé, la force, un enjouement naturel, les richesses, l'indé-

pendance, et une société douce; mais, comme tous ces Liens sont loin de moi, et

que les autres me touchent fort peu, tous mes désirs se concentrent, et forment

une humeur sombre que j 'essaie d'adoucir par toute sorte de moyens 2. »

Enfin le fier stoïcien en vint à dire à son tour, comme Brutus :

vertu! tu n'es qu'un fantôme^.

Cependant il s'offrit à lui uno occasion de se distinguer dans sa pro-

fession. Il fit la campagne de Bohême; mais cette expédition mal-

heureuse devait aboutir à la retraite do Piague, qui porta un coup

mortel à la santé naturellement très-faible de Vauvenargues. Il dut re-

noncer à ses plus chères espérances et quitter l'armée. Après avoir fait

des efforts longtemps infructueux pour entrer dans la diplimalio, et s'être

vu contraint d'abandonner cette carrière par un mal affreux qui lui fit

presque perdre la vue et le défigura, il s'éprit d'une nouvelle am])ition,

celle de la gloire des lettres. En dépit de ses parents qui, pour le rete-

nir en Provence, lui refusaient tout secours, il fixa son séjour à Paris. Il

se flattait que ses ouvrages lui vaudraient à la fois l'honneur et l'aisance.

La carrière littéraire du jeune gentilhomme fut décidée par la corres-

pondance que, peu de temps après son retour de Bohême, en 1743, il

eut la bonne fortune d'entretenir avec Voltaire, alors dans tout léclat

de la renommée.

Dès que le célèbre philosophe eut eu connaissance des premiers essais

de Vauvenargues, il se prit d'une tendre admiration pour ce talent nais-

sant. 11 lui écrivait, en 1743, avec un mélange de flatterie et de sympa-

thie cordiale :

« Aimable créature, beau génie, j'ai lu votre premier manuscrit, et j'y ai admiré

cette hauteur d'une grande àme qui s'élève si fort au-dessus des petits brillants

des Isocratcs. Si vous étiez né quelques années plus tôt, mes ouvrages en vaudraient

mieux ; mais au moins, sur la lin de ma carrière, vous m'affermissez dans la route

que vous suivez. Le grand, le pathétique, le sentiment, voilà mes premiers maîtres
;

vous clés le dernier. Je vais vous lire encore. Je vous remercie tendrement. Vous

êtes la plus douce de mes consolations dans les maux qui m'accablent *. »

Voltaire voyant le talent de Vauvenargues se développer et grandir,

en dépit des souffrances et de mille causes de découragement, concevait

chaque jour pour lui plus d'intérêt, d'afleclion et d'estime :

' Lettre du 1" mars 1739.

* Lcllrc au marquis de Mirabeau, du 9 avril 1739.
s Lctlre du 22 mars 17 iO.

* Lettre de Voltaire à Vauvenargues, du 5 avril 1*43.



VAUVENARGUES, DUCLOS, SENAC DE MEILHAN, ETC. 75

« Votre état me touche, lui écrivait-il le 7 janvier 1745, ù mesure que je vois les

productions de votre esprit si vrai, si naturel, si facile et quelquefois si suldime •, »

Il lui disait encore en mai 1746 :

a Je vais lire vos portraits. Si jamais je veux tracer celui du génie le plus natu-

rel, de l'homme du plus grand goût, de l'àme la plus haute et la plus simple, je

mettrai votre nom au bas ^. »

Le militaire devenu écrivain avait rêvé une grande composition phi-

losophique. Ne pouvant pas se dissimuler sa On prochaine, il se décida

à en publier des fragments.

L'Introduction à la connaissance de l'esprit humain, qui parut à l'état

rudimenlaire en 1746, et n'a pas été achevée, brille de pensées fines, et

renferme des parties très-élevées, qui compensent ce que la conception

a d'imparfait, l'ordonnance de pou méthodique, et le style de défectueux.

« J'ignore, dit Voltaire, si jamais aucun de ceux qui se sont mêlés d'ins-

truire les hommes a rien écrit de plus sage que son chapitre sur le bien

et sur le mal moral ^, » Mais le cadre tracé par Vauvenargues était Lien

"vaste pour l'esprit peu cultivé d'un jeune officier j aussi ne fut-il que

très-iraparfaifemeiit rempli.

Dans un premier livre, il traite de Vesprit proprement dit, et de ses

principales branches, imagination, réflexion et mémoire ; dans le second

livre, il étudie les passioîxs ; dans le troisième il parle du bien et du mat

moral, c'est-à-dire des vertus et des vices, non dans leurs formes, mais

dans leurs principes.

L'objet philosophique qu'il se propose dans tout son ouvrage est d'arri-

ver à la connaissance de l'homme, afin de connaître tout ce qu'il importe

de savoir : morale, religion, politique. 11 veut remonter au principe des

choses, et, sans avoir de système arrêté, il s'efforce de concilier des

maximes qui paraissent contradictoires. Dans les diverses esquisses dont

est composé son livre, il établit avec force l'influence des passions sur

l'aclivité humaine, et démontre mieux qu'on ne l'avait encore fait l'é-

nergie de certains mobiles, comme la gloire.

Cette ébauche inégale d'un esprit puissant, non encore suffisamment

formé à l'art d'écrire, fut appréciée par un petit nombre déjuges déli-

cats, mais n'atteignit pas le grand public. Voltaire sentait bien les défauts

de l'œuvre de son jeune ami; et, avant l'impression, il l'en avait averti,

tout en lui prodiguant la louange pour l'encourager.

« J'ai usé, mon très-aimable philosophe, lui écrivait-il, de la permission que

vous m'avez donnée. J'ai crayonné un des meilleurs livres que nous ayons en notre

langue, après l'avoir velu avec un extrême recueillement. J'y ai admiré de nouveau

cette belle âme si sublime, si éloquente et si vraie; cette foule d'idées neuves ou

rendues d'une manière si hardie, si précise; ces coups de pinceau si fiers et si

1 Choix de lettres inédiles de Voltaire au marquis de Vauvenagues, i.

2 Ibid, XII.

' Pane'g. des officiers, cic.
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tendres. Il ne tient qu'à vous de séparer cette profusion de diamants de quelques

pierres fausses ou encliàssées d'une manière étrangère à notre langue. Il faut que

ce livre soit excellent d'un bout à l'autre *. »

La vie seule a manqué au jeune philosophe pour qu'il pût réaliser le

désir et l'attente de son maître.

Vauvenargues, qui n'avait embrassé la carrière d'écrivain que comme
un pis aller, et qui craignait de se compromettre, ne voulut d'abord se

produire qu'à l'abri de l'anonyme. Cependant il aimait ce « métier où
l'on peut aller à la gloire par le seul mérite, » et, aux objections susci-

tées par les préjugés de sa famille et de son entourage, il répondait

« qu'il vaut mieux déroger à sa qualité qu'à son génie. »

Malgré la détresse et la maladie, il continua donc de travailler. Sous

le titre modeste d'Essai sur quelques caractères, il tenta de peindre les

mœurs contemporaines, à l'exemple de Théophraste plutôt que de La

Bruyère, dont il désespérait de pouvoir atteindre les beautés.

Il voulut aussi écrire des Dialogues, à l'instar de Fénelon.

o Ce qui mérite d'attiier l'attention sur ces Caractères et sur ces Dialogues, a

dit un récent panégyriste de Vauvenargues, c'est qu'ils sont pleins de lui ; c'est que,

dans les Dialogues surtout, il est presque toujours l'un des interlocuteurs. Qu'on

lise, entre autres, Renaud etJaffier, et surtout Brutus et le jeune Romain. Ce jeune

Romain, c'est encore Vauvenargues ; la guerre, l'éloquence, les affaires, toutes ses

ambitions, tous ses mécomptes sont là, et la peinture de ce jeune homme qui a

aimé en vain toutes les grandes choses, et meurt privé de l'immortalité qu'il a

rêvée, n'est que le tableau trop fidèle de la vie de Vauvenargues et le retentisse-

ment de ses secrètes douleurs. Il en jugeait sans doute ainsi lui-même, car, bien

qu'il eût mis la dernière main à la plupart de ces Caractères et de ces Dialogues, il

n'ena rien publié. C'était un testament; ilnedevait être ouvert qu'après la mort*. »

La partie des ouvrages de Vauvenargues qui a obtenu le plus grand et

le plus légitime succès, ce sont ses Réflexions et Maximes, au nombre de

six cent vingt-trois, qu'il n'avait pas destinées à voir le jour, et qu'il ne fit

entrer dans son volume de 1746 que parce qu'il n'avait pas paru assez long.

Dans son Introduction à la connaissance de l'esprit humain, dans ses Ca-

ractères, dans ses Maximes, Vauvenargues n'est pas un moraliste rigide

comme Pascal ou La Rochefoucauld. Voyant que « l'homme est en dis-

grâce chez les philosophes, y> et que « c'est à qui le chargera de plus de

vices, » il évite de dénigrer la nature humaine, sans la suil'aire. Il con-

sole l'homme, il lui apprend à s'estimer. Il lui fait sentir le charme et

les avantages de la vertu, dont il montre que l'homme est capable aussi

bien que de raison.

« Nous sommes susceptibles, s'écrie-t-il, d'amitié, de justice, d'humanité. mes
amis ! qu'est-ce donc que la vertu ? »

Sans prendre à partie La Rochefoucauld, pour les principes duquel

* Choix de lett. inéd. de Volt, au marq. de Vauvenargues, vu.

* Gilbert, Éloge de Vauvenargues.
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il avoue quelque part avoir toujours eu de la répugnance, il le réfute

partout. Partout il s'attache à montrer la réalité de la vertu, tout en re-

connaissant que « la plupart des hommes, dans le fond du cœur, la

méprisent *. » Il démontre que la vertu est le but et la destination de

l'homme. « Pratiquons la vertu, c'est tout% » dit-il.

Vauvenargues s'attache à montrer que cet amour-propre auquel La

Rochefoucauld a voulu tout réduire, n'existe dans l'universalité des

hommes que comme un amour général de nous-mêmes qui ne renferme

en soi rien de vicieux.

« Il y a, dit-il, des semences de bonté et de justice dans le cœur de l'homme.

Si l'intérêt propre y domine, J'ose dire que cela est non-seulement selon la na-

ture, mais aussi selon la justice, pourvu que personne ne souffre de cet amour-
propre ou que la société y perde moins qu'elle n'y gagne. »

Pour lui les vertus sont un sacrifice de notre intérêt propre à Tintérêt

public, et non pas un pur effet de l'amour de nous-mêmes. Si on lui dit

que nous ne faisons le bien que parce que notre plaisir se trouve dans
ce sacrifice :

« Étrange objection! réplique-t-il, parce que je me plais dans l'usage de ma
vertu, est-elle moins profitable, moins précieuse à tout l'univers, ou moins diffé-

rente du vice qui est la ruine du genre humain ? Le bien où je me plais change-t-il

de nature, cesse-t-il d'être bien ?

Il pousse avec un noble enthousiasme à la pratique désintéressée du
bien. Il s'écrie :

a Faisons généreusement, et sans compter, tout le bien qui tente nos cœurs :

on ne peut être dupe d'aucune vertu 3. »

Il s'indigne éloquemment contre ceux qui osent égaler le mal et le

bien, et déteste l'opinion qui prétend que la plupart des vices concou-

rent au bien public, comme les plus pures vertus.

On ne saurait trop louer chez l'ami de Voltaire ces généreux senti-

ments qui, en combattant La Rochefoucauld, réfutent à l'avance Helvétius,

d'Holbach, et tous les autres matérialistes : il faut seulement reprocher

à Vauvenargues son dédain du sens commun ou de la raison générale,

et sa foi exclusive et excessive au sentiment individuel. Surtout il faut

regretter qu'il soit demeuré étranger à l'esprit chrétien.

L'absence du christianisme se fait sentir en plus d'un endroit des écrits

de Vauvenargues. Ainsi un chrétien n'aurait jamais écrit cette maxime :

« Aidons-nous des mauvais motifs, pour nous fortifier dans les bons desseins *. »

1 Maxime ccci.ui.

' Premier discours sur la gloire.

' Réflexions sur divers sujets, \n.

» Maxime cdlxm.
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La vcrlu chrélionne veut être plus réelle, plus inlime, plus pure; elle

n'admet pas les alliages de la vertu mondaine. Le dix-huitième siècle, pour

avoir tenté de séparer la science des mœurs de la sanction religieuse, pour

avoir prétendu que « la morale l'emporte sur la foi *, » tombera en fait

de morale dans les plus graves aberrations.

La privation^ du sentiment chrétien empêchant Vauvenargues de don-

ner à l'homme pour mobile l'approbation de Dieu, il veut ^ suj^pléer

en recommandant l'amour de la gloire. C'est de toutes les passions celle

qu'il a le plus vivement recommandée. Il va jusqu'à faire un seul tout

de la gloire et de la vertu. « C'est une chose étrange, s'ocrie-t-il, que

tant d'hommes se défient de la vertu et de la gloire '. » — « Sf les

hommes, ajoute-t-il ailleurs, n'avaient pas aimé la gloire, ils n'auraient

ni assez d'esprit ni assez de vertu pour la mériter^. »

Il a composé, très-jeune, un remarquable discours sur ce grand mo-

bile des nobles âmes qui avait autrefois inspiré à Cicéron un traité que

le temps nous a envié. Le Discours sur la gloire est adressé à Hippolyle de

Seylres, cet ami si cher dont il devait bientôt écrire un éloge funèbre

inspiré par le cœur, mais médiocre au point de vue de l'art. Ce pané-

gyrique d'un jeune officier de dix-huit ans, tué dans la campagne de

Bohême avant d'avoir eu le temps de s'illustrer, est emphatique et dé-

clamatoire *, bien que Voltaire prétende y avoir trouvé des accents

dignes de Bossuet, et que Vauvenargues eût une prédilection singulière

pour cet ouvrage qu'il retouchait sans cesse, et qu'il envoyait à ses amis

de Provence, à Mirabeau, à Monclar, à Saint-Vincens.

Vauvenargues avait encore adressé à de Seytres un Discours sur les

plaisirs, où il montre que « la frivolité anéantit les hommes qui s'y

attachent, » et des Conseils à îtn jeune homme, sur l'avenir duquel il s'in-

quiète, parce qu'il le voit avoir honte de sa raison, se défier de la force

et de la hauteur de son âme, et ne pas se défier des mauvais exemples,

enfin ne guère se proposer d'autre but que d'être « ce que bien des fem-

mes appellent quelquefois un homme aimable. » Ces deux courtes com-

positions sont aussi fort supérieures à l'ii /05e funèbre.

Tous les écrits de Vauvenargues ont une haute portée morale, mais,

uous le répétons, le sentiment chrétien en est conslatnment absent. Il

n'apparaît que dans la Méditation sur la foi et dans la Prière dont elle

est suivie, où Voltaire ne voyait qu'une capucinade. Suard les consi-

dérait comme des jeux d'esprit, du moins comme des exercices de

rhétorique par lesquels le jeune auteur avait essayé de se former et de

se rompre aux divers styles. M. Villemaiu répugne à y voir des études

' Encyclopédie, art. Moiîale.

- Iiéflexio7is sur divers snjcts, \\i.

3 MaNime cui.

' Liro en particulier le passage qui rommoncc par ces mots : « Qu'étes-vous

Jo venue, («mbre digne des cieux, « et finit par ceux-ci : •« Redoutable juge des

morts, prends pitié de mon désespoir. »
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de style et des imitations littéraires, attendu que les mêmes sentiments

se retrouvent dans vingt passages différents. Ainsi, dans cette réflexion

si simple que Vauvenargiies jette quelque part :

« Newton, Pascal, liossiiet, Racine, Fénelon, c'est-à-dire les hommes de la terre

les plus é'jlaiiés, dans le plus philosophe de tous les siècles, et dans la force de

leur esprit et de leur âge, ont cru Jésus-Christ, »

l'illustre critique voit tout autre chose qu'un pastiche oratoire.

« N'est-ce pas, dit-il, un cri qui lui échappe pour adjurer ces grands

génies contre Voltaire et contre lui-même *? » Nous nous rangeons à

cet avis, malgré l'opinion contraire d'un autre juge très-considérable,

M. Sainte-Beuve. Le célèbre auteur des Causeries du lundi nous paraît

donner trop d'importance à un passage des LeWres dsVauvenargues où il

dit qu'il « aime quelquefois à joindre de grands mots, et à se perdre dans

une période; » que « cela lui paraît plaisant. » Est-ce là une preuve que

l'illustre moraliste ait éci it la Méditation sur la foi, la Prière, et les Bé-

flexions sur le libre arbitre, uniquement pour se donner ce vain plaisir?

Après les paroles citées, Vauvenargues continue ainsi ;

« Je ne hs jamais de poëte, ni d'ouvrage d'éloquence, qui ne laisse quelques

traces dans mon cerveau ; elles se rouvrent dans les occasions, et je les couds à

ma pensée sans le savoir ni le soupçonner ; mais, lorsqu'elles ont passé sur le

papier, que ma tète est dégagée, et que tout est sous mes yeux, je ris de l'effet

singulier que fait cette bigarrure, et malheur à qui ça tombe -! »

C'est à sou tendre ami Saint-Vincens que Vauvenargues parle de la

sorte, et il nous donne assez à connaître que s'il se plaît quelquefois à

utiliser à tort et à travers ses réminiscences, c'est en écrivant des lettres.

La Méditation sur la foi et la Prière qui la suit n'ont aucunement le

caractère d'un jeu d'esprit, et paraissent bien répondre à un sentiment

sincèrement et profondément éprouvé, au moins dans le moment de la

composition. La lettre à Saint-Vincens n'oblige pas du tout, quoi qu'en

dise M. Sainte-Beuve, à a ne voir définitivement dans les morceaux
tant discutés et jusqu'ici restés énigraatiques, que les essais d'un écolier

généreux, sincère en tant qu'apprenti, mais non les convictions vives

de l'homme ^ » Qui ne reconnaîtrait un accent du cœur dans l'élo-

quente expression de ces regrets :

« Auguste religion ! douce et noble créance, comment peut-on vivre sans vous ?

Et n'est-il pas bien manifeste qu'il manque quelque chose aux hommes, lorsque

leur orgueil vous rejette? »

Dans la vie de Vauvenargues sérieusement étudiée à la lumière de ses

écrits et de sa correspondance, on ne trouve aucun moment où la foi

1 Cours fie littérotvre au rjix-huiticme siècle, t. II, NVI^ leçon.

' Lettre à Saint-Vincens. Verdun, le 19 cet. 1739.

' Voir le Moniteur du 24 août 1857.
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ait exercé un véritable empire sur son âme. 11 paraît seulement avoir eu,

à certaines heures, des velléités do christianisme, et des souvenirs pieux

de la religion dans laquelle il avait été élevé. Il écrit à l'ami avec

lequel il parlait à cœur ouvert :

(1 On ne saurait tracer d'image plus sensible que celle que tu fais d'un homme
agonisant, qui a vécu dans les plaisirs, persuadé de leur innocence par la liberté,

la durée, ou la douceur de leur usage, et qui est rappelé tout d'un coup aux pré-

jugés de son éducation, et ramené à la foi, par le sentiment de sa fin, par la ter-

reur de l'avenir, par le danger de ne pas croire, par les pleurs qui coulent sur lui,

et enfin par les impressions de tous ceux qui l'environnent. Comme c'est le cœur

qui doute dans la plupart des gens du monde, quand le cœur est converti, tout

est fait; il les entraine; lesprit suit les mouvements, par coutume et par raison.

Je yi'ai jamais été contre; mais U y a des incrédules dont l'erreur est plus pro-

fonde : c'est leur esprit trop curieux qui a gâté leurs sentiments i. »

Je n'ai jamais été contre est loin do signifier : je suis décidément pour.

Vauvenargues se raidissait contre l'incrédulité de son siècle, dont la

principale erreur était de « croire tout incertain et problématique. »

Il méprisait Tarrogance et l'esprit de sarcasme des contempteurs du chris-

tianisme. Enfin il a plus d'une fuis rendu hommage à la religion de

Newton, de Pascal, de Bossuet, de Racine, de Fénelon. Cependant il ap-

partenait par l'esprit à l'école philosophique. Ses œuvres sont remplies

de traits indirects contre le christianisme et de pensées qui vont à nier

la révélation. Malgré sa circonspection, il est évidemment hostile. Il

offre une fâcheuse ressemblance avec les matérialistes : il ne songe

qu'à cette terre et oublie complètement le ciel. Suivant lui, « la pensée

de la mort nous trompe, car elle nous fait oublier de vivre. » Il ne vise

à rien de plus qu'à l'approbation humaine. « Nous ne vivons, dit-il,

que par les hommes et pour les hommes. » Enfin, sa mort fut celle

d'un stoïcien et non pas d'un chrétien. mon Dieu ! s'écriait-il quelques

heures avant d'expirer, je crois ne t'avoir jamais offensé, et je vais avec

la confiance d'un cœur sincère retomber dans le sein de celui qui 77i'a donné

la vie.

Vauvenargues n'était ni un catholique ni un chrétien, c'était un phi-

losophe ; néanmoins il y a toute vraisemblance que s'il eût vécu il aurait

puissamment contre-balancé l'influence de Voltaire, et aurait peut-être

prévenu les plus condamnables écarts de son audacieux ami.

U aurait été aussi un redoutable antagoniste pour Rousseau, dont

il avait, huit ans à l'avance, combattu les sophismes, quand, en 1745,

il prit part sans succès au concours proposé par r.\cadémie française

sur la question de ïincgalité des richesses; pour Rousseau, auquel il

avait encore répondu à l'avance dans ses discours sur le caractère des

différeiHs siècles, sur les mœurs du siècle, et sur les effets de l'art et du

savoir, en soutenant que les arts n'ont pas suscité les vices, mais qu ils

1 Lettre à Sainî-Yincens, 10 cet. 1731).
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n'y remédient pas, et qu'ils ne sont ni aussi utiles ni aussi pernicieux que

nous voulons le croire; enfin en récusant l'autorité des historiens qui

vantent les mœurs des sauvages, leur simplicité, leur bonheur et leur

innocence.

Peut-être aussi ce noble esprit qui entrevoyait l'unité de la philoso-

phie à travers les opinions diverses des philosophes, eût-il rapproché

Voltaire et Jean-Jacques, et empêché le scandale des querelles de ces

deux oracles du siècle.

Les œuvres de notre moraliste renferment quelques compositions pu-

rement littéraires.

Ses Réflexions critiques sur quelques poètes, sur La Fontaine, sur Boi-

leau, sur Molière, sur Corneille et Racine, sur J.-B. Rousseau, sur

Quinaulf, sur quelques ouvrages de Voltaire, de même que ses Fragments

sur quelques prosateurs, La Bruyère, Fénelon, Pascal, Bossuet, Descar-

tes, Fontenelle, etc., sont en général justes, solides et fines; mais elles

sont mêlées de paradoxes et de fausses appréciations sur Molière et sur

Corneille. Selon Vauvenargues, « il y a peu de poètes moins corrects et

moins purs que Molière. » Redressé par Voltaire sur le jugement qu'il

faut porter de Corneille, il continue de donner une préférence trop dé-

cidée à Racine, et ne rend pas encore suffisante justice au père de la

Tragédie française, aux perfections duquel il avoue être « né moins

sensible. » Évidemment il manquait d'une certaine hauteur de goût.

Ce qui fait le plus d'honneur à Vauvenargues dans ses éludes littéraires,

c'est d'avoir supérieurement apprécié Bossuet, et d'avoir défendu contre

Voltaire Pascal, Fénelon et La Fontaine.

Nous devons, avant de terminer cet aperçu, dire un mot de la cor-

respondance nouvellement publiée de Vauvenargues avec le président

Saint-Vincens, et de celle avec le marquis de Mirabeau, Vami des hommes,

qui s'étend du mois de juillet 1737 au mois d'août 1740 *. Ces lettres, au

nombre de cent quinze, jettent un grand jour sur le caractère du moraliste

du dix-huitième siècle. Elles nous font voir que son ambition se portait

plus haut que la gloire littéraire, gloire dont, selon lui, une âme élevée

ne saurait se contenter.

« Celui qui n'est connu que par les Lettres, lit-on dans le portrait de Se'nèque

ou l'Orateur chagrin, n'est pas infatué de sa réputation, s'il est vraiment ambi-

tieux; Lien loin de vouloir faire entrer les jeunes gens dans sa propie carrière,

il leur montre lui-même une route plus noble, s'ils osent la suivre.

« mes amis^ leur dit-il, pendant que des hommes médiocres exécutent de

grandes choses, ou par un instinct particulier, ou par la faveur des occasions,

voulez-vous vous réduire à les écrire ?... >

Ses lettres à Mirabeau et à Saint-Vincons nous montrent que Vauve-
nargues n'était pas, comme on l'a cru longtemps, porté à l'inaction et

au rêve; que, loin d'être un contemplatif, c'était un homme aviJe

» Elles forment une partie du tome II des Œuvrer de Vcuvenargues, édition

nouvelle accompagnée de notes et commentaires, lar M. D. L. Gilbert.

m. 6
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d'action et amoureux de la gloire, écrivain et moraliste faute de mieux

d en attendant mieux. Contrairement à la manière de voir des phi-

losophes lunnanilaiies du dix-huitième siècle, il estimait la pn)fession

militaire que la ruine de sa santé lui fit seule quitter. « 11 n'y a pas de

gloire, écrii-il quelque part, de gloire complète, grande, sans l'éclat des

armes. » La réputation militaire ne lui suffisait pas. Il aspirait aux affai-

res et au gouvernement des hommes.

On a cité plusieurs fois un beau plaidoyer que Vauvenargues, dans une

de ses lettres, a fait en faveur de l'ambition considérée comme le dé-

ploiement des plus hautes facultés d'une belle et grande nature :

« 11 y a des hommes, je le sais, qui ne souhaitent les grandeurs que pour vi-

vre et pour vieillir dans le luxe et le désordre, pour avoir trente couverts,

des valets, des équipages, ou pour jouer gros jeu
,
pour s'élever au-dessus

du mérite et affliger la vertu, et qui n'arrivent à ce point que par mille indignités,

faute de vues et de talents : ynais, de souhaiter, tnalgre' soi, un peu de domi>}a-

lion parce qu'on se sent ne' pour elle; de vouloir plier les esprits et les cœurs à

son génie; d'aspirer aux honneurs pour répandre le bien, pour s'attacher le mé-

rite, le talent, les vertus, jjour se les approprier, pour remplir toutes ses vues,

pour charmer son inquiétude, pour détourner son esprit du sentiment de nos

maux; enfin, pour exercer so7i génie et son talent dans toutes ces choses: il me
semble qu'à cela il peut y avoir quelque grandeur. L'ambition est dans le cœur

et dans la moelle des os de tous les gens de la cour; mais tous n'ont pas les mêmes

idées, ni les niém^s sentiments, il s'en faut de beaucoup. 11 n'y a qu'un nom
pour les passions que les mêmes objets font naître;... mais les objets ont tant de

faces, et peuvent être envisagés dans des jours si différents, que les sentiments

qu'ils inspirent ne se ressemblent en rien... Par notre idée nous ennoblissons itos

passions, ou nous lesavilissons ; elles s'élèvent ou descendent, selon les cœurs i. »

On le voit assez, Vauvenargues n'était point exempt d'ambition, mais il

n'avait pas ce caractère qui fait rechercher la réputation avec une ardeur

inquiète et précipitée. Ses lettres nous font connaître la dignité et la fierté

de son âme, en même temps qu'elles nous en révèlent le coin ambitieux.

La correspondance sert encore à nous faire comprendre ce charme

dominateur et cette élévation naturelle de sa conversation dont Voltaire

et Marmonlel ont si bien parlé, et qui contribuèrent beaucoup à établir

sa réputation parmi ses contemporains. A voir comment il cause la

plume à la main, on sent à quel degré supérieur il devait posséder

« l'art de plaire et de dominer dans un entretien sérieux*. »

Vauvenargues ne revit pas tout entier dans ses ouvrages qui ne sont

tous que des ébauches. Marmonlel assure que ses écrits ne donnent

qu'une faible idée de l'éloquence de ses entretiens. « 7/ tenait, dit-il,

nos cimes dans ses mains K »

1 Lillre ;\ Mirabeau.

> Ces exinessions sont de lui. — Voir encore, dans la lettre de Mirabeau, du

22 mars 17 io, ses idées sur la manière dont il faut traiter avec, les hommes, lour

s'en faire aimer et estimer.

* Note à l'épilrc dédicatoire de Denis le Tyran.
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« Je vis chez Voltaire, a^oute-t-il ailleurs, l'homme du monde qui eut pour moi

le plus d'attrait, le bon, le vertueux, le sage Vauvenargues. Cruellement traité par

la nature du côté du corps, il était, du côté de l'âme, l'un de ses plus rares chefs-

d'œuvre. Je croyais voir en lui Fénelon infirme et soutirant; il me témoignait de

la bienveillance, et j'obtins aisément de lui la permission de l'aller voir. Je ferais

un bon livre de ses entretiens, si j'avais pu les recueillir. On en voit quelques

traces dans le recueil qu'il nous a laissé de ses pensées et de ses méditations.

Mais tout éloquent, tout sensible qu'il est dans ses écrits, il l'était, ce me semble,

encore plus dans ses entretiens avec nous '. »

Un peu plus loin Marmontel revient de rechef sur le charme et l'élé-

vation des conversations de Vauvenargues, en particulier de celles qu'il

avait avec "Voltaire :

« Les conversations de Voltaire et de Vauvenargues, dit-il, étaient ce que jamais

on peut entendre de plus riche et de plus fécond. C'était, du côté de Voltaire, une

abondance de faits intéressants et de traits de lumière. C'était,-du côté de Vauve-

nargues, une éloquence pleine d'aménité, de grâce et de sagesse. Jamais dans la

dispute on ne mit tant d'esprit, de douceur et de bonne foi; et ce qui me char-

mait plus encore, c'était, d'un côté, le respect de Vauvenargues pour le génie de
Voltaire

; et, de l'autre, la tendre vénération de Voltaire pour la vertu de Vauve-
nargues : l'un et l'autre, sans se flatter ni par de vaines adulations, ni par de
molles complaisances, s'honoraient à mes yeux, par une liberté de pensée qui ne
troublait jamais l'harmonie et l'accord de leurs sentiments mutuels 2. »

Enfin Marmontel dit encore dans une lettre à madame d'Espagnac :

« J'ai toujours regretté que M. de Voltaire n'ait pas fait pour lui ce que Platon

et Xénophon avaient fait pour Socrate. Ses entretiens n'étaient pas moins inté-

ressants à recueillir. »

Voltaire qui, d'emblée, avait exalté Vauvenargues comme le plus grand
génie de son époque, demeura fidèle à son admiration après la mort de
riiifortuiié jeune homme.
Dans l'éloge funèbre des officiers morts en 1741, il lui adressa ces

paroles:

« Tu n'es plus, ô douce espérance du reste de mes jours
; je t'ai toujours vu le

plus infortuné des hommes et le plus tranquille. Je sentirai longtemps avec amer-
tume le prix de ton amitié... C'est ta perte qui mit dans mon cœur ce dessein de
rendre quelque honneur aux cendres de tant de défenseurs de l'État, pour élever

aussi un monument à la tienne. »

Longtemps après, dans ]e Commentaire sur Corneille, il citait « le judi-

cieux marquis de Vauvenargues, homme trop peu connu et qui a trop

peu vécu '. »

Celui que Voltaire tenait dans une si haute estime était en effet peu

1 Mémoires de Marmoyitel, liv. 111, p. 190.

- Ibid., p. 23i.

3 Remarq. sur Pompée, \\i, 4.
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connu à la fin du dix-huitième siècle. Le dix-neuvième s'est davantage

occupé de ce moraliste distingué, et lui a été plus favorable. Cependant,

de nos jours, plusieurs écrivains, quelques-uns d'un mérite remar-

quable, ont combattu la renommée de Vauvenargues. A vrai dire, il

n'eut le temps de faire aucune production d'éclat, aucune œuvre ache-

vée. Mais dans toutes ses ébauches il imprima la marque d'un esprit

éminent. Il eut une incontestable supériorité de bon sens, il posséda

le talent de diagnostiquer le vrai avec une rare certitude. A une époque

de sécheresse et de frivolité, il sut glorifier le sentiment, et formuler ces

nobles axiomes : Les grandes pensées viennent du cœur; — C'est l'âme

qui forme l'esprit; — C'est le cœur et non l'esprit qui gouverne. Enfin,

au milieu de l'envahissement du scepticisme, il fut presque le seul à

proclamer que les vérités morales sont aussi certaines que les vérités

mathématiques. Ce sont là des mérites bien suffisants pour assurer la

gloire.

On peut l'affirmer, maintenant que tout ce qu'il a écrit nous est connu,

Vauvenargues vivra comme penseur et aussi comme écrivain.

Par le goût il est de la famille des classiques du dix-septième siècle

où il va chercher ses modèles. Racine, Bossuet, et avant tous Pascal et

Fénelon. Il s'efforçait de prendre la manière et le tour élevé de ces grands

maîtres, tout en pensant par lui-même, ce qui lui était d'autant plus

facile qu'il savait peu et ne lisait guère : toute sa littérature se bornait

à la connaissance d'un petit nombre d'excellents auteurs français.

Le caractère le plus distinctif de son style, c'est la gravité. Elle est

partout dans ses écrits, comme elle était dans sa vie et dans son carac-

tère. L'expression est chez lui l'image fidèle de la pensée. Rien de tiré

ni de recherché. Il dédaigne les ornements frivoles et les petits traits.

« Ce qui me persuade, disait Voltaire, qu'il y a des choses excellentes dans cet

ouvrage que M. de Vauvenargues nous a laissé, c'est que je l'ai vu méprisé par

ceux qui n'aiment que les jolies phrases et le faux bel esprit *. »

Son style est sain, riche, énergique, habituellement nombreux et ca-

dencé. 11 aime, en ses morceaux élevés, à introduire dans la prose des vers

de différentes mesures.

A côté de ces qualités quelques défauts doivent être relevés.

La langue de Vauvenargues qui n'avait aucun principe de gram-

maire est souvent incorrecte. « La clarté orne les pensées profondes, »

a-t-il dit. L'expression de notre moraliste est habituellement nette et

transparente; cependant, quelquefois la recherche de la concision le

fait tomber dans l'obscurité ^. Voulant exprimer cette pensée que l'es-

prit profond est la perfection de l'esprit jéfléchi, il dira: « La profondeur

* Éloge funèbre des officiers morts en 1741.

» Le prime de Ligne déclarait qu'il n'avait « jamais pu admirer ni Irès-souvent

comprendre Vauvenargues. » {Mélunyes, t. XXIX, p. 25, Sur le Lycée, I. XV,

p. 2G3.)
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est le terme de la réflexion. » Ailleurs, au contraire, sa langue est lâche

et prolixe. La confusion de mois et rimpropriélé sont chez lui fréquen-

tes. Il parlera d'un « instinct supérieur aux passions qui les calme ou qui

les possède, » employant possèJe au lieu de maîtrise. 11 dira . « L'immo-

dération est une ardeur inaltérable, » expression aussi faible qu'im-

propre.

Par suite de son commerce habituel avec les anciens auteurs français,

il abonde en archaïsmes et en tournures vieillies. Enfin, son dessin est

généralement sec, et sa couleur terne.

Tout en admirant l'austérité de sa diction solide et pleine de choses,

on désirerait qu'il eût un peu plus sacrifié aux grâces. Cependant il y

a un charme particulier dans la tristesse douce que respirent, au moins

par endroits, tous les écrits de ce philosophe ennemi de la gaieté, et plein

d'estime pour «les mélancoliques i. »

Si Vauvenargues avait eu le temps de développer ses rares facultés,

peut-être aurait-il dérobé à Jean-Jacques Rousseau la gloire d'avoir le

premier vivement empreint son style d'une imagination, d'une tendresse

et d'une mélancolie dont notre littérature, jusqu'alors, avait offert si peu

d'exemples. Quoi de plus touchant, de plus rêveur, et en même temps

de plus délicat et de plus contenu que ces quelques lignes longtemps

inédiles :

« La vue d'un animal malade, le gémissement d'un cerf poursuivi dans les bois

par les chasseurs, l'aspect d'un arbre penché vers la terre, traînant ses rameaux

dans la poussière, les ruines méprisées d'un vieux bâtiment, la pâleur d'une fleur

qui tombe et qui se flétrit, enfln toutes les images du malheur des hommes, ré-

veillent la pitié d'une âme tendre, contristent le cœur, et plongent lesprit dans

une rêverie attendrissante ^. »

L'auteur de la Nouvelle Héloïse et des Confessions a-t-il rien écrit

d'une imagination et d'une sensibilité plus exquises?

Une mort précipitée n'a pas permis à Vauvenargues de donner la me-

sure entière de ses talents. Néanmoins les pages qu'il a jetées, en quelques

années, dans les intervalles de ses souftrances si cruelles, bien qu'une sé-

rénité inaltérable les dérobât aux yeux de l'amitié ^, ce petit nombre de

pages dont il ne put mettre lui-même au jour qu'une partie, suffisent à lui

faire, dans son siècle, une place à part.

Quelques années après la mort de Vauvenargues, en 1751, parut un

ouvrage qui devait assigner à son auteur le second rang parmi les mora-

listes du dix-huitième siècle. Nous voulons parler des Considérations sur

les mœurs, de Duclos.

1 11 dit, dans le 23« chapitre de l'Introduction à la connaissance de l'esprit

humain, que « les personnes enjouées lui semblent un peu plus vaines que les

autres; il aime mieux les mélancoliques qui sont ardents, timides, inquiets, et se

sauvent de la vanité par l'ambition et l'orgueil. »

' Manuscrits du Louvre.

' .Marmontel, noie à i'Épîlre de Denis le Tyran.
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Duclos a moins observé le monde que la société; il a moins sondé les

replis du cœur humain qu'il n'a étudié los usages de certaines classes par-

ticulières. Les gens du monde et les gens de lettres, voilà surtout ceux
dont il excelle à tracer les mœurs, les ridicules, les vices, les fausses

vertus ^ Le chapitre des Gens à la mode, en particulier, montre autant
d'habileté dans le peintre que de sagacité dans l'observateur.

Les Considérations sur les mœurs commencent par ces mots : « Tai
vécu\ » que Palissûta cruellement ridiculisés dans sa comédie des P/ij-

losophes, et qui choquèrent généralement. Une dame delà cour entendant

ce début, «J'ai vécu, » demanda : « Où, dans un café? » «Son J'ai vécu,

raconte Grimm, fut trouvé très-imperlinent dans la bouche d'un homme
qui avait passé sa vie dans les cafés à disputer avec une voix de gourdin, et

à ferrailler, comme c'était alors la mode *. »

Lui-même ne nous a pas caché le train qu'il avait mené, et les sociétés

qu'il avait hantées dans la première partie de sa vie. Il dit, dans son Por-

trait, écrit par lui-même, vers 1742 :

« J'ai été très-libertin par force de tempérament, et je n'ai commencé à m'oc-

cuper formellement des lettres que rassasié de libertinage, à peu près comme
ces femmes qui donnent à Dieu ce que le diable ne veut plus. »

On devine quel monde a dû s'offrir aux regards et à l'observation d'un

homme qui consuma la meilleure partie de sa vie dans un hbertinagede

bas étage.

Duclos ne pouvait donc voir la société que par des aspects bornés, et la

nature de son esprit se refusait à ce qu'il représentât du moins avec am-
pleur et force ce qu'il avait vu. Nulle part il n'a les traits larges d'un

Pascal, d'un La Rochefoucauld, d'un La Bruyère. Il effleure les superfi-

cies des objets au lieu de les approfondir. Souvent ses observations

sont minutieuses et accompagnées de détails inutiles et prolixes. Par

contre il néglige des parties essentielles de son sujet, et commet les plus

étonnants oublis. Dans un livre sur les mœurs, et sur les mœurs du dix-

huitième siècle, à peine s'il prononce une fois le nom de femme *.

Il a des boutades assez vives
; çà et là le Breton laisse percer cette hu-

meur brusque qui le caractérisait, et« ce ton bourru qu'il ne croyait que

1 Les Considérations sur les mœurs, sont divisées en seize chapitres, dont les

titres sont: S«>- les t7iocurs en général; sur l'éducation et sur les préjugés ; sur la

politesse et sur les louanges; sur la probité, lu vertu et l'honneur ; sur la réputa-

tion, la célébrité, la renommée et la considération ; sur les grands seigneurs;

sur le crédit; sur les gens à la mode; sur le ridicule, la singularité et l'affec-

tation ; sur les gens de fortune; sur les gens de lettres ; sur la manie du bel

esprit ; sur le rapport de l'esprit et du caractère ; sur l'estime et le respect; sur

le prix réel des choses; sur la reconnaissance et l'ingratitude.

* « J'ai vécu, je voudrais être utile à ceu\ qui ont à vivre. Voilà le motif qui

m'ensage à rassembler quelques réflexions sur les objets qui m'ont frappé dans le

monde. ^ (Consid., hitrod.)

« Correspondance lHtéraire,\m\\. 17C5.

* Au chapitre de la Réputation.
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cavalier K. Mais, en homme prudent qui, suivant un mot de lui, ne

veut ni s'avilir par Vadulation, ni se perdre par la vérUeS il n enfonce

nulle part le trait, et n'a garde de blesser au vif ^«^ ;^';^^7;™

'

les hommes de cour qui l'avaient protégé sont de sa par 1 objet d egaids

beaucoup trop méticuleux. Pour peindre les mœurs de cette société mmee

d'abus et gangrenée de corruption, il aurait fallu un autre homme que

le sceptique et précautionné Duclos, qui, dédiant sa seconde édition à

Louis XV, le traitait, sans vergogne, de « grand roi. »

La timidité de Duclos produisit du moins un bien. Si, dans les Cons^de.

rations, il se montra plus hardi que Fontenelle, il ne tomba pas dans les

témérités et les audaces du parti philosophique qui commençait a lever

fièrement la tète : avec une sincérité douteuse peut-être, il se plaint de

l'esprit de licence, et réclame en faveur des préjugés.

Les Considérations sur les mœurs se lisent encore avec un grand plais,r

Rien n'y est donné à l'imagination ni au sentiment, mais elles etmceUent

d'esprit, et l'intelligence v trouve une forte et substantielle nourriture. Le

stvle est partout vif, serré, piquant, parfois néologiqlie, et un peu re-

cherché. Duclos affecte le trait, la précision épigrammatique, les antithèses

brillantes. Il donne beaucoup trop à l'esprit, et pas as.^ez au naturel,

enfin, il a une manière dogmatique et sententieuse qui plaît moins que

le genre modeste de Yauvenargues.

L'auteur des Considérations sur les mœurs appartient a cette première

moitié du dix-huitième siècle où les bons écrivains, affranchis de la phrase

à membres nombreux et à compartiments systématiques, ont une prose

qui D'est ni hachée ni périodique, qui est suffisamment ferme et éminem-

ment claire et vive ;
qui possède enfin, comme celle de Lesago, de Yoltan-e,

de Montesquieu, la justesse dans l'expression, la vivacité dans le tour, la

vérité dans l'image. Dnclos eut les plus essentielles de ces qualités, mais

il V mêla des défauts qui rappellent un peu Fontenelle et La Motte.

Un homme d'État qui se fit homme de lettres, Senac de Meilhan (1736-

1S03), est aussi un moraliste très -distingué, et digne d'être nommé après

Duclos, en particulier pour ses Considérations sur l'esprit et les mœurs

(1787 et 1790), qu'un critique du temps appelait « un des meilleurs livres

depuis La Bruyère ', )> et que d'excellents esprits, comme la marquise de

Cicqui et le prince de Ligne, dévoraient avec avidité. « Yeul-on lire des

pensées fines, des définitions justes, qu'on ouvre les Considérations sur

l'esprit et les mœurs, par M. de Meilhan,» disait le prince de Ligne S qui

ajoutait, en employant une image originale : « Il a fermé la porte des

écrivains illustres en France, et a tiré la clef sur lui ^ »

«La Rochefoucauld, La Bruyère et Duclos, disait Senac, semblent avoir

épuisé cette partie de la morale (jui a pour objet Thomme vivant en so-

1 Bachaum., Mémoires secrets pour servir à rhist. de la rép. des lettres.

SGr.oût mO, t. V, p. 156.

2 Mém. secrets sur le rèf/ne de Louis XIV, etc., piéf.

3 L'Année littéraire, no^l.

* Mélanges, t. XX, p. 33. — ' l'-l'l., p. I-'M.
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ciélé, à la cour ou dans la capitale. Mais quoique le fond soit le même,
l'homme se montre, dans chaque siècle, sous chaque règne, avec des

formes différentes ^ »

Un assez long intervalle s'était écoulé depuis la publication des Consi-

dérations sur les mœurs de Duclos, pour que Senac eût à représenter, dans

ses nouvelles. (7onsu/éra/îOMS, des mœurs déjà fort différentes. 11 prit,

en le modifiant légèrement, le titre de son devancier. Cependant il s'ap-

pliqua plutôt à suivre la manière de La Bruyère que celle de Duclos.

« Ce qui doit détourner de suivre la route tracée par La Bruyère, dit-il, c'est le

désespoir d'approcher de son modèle ; mais en renonçant à l'admiration, on peut

prétendre à l'estime. Il vaut mieux faire des caractères, des maximes, écrire des

pensées détachées qui rappellent La Biuj ère, en le faisant regretter, que d'en-

nuyer méthodiquement dans des chapitres de morale ^. »

Le livre des Considérations sur l'esprit et les mœurs présente des carac-

tères qui, s'ils n'égalent pas ceux de La Bruyère, effacent quelquefois ceux

de Vauvenargues. La plupart des pensées détachées et des maximes sont

fines, originales et bien exprimées.

Caractères, pensées détachées, maximes, offrent en un point, chez

Senac, une très-frappante ressemblance, c'est que les femmes y sont éga-

lement maltiaitées. On comprend qu'elles « se soient élevées contre plu-

sieurs articles de cet ouvrage. » Elles s'offensèrent particulièrement

d'entendre dire que les femmes en général sont séduites par l'éclat; que la

vanité en fait succomber un plus grand nombre que le penchant et les sens.

« Dans la plupart des commerces décorés du nom d'amour, dit encore

ailleurs Senac, l'homme est en général plus vrai que la femme, parce qu'il

a toujours au moins des désirs. Souvent la femme cède sans sentiments

et sans désirs.

« L'amour-propre domine en général dans les sentiments des femmes,

et les sens dans l'attachement des hommes^. »

Pour notre observateur, ce sont les mobiles les plus inférieurs et les

moins naturels qui entraînent la plupart des femmes :

« On pourrait ainsi, je crois, apprécier les femmes galantes. Sur un nombre de

cent, il en est quatre-vingt-dix que l'éclat, le bon air, la mode, l'intérêt, l'oisiveté,

le besoin d'occupation déterminent; il en est six que la sensibiUté entraine, et

quatre qui sont dominées par des sens impérieux *. »

Cet homme, qui a passé toute sa vie au milieu de la société élégam-

ment corrompue du dix-huitième siècle, lient pour fort suspecte la vertu

du sexe. « Croyez tout, dit-il, et ne croyez rien sur la vertu des femmes \ t

' Coiiside'r. sur l'esprit et les )/iœurs, Préf.,p. vu, 2'-'édit.

î Ib)d., Piél'.,p. IX.

^ lOid., p. 201).

* liid., p. 200.

6 lliid., p. 218.
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Conformément à la morale du conte de Marraontel, Heureusement, il

ajoute :

Quelle est la femme qui peut se vanter de résister à l'émotion de ses sens et

aux instances d'un homme qui lui plaît, réunies à l'occasion? La plus vertueuse

est celle à qui, pour cesser de l'être, une de ces circonstances a manqué '. »

Flattez l'amour-propre des femmes, en leur persuadant que vous êtes

dominé par la passion qu'elles vous inspirent, et, suivant Senac, il n'est

rien qu'elles ne vous permettront, ou dont elles ne vous excuseront:

« Ce qui choque le plus les femmes dans les témérités des hommes, dit-il,

c'est l'idée que leurs entreprises sont déterminées par l'opinion de leur facilité.

Mais si la passion peut en être l'excuse, il n'est point de hardiesse qu'une femme
ne pardonne en secret ^. »

Sans être trop prudes, plusieurs n'ont-elles point dû ne pas pardonner,

du moins ouvertement, à Senac, de les avoir si peu flattées dans ces consi-

dérations et ces maximes un peu brutales avec leur caractère de généra-

lité. Pour les portraits, passe encore. Chacune pouvait y reconnaître, non

pas ses propres traits, mais ceux de sa voisine et de son amie. Et ces por-

traits étaient si bien dessinés qu'ils attachaient forcément les regards; telle

est cette peinture d'une coquette qui, de par sa volonté et ses artifices,

s'est maintenue sans beauté, pendant quinze ans, sur le pied de jolie

femme courtisée par la fleur des pois de la jeunesse de Paris :

« Glycère est l'objet des empressements de la plus brillante jeunesse. Tarle-

t-on d'une jolie femme ? C'est elle qu'on met en avant. Un souper est-il anuvncé.^

on prévient qu'elle en sera. Un jeune homme dçbute-t-ii dans le monde avec de

grands avantages ? c'est vers Glycère qu'il dirige"èn secret ses vœux. Est-il ques-

tion d'un bal, d'une chasse brillante, d'un déjeuner, d'un thé? Glycère est invitée

huit jours à l'avance. Que dis-je? ces différentes parties ne sont arrangées que

pour elle. Quelle est cette femme que vous voyez à Vincennes, à cheval, entourée

d'Anglois ou de François courbés à l'angloise sur leurs chevaux, et d'une multi-

tude de jocquets? c'est Glycère. QueUe est celle que vous voyez aux Champs-

Elysées dans une voiture si élégante, que l'élite de la jeunesse accompagne, dont

chacun s'empresse et s'honore d'être aperçu? c'est encore Glycère. Quelle est

cette femme que les artistes ont à l'envi multipliée, dont on voit au salon le por-

trait, le buste, le médaillon? c'est toujours Glycère. Des vers charmans sont

adressés à une femme : c'est à Glycère que l'auteur rend hommage. Vous n'avez

pas vu cette femme si célèbre, vous croyez que ses charmes surpassent ceux de

toutes les femmes que vous connoissez. Vous la rencontrez enfm; elle n'est point

belle, on peut lui contester d'être jolie. Sa taille élevée n'a rien de remarquable,

elle a même des défauts; son esprit est médiocre. Glycère a voulu être belle, jolie,

citée, célébrée; sa parure est élégante, recherchée, elle entretient les espérances,

fait des agaceries, attise les désirs. Glycère s'est fait jolie femme, il y a quinze ans,

sans beauté, comme on se constitue homme d'esprit sans esprit, avec un peu

d'ait et beaucoup de hardiesse '. »

1 Ibid., p. 210. — î UAd.. p. 213. - ^ Ibid., p. 2IG. .:



90 LES MORALISTES DU DLX-HUITIÈME SIÈCLE.

11 n'y a pas moins d'intérêt et de vérité dans le portrait d'une volup-

tueuse que sa mollesse conduit d'une première faiblesse jusqu'aux plus

honteux excès de la débauche :

« Mélite a dans sa jeunesse entendu parler d'amour; la curiosité l'a portée de

bonne heure à éprouver par elle-même le charme de ce sentiment, et son indo-

lence l'a fait céder promptement aux premières avances qu'on lui a faites, etc. i. »

Maints autres caractères sont tracés aussi vigoureusement, mais jamais

on beau.

Toutes les femmes sont-elles donc, étaient-elles même à la fin du dix-hui-

tième siècle telles que M. deileillian les a peintes? Non, assurément. Celles

que l'auteur des Coni«(/er«i«o?JS nous représente sont prises uniquement à la

classe dos courtisanes, ou à celle des grandes dames corrompues de la ca-

pitale. Les femmes de l'aristocratie gardaient encore des vertus, même à

Paris, et dans les provinces elles étaient souvent exemplaires, et faisaient

briller, dans l'intérieur de leurs familles, tous ces dons du cœur qui assu-

rent la dignité de la femme, et compensent des défauts qu'il est ridicule

ou odieux de voir seuls ^.

Il n'y a pas que les femmes qui soient traitées à toute rigueur par Senac

de Meilhan. Plus indépendant, par sa position, que Duclos, il décharge ses

coups à droite et à gauche; il n'épargne pas les plus haut placés, et ce

sont même, quelquefois, ceux sur lesquels il frappe le plus fort. Bien qu'il

proteste, dans sa préface, de n'avoir pas voulu faire de personnalités,

plusieurs de ses portraits semblent représenter des personnages connus;

tel est le portrait d'un homme qui se laisse mener à tous les caprices

d'une femme intrigante :

Quel est le principe de tant de variations contraires à son caractère? C'est

qu'Ariston dine, soupe, suivant ce qui convient à l'amant de sa femme : il habite

son quartier, transplante son établissement auprès de sa terre, change de société,

d'amis, de goûts, quand sa femme change d'amant '. »

Alasuite des Considérations sur l'esprit et les mœurs, il faut lire les Pen-

sées, opuscule élincelant d'esprit, et rempli d'idées solides et d'aperçus qui

portent loin,

1 Conside'r. sur l'esprit et les mœurs, p. 221.

2 Senac, qui élait caustique, et non pas méchant, fut fort estimé et tendrement

aimé de plusieurs grandes dames dont la vertu élait irréprochable, comme la

marquise de Créqui, de qui on possède une correspondance très-intéressante avec

M. de Meilhan. Klle lui dit dans la première de ces lettres :

« Vous avez trop peu de semblables. Monsieur, pour n'être pas certain des re-

grets que donne votre absence. La seule manière de s'en consoler est d'espérer

qu'elle Unira bientôt; "mais la vie se passe en attendant votre retour, et la perte

est irréparable. »

Celte lettre est antcrieuie à la publication des Co>i<!iile'r(ition$. Mais cet ouvrage

ne fera que redoublrr l'oslime et l'atiachi ment de la marquise pour Senar.

3 Considér. sur l'esprit et les fnœiirs, p. '2'20.
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« Dans les Pensées de M. de Meilhan , dit encore le prince de Ligne ,
il y a des

traits de feu qui éclairent toujours, et des fusées qui vont plus haut qu'elles ne

font debtuit; le tout est toujours terminé par une belle décoration. C'est qu'il

est un homme d'État et un homme du monde •. »

Par cela même qu'il fut homme du monde, tout ce qu'il a écrit pré-

sente des observations justes et délicates sur le coeur humain. A ce titre,

nous indiquerons encore ici les Mémoires qu'il a publiés sous le nom de la

princesse palatine, Anne de Gonzague, en contrefaisant assez habilement

le style du temps de la Fronde. On trouve beaucoup de jugement et quel-

quefois même de la profondeur dans les réflexions dont il les a semés.

Plusieurs des portraits dont cet ouvrage est rempli, tels que ceux de ma-

dame de Chevreuse, du grand Condé, de Turenne, de Gaston d'Orléans,

frère de Louis XIII, etc., ont été justement distingués et loués pour leur

vérité historique.

On a encore de Senac do Meilhan des rortraifs et caractères des per-

sonnages distingués de la -fin du dix-huitième siècle, laissés manuscrits par

l'auteur, et que M. de Lévis publia en 1813. Madame de Créqui, à qui son

ami les avait communiqués, en trouvait avec raison le fond assez com-

mun, mais en jugeait la manière fort agréable ^.

Dans ses ditrérents ouvrages Senac fait preuve d'une rare sagacité,

mais il ne s'élève pas jusqu'aux vues d'ensemble : c'est une brillante intel-

ligence; ce n'est pas un homme de génie. Il possède la pénétration qui

fait saisir les rapports les plus justes entre les idées, plutôt que l'étendue

qui en lie un grand nombre en corps de système. Chez lui, comme chez

Chamfort et chez Rivarol, la raison est quelquefois immolée à l'esprit. Mais,

en revanche, habituellement il a du nerf dans l'expression, de la couleur

dans les images, du mouvement dans le style. Un de ses mérites les plus

estimables, surtout pour l'époque où il écrivait, est de ne pas épuiser la

matière, et de n'en prendre que la fleur.

Le Prince de Ligne, qui faisait tant de cas de Senac de Meilhan, mérite

à quelques égards, comme l'auteur des Considérations sur l'esprit et les

mœurs, d'être rangé parmi les moralistes les plus perspicaces du dix-

huitième siècle. Les peintures de mœurs qu'il a jetées çà et là dans ses

volumineux Mélanges se distinguent par une sorte de réalisme. Il aimait

les couleurs franches, crues, énergiques, et voulait qu'elles fussent appli-

quées à la plus grande variété possible de sujets :

« La Bruyère, disait-il, a l'air d'avoir dessiné une cinquantaine de personnes :

mais c'est en crayon, et c'est à Paris.

« Ce sont des visages connus, et c'étaient des gens assis. Il faut se trouver dans

des tempêtes, et dans toutes les occasions possibles, pour faire des portraits qui

fournissent matière à réflexions.

1 Mélanges, t. XX, p. 131.

2 Voir Lettres inéd. de madame la marquise de Cvcqni à M. Senac de Meilhan,

Lettre LXXXl'i'.
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« Ce seront alors des Van Dick, et des Rembrandt ; si cela est bien fait, on trou-

vera des traits, des creux, des ombres, des rides, mais du beau et du nerveux;

ou rien de tout cela*. »

On trouve de vigoureux coups de pinceau dans plusieurs des esquisses

morales que présentent diverses parties des Mémoires du prince de Ligne,

en particulier dans il/es écarts ou Ma télé en liberté, et dans les Portraits.

Nous ne dirons ici qu'un mot de Chamfort qui, dans divers genres litté-

raires, et en particulier dans la partie de ses ouvrages recueillie sous le titre

de Maximes et pensées^, révéla de rares aptitudes de moraliste. Selon lui.

« il y a deux classes de moralistes et de politiques : ceux qui n'ont vu la

nature humaine que du côté odieux et ridicule, et c'est le plus grand nom-
bre: Lucien, Montaigne, La Bruyère, La Rochefoucault, Swift, Mandeville,

Helvétius, etc.; ceux qui ne l'ont vue que du bon côté et dans ses perfec-

tions : tels sont Shaftesbury et quelques autres '. » Chamfort ne peut certes

pas être rangé parmi ceux qui ont vu l'humanité en beau. Dans la société

il n'aperçoit que des ridicules, des travers, dos défauts, des \ices.

« 11 y a dans le monde, disait-il, bien peu de choses sur lesquelles un honnête

homme puisse reposer agréablement son âme ou sa pensée 4. »

Cène sont pas là les paroles d'un optimiste. Chamfort était beaucoup

plus porté au pessimisme qu'à l'optimisme.» Tout homme, disait-il, qui, à

quarante ans, n'est pas misanthrope, n'a jamais aimé les hommes. » Est-ce

le seul amour dos hommes qui rendit misanthrope cet esprit naturelle-

ment atrabilaire et irrité jusqu'à la fureur contre une société où son or-

gueil s'était vu blessé, où son ambition et toutes ses convoitises n'avaient

pas trouvé leur entière satisfaction?

Chamfort manque de naturel bien plus encore que Duclos. Sa préten-

tion beaucoup trop marquée à la force, à l'énergie, à l'esprit, à l'origina-

lité, fatigue et rebute. 11 est recherché, il est prétentieux, il est maniéré
;

mais il a de la puissance. Pour quelques pensées subtiles et tirées, il en

offre quantité de justes, de vives, et même de profondes.

Mably qui, dans presque tous ses ouvrages, s'est occupé de la science

des mœurs dans ses rapports avec le gouvernement et la politique, peut

aussi être considéré comme un des principaux moralistes du dix-huitième

siècle.

* Mélanges, etc., Mes écarts ou Ma tête en liberté, t. XIII, p. 39.

* Voici les divisions de cet écrit posthume de Chamfort :

Chap. I. Maximes générales; — Chap. n. Suite des maximes générales; —
Chap. ni. De la société des grands, des riches, des yens du monde, — Chap. iv.

Vu goût pour la retraite, et de la dignité du caractère; — Chap. v. Pensées

morales; — Chap. vi. Des femmes, de l'amour, du mariage et de la galanterie ;

— Chap. vn. Des savants et des gens de lettres; — Chap. vin. De l'esclavage

et de la liberté de la France, avant et depuis la licvoludon,

» Maximes et pensées, ch. i, Œuvr., t. 1, p. 3îl, édit. Auguis.

» Ibid.. cil. II.
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L'intérêt est le fond de sa morale.

Nous parlerons au long de cet écrivain, en traitant des historiens.

Les moralistes dont nous venons de parler, très-inégaux entre eux,

eurent du moins le mérite commun de croire à l'immutabilité des notions

morales, et de ne pas professer des maximes positivement anlichrétiennes.

La présomption philosophiste prétendit réformer la morale comme tout

le reste; et, à cette fin, elle voulut d'abord, comme nous l'avons déjà dit,

la séparer de la religion et la séculariser. Un écrivain aujourd'hui com-
plètement ignoré, mais qui fit un certain bruit au dix-huitième siècle pour

avoir été le premier qui se fût proposé un plan de morale naturelle, in-

dépendant de toute croyance religieuse et de tout culte extérieur, Fran-

çois-VuNCENT Toussaint, disait en 1748, dans son livre des Mœurs, que le

parlement condamna à être brillé par la main du bourreau :

« Ce sont les mœurs qui sont l'objet de ce livre ; la religion n'y entre qu'en tant

qu'elle concourt à donner des mœurs ; or, comme la religion naturelle suffit pour

cet effet, je ne vais pas plus avant. Je veux qu'un mahométan puisse me lire aussi

bien qu'un chrétien : j'écris pour les quatre parties du monde. »

Le pas une fois franchi, on vit bientôt s'élever toute une école de

hardis spéculateurs qui attaquèrent, les uns avec fougue, les autres avec

une pernicieuse subtilité la morale chrétienne, et même la morale des

plus sages des philosophes anciens ou modernes, et n'y voulurent voir que

l'ouvrage du caprice des hommes, et un odieux composé de notions arbi-

traires. Suivant eux, les intérêts de l'homme sont bornés à cette vie; les

vertus et les vices sont des résultats des conventions humaines; la mo-
rale, dont la vraie base est l'intérêt personnel, n'a aucun trait aux lois

divines; enfin personne n'est coupable parce que personne n'est libre.

L'un des plus dangereux parmi ces sophistes est le trop célèbre Hel-

vÉTius (1715-1771), fils du médecin distingué de ce nom.
Placé chez les jésuites, le principal fruit de ses études fut de puiser

dans Quinte-Curce et dans Homère un goût pour l'art militaire qui lui

fit pendant longtemps prendre tout le reste en aversion. En rhétorique

le P. Porée, frappé de ses talents naturels, lui donna des soins qui rani-

mèrent chez lui l'amour des lettres. Il devint l'un des admirateurs les plus

enthousiastes des classiques grecs et latins : malheureusem.ent leurs

beautés devaient l'aveugler sur des mérites d'un ordre bien supérieur.

Captivé d'abord par les philosophes de l'antiquité, il s'éprit ensuite du
fameux Anglais Locke, dont il étudia le livre de VEntendement humain,
étant encore au collège. Exagérer les idées de certains anciens et celles du
philosophe de la Grande-Bretagne, les amalgamer tant bien que mal avec
les principes de Hubbes et de Spinosa, voilà ce qui constituera plus tard

toute l'originalité d'Helvétius.

A vingt-trois ans, la reine Marie Leckzinska qui aimait ses parents lui

obtint une place de fermier général. Nanti, par cette charge, de cent mille
francs de renies, il s'abandonna sans réserve ù son goût pour les plaisii's.

Disons à sa louange que s'il fut prodigue pour les femmes, il se montra



94 LES MORALISTES DU DlX-HUlTIÉME SIÈCLE.

généreux pour les malheureux et pour les littérateurs sans fortune :

Marivaux, Sauriu, beaucoup d'autres, furent comblés de ses largesses.

L'amour de la réputation jeta le voluptueux Helvétius dans la carrière

des lettres. Après avoir, sans succès, essayé de la géométrie à la suite de

Maupertuis, de la poésie didactique et philosophique à la suite de Vol-

taire *, il ambitionna d'occuper une place à part comme métaphysicien et

comme moraliste, et composa le livre de l'Esprit ; il avait quitté la place

de fermier général, et renoncé aux folles délices du célibat, aQn de pou-

voir cultiver plus librement la littérature et la philosophie. L'ouvrage

qui devait faire tant de bruit, et auquel il avait travaillé pendant plusieurs

années dans sa retraite de Voré, parut enfin en 1738.

L'analyse de l'esprit humain forme Tiiitroduction, mais n'est pas le

sujet du livre. Le \éri(able objet que s'y propose Helvétius est de déter-

miner quel est le mobile des actions et des jugements de l'homme, c'est-

à-dire, de rechercher quel est le principe de la morale. Ce principe il le

voit uniquement dans l'intérêt personnel et dans le plaisir.

Le moment était parfaitement choisi pour prêcher une pareille doc-

trine. Aussi fut-elle accueillie avec enthousiasme par une société toute

sensu(?lle.

« Je me rappelle mon étonnement, disait La Harpe en parlant de son entrée

dans le monde, de ce gros in-quarto broché en bleu
, que je crois voir encore au

milieu de la poudre des toilettes, sous la main de jeunes femmes qui en étaient

d'autant plus enchantées qu'il n"y avait peut-être pas un seul mot dans tout ce

fatras métaphysique qu'elles lussent à portée d'entendre, excepté celui de sensi-

bilité physique ,
qui faisait passer tout le reste. On ne parlait pas d'autre chose*.»

Les deux puissances crurent devoir agir avec vigueur pour arrêter la

contagion de ce livre si pernicieux qui avait paru avec une approbation

de censeur et un privilège du roi dont les philosophes s'égayaient fort '.

Le parlement de Paris le proscrivit, et rarchevêque Christophe de Beau-

mont, alors exilé dans le Pérignrd, publia contre lui un mandement,

daté du château de Laroquc, le 22 novembre 17oS. Des prédicateurs cé-

lèbres d'alors, comme le jésuite Neuville, tonnèrent contre les doctrines

nouvelles, à Paris et à la cour.

Helvétius, que toutes les autorités civiles et ecclésiastiques avaient hau-

tement censuré, se laissa déterminer parles sollicitations de ses amis et

1 En écrivant le Poème sur le bonheur. Cette composition sans fiction, sans

chaleur, sans enthousiasme, sans style, ne fut publiée qu'après la mort de l'au-

teur et en pays étranger (Londres, 1772), parce que le poème renfermait des har-

diesses trop fortes pour être tolérées : les doctrines sensualisles et rationalistes de

Locke et d'Épicure y sont soutenues d'un bout à l'autre.

« Lycée, 3* part., 1. IV, scct. ii.

3 « Convenez pourtant, écrivait le président de Brosses à Voltaire, que ce qu'il

y a de plus singulier dans son livre, c'est le privilège du roi. A bon compte, je

suis bien aise que celui-ci ait passé. Bien d'autres, qui n'ont pas la Icte si grosse,

passeront airès lui. » (Volt, et le Prés, de Brosses, le Prés, à Volt., sept. 1768.)
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par les larmes de sa mère à faire une rétractation dont le ministère voulait

bien se contenter pour arrêter les poursuites. Elle finissait ainsi :

« Je n'ai voulu attaquer aucune des vérités du christianisme, que je professe

sincèrement dans toute la rigueur de ses dogmes et de sa morale, et auquel je

fais gloire de soumettre toutes mes pensées, toutes mes opinions et toutes les

facultés de mon être, certain que tout ce qui n'est pas conforme à son esprit ne

peut l'être à la vérité. Voilà mes véritables sentiments; j'ai vécu, je vivrai et je

mourrai avec eux. »

L'Église et la magistrature n'avaient que trop de motifs d'exiger le dé-

saveu des doctrines du livre de l'Esprit, qui étaient telles en substance :

i" Toutes nos facultés se réduisent à la sensibilité physique : se ressouve-

nir, comparer et juger ne sont proprement que sentir; nous ne différons

des animaux que par une certaine organisation extérieure; 2° notre in-

térêt, fondé sur Vamour du plaisir et sur la crainte de la douleur, est Tu-
nique mobile de nos jugements, de nos actions, de nos affections; nous
n'avons pas la liberté de choisir entre le bien et le mal ; il n'existe point

de probité absolue; les notions du juste et de l'injuste changent selon

les pays et les coutumes; 3" l'inégalité des esprits ne dépend pas d'une
organisation plus ou moins parfaite; elle ne doit être attribuée qu a l'édu-

cation que les hommes ont reçue, ainsi qu'aux circonstances dans lesquelles

ils se sont trouvés ; de sorte que tout homme est en droit de penser que s'iZ

eiit été plus favorisé de la fortune, s^il fût né dans un certain siècle, dans
un certain pays, il eût été lui-même semblable aux grands hommes dont il

est forcé d'admirer le génie ^
;

4° le disciple de Hubbes, de Spinosa et de
Locke, essaie de fixer, conformément aux doctrines de ses maîtres, les

idées que Ton attache aux différents noms donnés à l'esprit, tels que le

génie, l'imagination, le talent, le goût, le bon sens, le bel esprit, etc.

Helvétius, en ne mettant entre les animaux et l'homme d'autre diffé-

rence que la conformation physique, établit en principe que Thomme n'a
qu'à vivre comme les animaux. En déclarant que Vhomme n'étant, par sa
nature, sensible qu'aux plaisirs des sens, ces plaisirs, par conséquent, sont
l'unique objet de ses désirs^, \\ anédinlUlouik là fois et la spiritualité de
l'âme, et son immortalité.

Comme le remarquait très-justement Christophe de Beaumont, les prin-

cipes de son livre, qui sont les mêmes que ceux de Hohbes, tendent à dé-
truire tous les fondements de la justice et de la probité, à effacer toutes les

notions qu'on a eues jusqu'ici de la vertu et des devoirs qu'elle impose.
Selon ce dangereux moraliste, la sensibilité physique, et l'intérêt personnel

ont été les auteurs de toute justice '
; rintérét est l'unique juge de la probité

et du mérite des hommes''; si Von perd l'intérêt de vue, on n'a nulle idée

nette de la probité ^
; l'univers moral est soumis à la lot de l'intérêt, comme

l'univers physique l'est aux lois du mouvement" ; avant la formation des
sociétés, il n'y avait aucune loi... ni par conséquent aucune justice'' • la

* De Vesprit, Disc, m, ch. xxx, note K. — > Ibid., p. 326.

3 P. 276. — * P. 48 et S5. — ' P. 127. - « P. 53. — ' P. 279.
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vertu est le désir dti bonheur (jénéral '
; Ja justice consiste dans l'observa-

tion exacte des coniientions que l'intérêt com7nun a fait faire, etc. *.

C'est ainsi que ce plùlosophe, parlant à Vunivers, remplit sa promesse

de « donner à la vei tu des fondements sur lesquels toutes les nations

puissent également Lâlir *. »

En vain prétendait-il chercher une législation qui intéressât l'amour-

propre de chaque citoyen et le liât au bien public. Tout ce qui repose sur

l'unique base de l'intérêt sera toujours fragile. L'éternel fondement des

institutions propres à sauvegarder l'humanité, c'est le sentiment du de-

voir, c'est l'esprit de sacrifice. Ainsi ont parlé dans tous les temps les

moralistes chrétiens, et eux seuls ont bien connu le cœur de l'homme.

L'ouvrage d'Helvétius fut poursuivi non-seulement comme contraire à

la morale et à la saine politique, mais comme destructeur de la religion,

qu'il attaque partout, ouvertement ou sourdement, et dont il proclame la

complète inutilité pour les mœurs piivées et publiques : Helvétius pré-

tendait à la gloire de la seconde invention du fameux paradoxe de Bayle,

que dans un peuple d'athées il y aurait des vertus comme paimi les

chrétiens.

« L'auteur du livre qui arme aujourd'hui notre zèle, disait l'archevêque de Paris

dans son mandement, est un partisan déclaré de la philosophie du siècle. 11 se

plaint souvent, et avec toute la vivacité d'un intérêt personnel, de ce qu'il appelle

des déclamations contre les philosophes. Il accuse les dévots de haïr la philoso-

phie, et à ce titre il les taxe de bigoterie et de fanatisme''. » — « Combien de

fois n'y parle-t-on pas des religions en général, et par conséquent de celle qui est

l'unique vraie, comme de pures opinions ! Quelle attention n'y apporte-t-on pas

à exalter la sagesse prétendue de ceux qui passent pour athées ou pour matéria-

listes ! Quel soin n'y prend-on pas de faire entendre au lecteur que Yespoir ou la

crainte des peines ou des plaisirs temporels, sont aussi propres à former des

hommes vertueux, que les peines et les plaisirs éternels '.' »

Enûn, le pieux prélat frappe de sa censure divers textes où l'auteur se

déclare pour la tolérance universelle, où il invective sans distinction et

sans réserve contre tous les intolérants, où il manifeste un fonds d'animo-

sité contre les ministres de l'Église, où il s'égaie en rapportant de petits

faits très-insultants pour la religion «.

Les défenseurs du christianisme n'étaient pas les seuls à sentir tout ce

que renfermait d'erroné, d'absurde, ou de pitoyablement faible ce pom-

peux livre de VEt^prit. Voltaire aimait Helvétius, bien qu'il lui gardât

rancune de l'avoir quelque part mis sur la même ligne avec Crébillon;

cependant il ne voyait dans son livre qu'un amas d'erreurs ou des vérités

» P. 134. — " P. 2:8.

5 De l'Esprit, Disc. 11, eh. xxiv.

* Mandement de Mgr l'archevâjue de Paris portant condamnation d'un livre

ayant pour titre: De l'Ksprit, p. G.

» Jbid.,p. 8. — « lOid., p. y.
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triviales débitées avec emphase'; et s'il flattait l'auteur en lui écrivant à
lui-même, il s'exprimait très-sévèrement sur son ouvrage, quand il en
parlait à d'autres.

« Le fatras de l'Esprit dHeivétius, disait-il au président de Brosses , ne méri-
tait pas le Ijruit qu'il a fait. Si lauteur devait se rétracter, c'était pour avoir fait
un livre philosophique sans méthode, farci de contes bleus 2. >

Le président, qui n'en était pas plus content; disait de son côté en ré-
pondant à Voltaire :

'

« Avec beaucoup d'esprit, de nerf et d'audace, c'est une étrange cipoUnia aue
ce hvre de notre Helvélius. Je crois quelquefois rencontrer Montaigne ou Montes-
quieu

; puis 11 se trouve subitement que je n'ai lu que YApologie pour Hérodote
S'il manque de méthode, ce n'est pas faute de se donner de la peine pour en avoir
et pour en montrer. Mais après avoir fait un plan tel quel, il a voulu y jeter toutes
sortes de choses anomales, et se servir des faits les plus bizarres et les plus sus-
pects pour en tirer des conclusions générales 3. »

Voltaire avait chargé son exemplaire de l'Esprit d'une foule de critiques
méprisantes.

Tous ceux qui liront avec intelligence les discours de l'^-spnV le recon-
naîtront, il n'y avait dans Helvélius ni un métaphysicien, ni un logicienm un moraliste. Lui-même il se sentait incapable de donner à son livre
l'mterèt des hautes pensées et des déductions fortes ; c'est pourquoi, au lieu
de s'appliquer à lier des principes, il s'amuse à conter des anecdote^ à
présenter des scènes de roman, comme le féerique tableau des voluptés
mystérieuses que les imans préparent, dans des bosquets enchantés aux
rois d'Abyssinie *.

'

Les paradoxes exposés dans le traité de VEsprit sont développés et sou
tenus dans un autre ouvrage, De l'homme, de ses facultés intellectuelles et
de son éducation, qalMy^lms, çonr échsipper aux poursuites, ne laissa
pas publier de son vivant, et qui fut imprimé en Hollande, en 1772 oar
les soins du prince Gallilzin.

'^

Dans ce livre indigeste, qui forme deux volumes in-octavo, parfa-é.
en dix sections, l'auteur s'attache principalement à montrer que )e^hommes ont presque tous la même aptitude aux mêmes choses, et que la
différence de l'éducation fait toute celle qui règne entre les facultés do
leur ame, et même entre leurs passions. Partant de cette théorie qu'il
reproduit sans cesse, il propose tout un système d'éducation publique
qui prête a autant d'objections que celui de J.-J. Rousseau, contre lequel
Helvelms s'eleve avec tant de force dans tout le cours de son ouvrage

Voltaire disait du traité de VHomme : « L'ouvrage d'Helvétius est celui
d un bon enfant qui court à tort et à travers sans savoir où ^ Ce bon

' Dict. philos., au. UimyiE.

î Volt, et le Prés, de Brosses, Volt, au l'rés., 23 sept. 1768.
^ Ibid., le Prés, à Volt.

De l'esprit, Disc, iv, ch. xvi.

^ Lettre à Condorcel, i janv. 1773.

III.
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enfant, dans ses divagations, ne laissait pns que de porter d'assez rudes

coups aux opinions qui avaient le malheur de lui déplaire; témoin ses

sorties contre l'auteur de VÉmile et du Contrat social, témoin surtout ses

violentes sorties contre le catholicisme.

Dans les discours sur V Esprit, Helvétius n'avait attaqué le christianisme

que par les allusions inalignes qu'il y faisait fréquemment des fausses re-

ligions à la véritable. Dans le traité de VHomme, il dévoile sans retenue

ses sentiments anticatholiques. «Cela ressemble un peu, disait Voltaire,

au Testament de Jean Meslier, qui débute par dire naïvement qu'il n'a

voulu être brûlé qu'après sa mort *. »

L'auteur, qui avait déclaré, dans une rétractation commandée, qu'il

professait le christianisme dans toute la rigueur de ses dogmes et de sa

morale, prononce, dans son livre posthume, que « le papisme n'est, aux

yeux d'un homme sensé, qu'une pure idolâtrie ^, » qu'une religion abo-

minable qui ne peut se soutenir que par des bourreaux. « Nous sommes

étonnés, ajoute-t-il, de l'absurdité de la religion païenne; celle de la reli-

gion papiste étonnera bien davantage la postérité'. » A l'entendre, les

chrétiens ont fait de Dieu un tyran oriental, ils ont mis le nom de la

Divinité au bas du portrait du diable*. Le moyen âge, ses arts, ses institu-

tions, sa philosophie, sont traités avec le plus dédaigneux mépris. Sui-

vant l'admirateur aveugle de l'antiquité païenne, la scolastique, la théo-

logie, le christianisme enûn, ont été funestes non-seulement au bonheur

des hommes, mais à la vertu ; la religion toute céleste de Jésus a tué les héros.

« Au moment où le christianisme s'établit, que précha-t-ll?... Que le ciel est

la vraie patrie des hommes. Ces discours attiédirent dans le laïque lamour de la

gloire, du bien public et de la patrie. Les he'ros devinrent plus rares. Le prêtre

se saisit de l'autorité, et, pour se la conserver, décrédita la vraie gloire et la vraie

vertu, et ne souffrit plus qu'on honorât les Minos, les Codrus, les Lycurgue, les

Aristide, les Timoléon, enfin tousles défenseurs et les bienfaiteurs de leur patrie...

vénérables théologiens ! ô brutes " ! »

Nous remettons au jugement de tous les esprits sensés si les héros pro-

duits par la morale du dix-huitième siècle surpassèrent les héros enfantés

par la morale de l'Évangile, si les Soubise et les Richelieu valurent les

Du Guosclin et lesBayard, si les Frédéric et les Catherine égalèrent les

Charlemagneet les Saint-Louis.

« vénérables théologiens! ô brutes ! » et le reste; de pareils jugements,

exprimés en un tel langage, suflisaienf, à la date de t7"2, pi ur faire la

fortune d'un ouvrage, fùt-il encore plus médiocre que le traité De l'homme

d de ses facultés.

* C'est dommage, disait Voltaire, que ce ne soit pas un bon Uvre; mais il y a

» Lettre à d'Alemberl, 16 juin 1773.

* DelHomme, scct. i, eh. xv, p. 61 et pnmm.
s Ibid., t. I,

I'.
107. — * Ihid., p. 102.

» Ibid., sect. i, ch. ix. p. 35-37.
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de très-bonnes choses : e'tst une arme qui tiendra son rang dans l'arsenal où

nous avons déjà tant de canons qui menace.it le fanatisme '. »

Le livre de l'Esprit était d'autant plus recherché en Fratice qu'il était

interdit et condamné. On le lisait avec avidité dans les cours d'Allemagne,

en Suède, et jusqu'en Russie; on se jeta de même avec fureur sur le

traité De l'homme et de ses facultés ; mais pour quelques enthousiastes aux-

quels Helvétius parut un génie qui « éclairait le monde sur les principes

delà morale et de la législation ^, » nombre de bons esprits, appartenant

à toutes les opinions, ne virent, avec Voltaire, dans ces écrits prétentieux,

que du fatras et des déclamations illisibles, malgré « de beaux éclairs'. »

Les contemporains regardaient comme un phénomène le contraste de

la personne avec l'auteur dans M. Helvétius. Le défenseur de tant de para-

doxes subversifs de la morale et du repos public avait une humeur douce,

tranquille, modeste et candide, une âme généreuse et bienfaisante. Enfin,

suivant iMarmontel, rien ne ressemblait moins à son caractère ingénu que

la singularité préméditée et factice de ses écrits *. Cependant, il s'opiniâtra

jusqu'à la fin dans ses principes antichrétiens et antisociaux. Sur ses

derniers jours, il se reprochait sa rétraction comme une faiblesse cou-

pable '
; et, à l'extrémité de la maladie, quand toute dissimulation devenait

inutile, il repoussa obstinément les secours d'une religion dont la ruine

lui aurait semblé un bienfait pour le monde.

La réputation de l'auteur du livre de VEsprit et du traité De Vhomme
et de ses facultés ne lui a guère survécu, parce que ses paradoxes ne fu-

rent pas, comme ceux de Jean-Jacques, soutenus par l'éloquence. Le style

d'Helvétius est, d'habitude, clair, correct, ingénieux, mais sans caractère,

et généralement terne. Quelques passages ont un certain éclat, mais nulle

part on ne sent ni chaleur, ni force. L'auteur, ordinairement enflé,

tombe souvent dans la vulgarité et dans la bassesse, et choque par l'é-

trange bigarrure de sa langue et de ses idées. Disciple de Foutenelle poLu-

lequel il professait une admiration enthousiaste, et à qui il faisait une
cour assidue, il poursuit le trait, la pointe, dans les sujets les plus graves,

et ne sait pas les amener aussi bien que son maître. Ainsi que le recon-

naissait Frédéric, le traité de ïHomme, comme le livre de l'Esprit, est semé
de «pensées fausses et de concetti qui semblent on ne saurait plus déplacés

dans un ouvrage de philosophie '. » Le tout a un air peiné qui montre
que l'auteur était totalement privé de la facilité d'écrire ; ce qu'attestent

d'ailleurs plusieurs de ses contemporains qui l'ont connu intimement.

1 Lettre de Voltaire à d'Alembeit, 3 juillet 1773.

2 Ce sont les expressions de l'Allemand Gottsclieid, dans la préface de la tra-

duction qu'il donna du livre de VEsprit.

' Lettre de Voltaire à d'Alembert, 16 juin 1773.

* Me'm. de Marmontel, liv. VI.

5 Voir Mém. secrets pour servir à Vhist. de la républ. des iett. en France,

2î)déc. 1771, t. VI, p. 70.

8 Lettre de rrédéric à Voltaim, 12 août 1773.
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« Helvétius, nous apprend l'abbé Morellet, suait longtemps pour faire un cha-

pitre, n y a telle partie de V Esprit, et surtout de YHomme, qu'il a composée et

recomposée vingt fois. Dans les longs séjours que j'ai faits depuis avec lui dans

ses terres, je le voyais ruminant une page pendant des matinées entières, tous

ses volets fermés, se promenant dans sa chambre de long en large pour échauffer

ses idées, ou letir donner une forme qui ne fût pas commune. Enûn, je n'ai connu

aucun homme de lettres travaillant avec tant de peine et d'effort ^ »

Selon Helvétius, élever un homme, c'est cultiver ses passions. Cette doc-

trine est l'antipode de la morale chrétienne tout entière fondée sur l'obli-

gation et la nécessité de comballre les passions^ de les redresser, de les

diriger.

Ces principes funestes ne rencontrèrent que trop de sectateurs et d'a-

pologistes au dix-huitième siècle. Ce furent les plus dangereux enneaiis

de la leligion. Pour eux, sonner le tocsin contre le christianisme, c'était

défendre la vraie morale, laquelle devait être détachée de toute relation

avec le Créateur.

Ce qu'ils gagneront tous à se séparer de la religion sera d'établir des

principes opposés à toute règle de mœurs, de justice, de politique et de

gouvernement. L'égoïsme et l'immoralité sortiront par tous les points des

systèmes de ces pervertisseurs qui déclaraient l'homme essentiellement

bon, contrairement à la parole de Jésus-Christ, lequel, appelé par ses dis-

ciples bon Maître, Magister bone, répondit, en parlant comme homme et

comme simple envoyé de Dieu : Pourquoi m'appelez-vous 6o?j? Personne

n'est bon, excepté Dieu seul. Nemo bonus nisi unus Deus ^.

A la plus mauvaise époque du dix-huitième siècle, on semblait croire

naïvement qu'on avait retrouvé ou qu'on allait retrouver la bonté primi-

tive. On ne parlait que de vertu, de boulé, de sensibilité, de i)ienfaisance,

d'humanité. A tout propos et sans propos on répétait ces noms, on les

mettait partout. C'était devenu un jargon de commande, un genre, une

manie révoltante pour les esprits sensés et les cœurs sincères.

« Ce qui me conduira, je crois, à cefser pour jamais de lire, dit une héroïne

de la célèbre romancière madame Riccoboni, c'est cette manie commune actuelle-

ment aux écrivains de tous les genres, de toutes les nations j c'est cette furie,

cette rage de vertu qui excite en eux des transports approchant de la folie. Quoi!

ne pouvoir écrire dix lignes sans s'écrier : 6 bonté! 6 bienfaisance! ô humanité!

ô vertu! Ces noms si répétés, si profanés, appliqués à des objets si peu propres

à les rendre respectables, si éloignes de pouvoir seulement inspirer le désir d'être

honnête, jettent du ridicule sur les meilleurs principes. On serait tenté de les

abandonner d'impatience et d'ennui, comme on abandonnerait l'auteur qui les

déplace, les all'aiblil et les dégrade.

« En lisant hier un drame insoutenable, dont le principal personnage, choisi dans

la classe du peuple, s'efforce de ressembler à Titus, comme le rat à l'éléphant,

il me prit un si grand dégoût At?, êtres sensibles, des êtres bienfaisants, des ver-

tueux citoyens, que si dans ce moment on se fût avisé de vanter ma bonté, de

* Morellet, Mém. sur le ilix-huitième siècle, p. GS.

* iMakc, x, i8.
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louer mes vertus, j'aurais, je crois, exigé une réparation d'honneur pour cette

insulte '. »

Plus lard, à l'cpoque de la révolution, quand la proscription et (eus les

excès seront à l'ordre du jour, quand la guillotine en permanence abattra

les têles par milliers dans toute l'étendue de la république, les mots de

vertu, d'humanité, de sensibilité seront encore dans toutes les bouches,

surtout dans celles des tyrans et des bourreaux.

1 Madame Riocoboni, Lettres de milacbj Hivers, xLiv.
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liCS Historiens et les auteurs île Sléinoires» — Vertot, Fleury,

Daniel, .Montesquieu, Voltaire, llt'nault, Uuclos, Velly, Vil-

laret, C«aruier, Boulainrilliers, Dubos, Fréret, JIably« Gail-

lard, Rayual, Rulliière, Rapin-Tlioiras, Anquetil, Barthé-
lémy. — Madame de Caylus, madame de Staal, d'Ar^enson»
Frédéric, le prince fie I^igfne, madame d'Fpinaj, Bezenval,

Tillj, .*»ésfur, etc.

La litlératiire historique fut riche et féconde en France à la fin du
seizième siècle. A défaut de la correction et de l'élégance, elle eut, à cette

époque active, de l'originalité, de la hardiesse, de l'inspiration, surtout

chez ceux qui se proposèrent de tracer la peinture des mœurs, des carac-

tères, de la vie des grands personnages de leur temps; cependant elle fut

loin de s'élever aussi haut que dans plusieurs autres pays, comme l'Es-

pogne et l'Italie; et c'est avec raison que Brantôme donnait l'avantage à

« tant de honsel braves écrivains et historiographes espagnols, italiens et

latins, qui certes valent mieux que nos fiançais, qui n'ont jamais si

bien éciit qu'eux '. »

Au dix-septième siècle , elle ne s'éleva pas aussi haut que plusieurs

autres genres littéraires, et elle ne produisit un véritable chef-d'œuvre que

sous la plume de Bossuet racontant et interprétant l'histoire des grandes

nations de l'aniiquité, et en particulier celle du peuple de Dieu, pour

montrer comment le christianisme a été préparé et s'est établi dans le

monde. Si l'évèquc de Meaux avait, conformément à sa première inten-

tion, poussé le fil de son récit jusqu'à l'époque de Louis XIV, personne

ne songeiait à contester au dix-sepiième siècle la gloire d'avoir excellé

dans l'histoire, comme dans l'éloquence et dans la poésie.

Le dix-septième siècle n'a laissé aucuiie grande œuvre historique sur

celte époque même où le génie et l'acliviié humaine se sont déployés avec

tant d'éclat. L'époque suivante n'a produit non plus que bien peu d'his-

toriens qui se soient sérieusement occupés de l'histoire contemporaine.

Les faits publics de la fin du règne de Louis XV ont été particulièrement

négligés. Les doux historiens qui ont entrepris de raconter cette époque.

Voltaire et Lacrelelle, a semblent empressés de sortir de l'histoire des

faits et des personnages politiques, ou pour fuire des excursions dans

l'histoire des pays étrangers, ou pour se jeter dans celle de l'esprit hu-

main, de la littérature, des arts et des sciences '. »

1 Grands Capit, étrang., liv. I, eh. xxvu, var.

' Sismondi, //(V/. des Français, t. XXVIIL p. I.
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« Si l'on me demande (disait le comte de Bouiainvilliers), quels seront les

talents et les dispositions à désirer dans un nouvel écrivain de notre histoire,

je dirai naturellement qu'après le mérite d'un style agréable, il faudrait qu'il

eût une lecture suffisante des anciens auteurs aussi bien que des modernes,

qu'il eût consulté environ deux ou trois mille Chartres, pour prendre une

véritable idée du caractère des mœurs de chaque siècle, ainsi que pour ap-

prendre une infinité de détails dont les liistoriens n'ont jamais parlé
j qu'il

faudrait encore qu'il eût fait des extraits fidèles des uns et des autres, et

qu'en conséquence, il eût formé un plan d'histoire , après l'avoir contredit

et justifié une infinité de fois, sans quoi il est presque impossible de se pré-

server des méprises; qu'il faudrait qu'il eût assez de connaissance et de pénétra-

tion naturelle des différents caractères des hommes, pour pouvoir peindre à

ses lecteurs celui des princes, des minisires et des personnages dont il doit parler,

pour en approfondir les efl'ets.pour en discerner les Irrégularités et les variations

dans les difféients âge?, puisque le véiitable fruit de l'histoire se doit prendre

dans les tableaux, non pas formés d'une manière romanesque, ou tels que les ont

faits Varillas et Maimbourg, mais conséquents du récit de leur conduite
; qu'il

faudrait enfin qu'il eût cette finesse et cette droiture de jugement, qui aperçoit

et qui saisit d'abord la vérité, et qu'après l'avoir connue, il eût la fermeté néces-

saire pour donner à la vertu et au vice le blâme et la louange qui leur appar-

tiennent : fermeté qui devant être inaccessible à l'intérêt ou à la passion, ne doit

cependant jamais être indiscrète, mais qui doit être tempérée par cette espèce de

sagesse supérieure qui sait toujours nuttre le bien dans son plus beau jour, et

montrer le mal sous les couleurs propres à former l'horreur et l'aversion'. »

La rareté des bons historiens, au dix-huilième siècle, tient à l'absence

presque générale des principales qualités que demande ici Fauteur de

YEtat de la France,

L'époque n'était pas venue d'écrire avec largeur et vérité l'histoire de

la patrie. Selon Boulainvilliers, «on a prétendu, et c'est une opinion assez

générale, qu'il est impossible de composer de bonnes histoires sur le sujet

des monarchies, en vivant sous leur domination ^. » Du moins a-t-il fallu

que notre pays passât par plusieurs révolutions avant que de tant de chro-

niijues, de mémoires et de matériaux de toutes sortes accumulés depuis

des siècles, on pût faire sortir un corps de récits vivants, fidèles, animés
d'une haute et patriotique inspiration.

Nous ne possédons pas encore une histoire de France où toutes les

époques de nos annales soient appréciées avec une complète justice et

une suffisante intelligence ; mais déjà les historiens de nos jours qui font

le plus autorité, beaucoup plus instruits et moins dominés par le parti

pris que les philosophes du dernier siècle, ont su rendre au passé une
partie de sa gloire, et, dans leurs jugements, faire la part de la différence

di's temps et des civilisations.

Le dix-huilième siècle, cette ère du doute, des débats, de l'examen, de

la raison, de la libre recherche, fit de riiisloireune arme de guerre, et

s'en servit pour soutenir et défendre les systèmes qui lui étaient chers.

1 Boulainvilliers, LeH. sur les anc. parlem. de France. Œuv., t. III, p. G, 172S.

« I'jid.,p. 2.
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Les nouveaux historiens ne voulurent pas seulement être des narrateurs,

ils eurent la prétention d'étudier dans Thistoire le développement de la

nalure humaine, de scruter les causes des événements. Malheureusement

ils oublièrent trop les causes providentielles. Les historiens philosophes

furent tous plus ou moins fatalistes. Destin, fatalité, ce sont des mots qui

reviennent à chaque instant dans leurs expositions des événements grands

ou petits.

Un des torts les plus graves et les plus incontestables des historiens du
dix-huitième siècle a été de méconnaître grossièrement le système gou-

vernemental des peuples chrétiens au moyen âge, et de ne rendre guère

plus de justice aux temps modernes de notre histoire. Avec leur engoue-

ment pour les Grecs et les Romains, ils n'ont pas su comprendre que
les siècles de Du Guesclin et de Bayard méritent autant d'être étudiés

que ceux d'Épaminondas et de Caton, et que l'épopée des croisades vaut

bien celle de la guerre de Troie.

Toute cette école historique qui relève de l'antiquité païenne a été plus

injuste encore au sujet de l'histoire militaire, civile et religieuse du peuple

juif. De soi-disant graves historiens, aussi ignorants ou aussi prévenus que

des pamphlélaires comme l'auteur de la Moïsade, ou ne verront dans le

grand chef de la nation choisie de Dieu qu'un être fantastique, tel que

les héros de la Fable, ou expliqueront ineptemenl les actes et les institu-

tions de cet incomparable conducteur de peuple. Malgré les travaux des

Dom Calmet, des abbé Guénée, et de plusieurs autres, personne, parmi

les historiens philosophiques, ne voudra comprendre la sagesse du digne

lieutenant de Jéhova, du sublime auteur du Pentateuque, sagesse qui sur-

passa de si loin celle des Zaleucus, des Confucius, des Zoroastre, des

Selon, des Numa, des Mahomet et de tous les législateurs humains.

L'histoire de l'Église, qui doit proprement être appelée l'histoire de la

vérité, comme parle Pascal, ne fut pas moins défigurée que celle du
peuple de Dieu dont elle est la continuation glorieuse.

Hiérarchie ecclésiastique, ordres religieux, discipline, dogmes, vies des

saints, tout sera l'objet d'attaques ou d'explications hostiles qui ne seront

que trop bien accueillies, et répandront partout des préjugés très-tenaces

encore aujourd'hui chez nombre d'esprits éclairés du monde opulent, du

monde influent.

L'esprit de dénigrement s'attaquera spécialement à certaines phases de

l'histoire ecclésiastique, tel que le seizième siècle où l'on représentera

constamment le catholicisme sous les traits de la corruption et de la

violence, et le protestantisme sous ceux de l'innocence opprimée. A celte

fin on accréditera les anecdotes les plus dépourvues d'authenticité, on

recevra les exagérations les plus partiales.

Parmi les historiens les plus autorisés de cette époque, les uns se

montrent ennemis déclarés du christianisme, les autres, en plus petit

nombre, à l'imitation de l'Anglais Gibbon ', en parlent avec une froide

' Dans les quinzième et seizième chapitres de son Ilisloire de la décadence et

de la chute de l'empire romain.
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indifférence et avec une afiectalion d'impartialité qui déguise mal Je

mépris et la haine.

Après avoir sommairement indiqué le caractère général des historiens

du dix-huitième siècle, nous devons passer en revue les principaux d'entre

eux. Les premiers en date ont été déjà étudiés par nous, et leur esprit est

encore celui du dix-septième siècle, pendant lequel les œuvres principales

de plusieurs ont été publiées.

Vertot, dontnous avons assez longuement parlé dans notre premiervo-

lume *, continue de s'appliquer aux travaux historiques qui lui avaient

fait une si belle réputation sous Louis XIV. Il est toujours vanté comme
un grand historien : l'abbé de Mably, dans la Manière d'écrire r histoire,

ne tarit point sur ses louanges, et le place presque à côté de Tite-Live, son

auteur de prédilection.

Fleury poursuit son Histoire de l'Eglise, commencée sous le règne de

Louis XIV, œuvre souvent prolixe et entachée d'erreurs, mais très-esti-

mable par bien des côtés essentiels. Il garde après sa mort de nombreux
admirateurs. 11 est consulté, il est cité même pour ses premières produc-

tions. Mably, dans ses Observations sur l'histoire de France, parle de

« l'excellente histoire du droit français de M, l'abbé Fleury *. » Cependant

quelques contradicteurs s'élèvent. On note, dans son Histoire de l'Église,

« beaucoup de chosesrépréhensibles, principalement par rapport à l'achar-

nement avec lequel il relève» les moindres fautes qui peuvent se trouver

dans les lettres des Papes ; on blâme le jugement qu'il porte « sur l'affaire de

saint Thomas de Cantorbéry, dont il taxe la conduite de témérité, contre

les lois et les maximes de la France; » on signale quelques infidélités

dans les extraits qu'il a donnés des ouvrages de saint Augustin, sur

lesquels , n'étant pas théologien , « il s'était fié à un bénédictin de

Saint-Maur qui en est le véritable auteur '. » Pour ces griefs et pour plu-

sieurs autres, il fut question à Rome de le censurer, à l'occasion d'une

traduction de son Histoire en italien. Le cardinal de Fleury intervint

pour empêcher celte censure, parce qu'elle aurait causé «un grand fcu

dans tout le royaume. »

1 P. 359.

2 Obsercations 5io' l'hisfoire de France, t. III, p. 528. Remarques et preuves,

5 Extr. des dépêches du card. de Fleury au card. de Tencin, pendant son minis-

tère à Rome, de i739 à 1743, à la suite des Mémoires du président Hénault.

Dans cette lettre précieu-e, du 8 sept. 1739, le cardinal de Fleury lémoigne de

la pureté des intentions de l'auteur de l'Histoire de l'Ètjlise, en disant : « Je

lui avais fait des reproches à lui-même de ces trois sortes d'excès. Il m'a\ait prié

de lui en donner des observations par écrit; mais le temps me manqua et il mou-
rut. » Le cardinal ajoute un peu plus loin : « Le bon abbé avait été avocat et en

avait conservé toutes les formes parlementaires. »

Il dit dans une autre lettre : « Ce serait un grand mal qu'on condamnât à Rome
VHistoire ecclésiastique de l'abbé Fleury, parce qu'elle est effectivement la plus

exacte et la meilleure que nous ayons. Il faut pourtant avouer qu'il y a plusieurs

choses répréhensibles, et je le lui avais dit à lui-même. Il était naturellement

un peu caustique et parlcmcntairo, ayant été avocat. »
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En iTiême temps que l'abbé Fleury continuait son Histoire de l'Église,

le jésuite Danmel achevait son Histoire de Fiance, et son Histoire de la mi-

lice française. Ce dernier travail fut le plus estimé au dix-huitième siècle :

Folard, dans ses Nouvelles Découvertes sur la guerre, cite souvent avec

éloge ÏHistoire de la milice française qui est, selon lui, « tout ce qui s'est

fait de meilleur dans ce genre*.» L'esprit dans lequel était écrite l'Histoire

de France lui suscita, pendant le règne de la philosophie, beaucoup de

contradicteurs, beaucoup de dépréciateurs outrés, à commencer par le

comte de Boulainvilliers ^, et permit à peine de voir que la préface his-

torique, où les recherches de Cordemoy ont été sagement utilisées, est

un chef-d'œuvre de bonne critique. Naguère encore celle œuvre impor-

tante n'était pas jugée plus favorablement, et Ton ne voyait dans Daniel

qu'un prêtre « servile et fanatique '. » L'opinion s'est enfin modifiée en

faveur du laborieux jésuite, tout en continuant de lui reprocher une
partialité dont il lui était bien difficile de se défendre, et des apprécia-

tions dont il aurait dû sentir les conséquences et les dangers. Nous avons

déjà cité* le jugement d'Augustin Thierry sur le P. Daniel. Un historien

aussi peu favorable aux disciples de Loyola, M. Henri Martin, reconnaît

que» le jésuite Daniel, malgré ses erreurs sur les origines et ses arrière-

pensées mesquines, associe à un vrai savoir une certaine hardiesse d'es-

prit, et paifjis un sens historique remarquable =. »

Un autre historien considérable de cette période, c'est Rollin. Nous l'a-

vons vu, il voulait avant tout être utile à la jeunesse. Cette noble ambition

était l'âme de tousses efforts. Ses travaux historiques, sur lesquels il ne

nous reste rien à ajouter après ce que nous avons dit plus haut, s'adres-

saient, comme le Traité des études, à la jeunesse et aux éducateurs de la

jeunesse.

«Un génie mâle et rapide, qui approfondit tout en paraissant tout effleu-

rer ^ )i Montesquieu, raconte dans un livre court, mais substantiel, la cause

des progrès et de la chute de l'empire romain.

Voltaire, dans ses intéressantes et spirituelles histoires, dans l'Histoire

de Charles XII, dans l'Histoire de Pierre le Grand, dans le Siècle de

Louis XIV, dans l'Essai sur les mœurs des nations, s'élèvera au-dessus de

tous les historiens de son temps, au moins pour plusieurs mérites essen-

tiels. Mais il lui manquera la profondeur et les larges vues d'ensemble. Il

aura le tort de négliger les causes pour s'attacher aux effets, de dédaigner

les lois générales pour ne donner son attention qu'aux particularités.

Amoureux des antithèses de choses comme des antithèses de naots, il

1 Nouv. Découvertes sur la guerre, 3« part., p. 386. — Lacurne de Sainte-

Palaye, en particulier dans son Glossaire manuscrit, cite très-fréquemment l'His-

toire de la milice française.

2 Voir Lettres sur les anciens parlements de France, V^ lettre.

' Villemain, Tableau de la littér. au dix-huitième siècle, 28" leçon.

* Dans notre tome I, p. 360.

5 Henri Martin, Ilist. de France, Préf.

^ Voltaire, Disc. Je re'cept. à l'Académie.
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se fera un jeu trop continuel de rapprocher à sa fantaisie les événements

poui' les faire contraster entre eux^ au lieu de chercher à en tirer les leçons

élevées qu'ils renferment.

Ses récits plairont par l'esprit, par le brillant du style, mais lisseront

presque constamment secs et dépourvus de la couleur des temps.

Voltaire ne convenait pas du défaut dont les contemporains mêmes
étaient choqués à la lecture de ses travaux historiques, la recherche et

l'étalage de l'esprit. Le président Hénault, à qui il avait demandé des cri-

tiques sur son S/èc?e de LouîsJS'/r nouvellement paru, lui ayant reproché

sur quelques points le trop d'esprit : « Je jetterais mon ouvrage au feu,

s'écria-t-il, si je croyais qu'il fût regardé comme l'ouvrage d'un homme
d'esprit... J'ai voulu émouvoir, même dans l'histoire. Donnez de l'esprit à

Duclos tant que vous voudrez, mais gardez-vous bien de m'en soupçon-

ner. » Quoi qu'il en dise, il n'a guère moins fait abus de l'esprit dans

l'histoire que son successeur dans la place d'historiographe de France,

Avec tous leurs défauts, ses premières histoires, le Siècle de Louis Jf/r,

l'Histoire de Charles XII , seront des œuvres remarquables, et même
neuves et approfondies dans plusieurs parties. Ses derniers travaux histo-

riques, à commencer par V Essai sur les mœurs des nations, seront singu-

lièrement amoindris et gâtés par l'esprit de secte le plus excessif. Ce ne

seront pas des histoires, mais des panégyriques ou des pamphlets. La

satirique et inexacte Histoire du Parlement de Paris, composée pour

plaire à madame du Barry, et si audacieusement désavouée par l'auteur,

sera le sublime de ce genre partial et passionné.

En tête des historiens sur lesquels nous devons donner ici des détails

plus particuliers, nous placerons Charles-Jean-François Héxault (1685-

1770). Le futur magistrat fut quelque temps de l'Oratoire. Il nous a fait

connaître lui-même les circonstances et les motifs qui le firent entrer dans

cette compagnie célèbre par son goût pour les lettres et les sciences :

« C'était alors, dit-il dans ses Mémoires, le commencement de la grande répu-

tation du P. Massillon, qui venait quelquefois dîner chez mon père, où l'on ne

dînait guère. L'ambition de l'éloquence entra dans une tête de quinze ans. De là

ma vocation pour l'Oratoire. Mon père en fut fort aise : on ne savait pourquoi.

« Je pris l'habit en 1700, à l'Institution: c'est ainsi que se nomme le noviciat,

et je sortis de l'Oratoire en 1702 i. »

Ce séjour de deux ans à l'Oratoire fut très-profitable à Hénault, de son

propre aveu. 11 l'appelle « le plus utile et le plus heureux temps de sa

vie; » et plus tard il le regrettera vivement. «Les principes, nous dit-il,

que j'ai reçus à l'Institution, les exemples que j'y ai trouvés ne s'efface-

ront jamais de ma mémoire. Hélas ! pourquoi en suis-je sorti? C'est ce

que je mandais à une personne de mes amies, bien des années après ^. »

Hénault eut l'occasion, cliez les Oraloricns, de s'essayer à l'éloquence.

L'abbé de Rancé y étant mort pendant qu'il était à l'Institution, le jeune

1 Mém. du prés. Hénault, ch. ii, p. 10. — ^Ihid., p. 14.
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novice, «frais émoulu de sa rhétorique,» fit l'oraison funèbre du célèbre

réformateur de la Trappe. «Il a pris dans cette société, nous dit d'Argen-

son, le goût de l'étude, et y a acquis quelque érudition, mais sans aucune

pédanterie '. » Telle estdoiic l'origine de Tinclination qui le portera, quand
il sera devenu un personnage important, à vouloir faire des lettres l'a-

musement de son opulent loisir.

Il débuta dans la carrière littéraire par la composition d'un ouvrage de

droit.

« Le livre de M. Domat, nous dit-il, paraissait (1710) sous ce titre : Les his

civiles dans leur ordre naturel. Celte lecture me charma et me donna l'envie

de remonter aux sources. Je fis un abrégé des Institutes et des principaux titres

du Code. Mais ma passion véritaljle se déclara et je me donnai tout entier à

l'Histoire de France 2. »

En 1744 parut la première édition du Nouvel Abrégé chronologique.

« Ce n'était, dit l'auteur dans ses Mémoires, qu'un essai pour tàter le goût

du public, où je n'avais qu'effleuré chaque matière. Le succès m'enhar-

dit; je fis successivement des augmentations considérables ^. »

Le président Hénault eut beaucoup de secours pour composer son His-

toire. Les Mémoires chronologiques et dogmatiques, pour servir et l'histoire

ecclésiastique, depuis iQOO jusqu'à 1716, elles excellents Mémoires pour

servir à l'histoire universelle de l'Europe, depuis 1600 jusqu'à 1716, du

jésuite d'Avrigny, pouvaient lui servir de modèle, et le plan desonouvrage

était tout entier dans celui de Guillaume Marcel. Il fut fort aidé par le docte

abbé Boudot; enfin, il répèle lui-même dans toutes ses préfaces que son

Abrégé est en quelque sorte un résumé des conférences tenues chez lui

ou chez le chancelier d'Ormesson, par les hommes les plus instruits dans

notre histoire, les Foncemagne, les Secousse, les d'Aguesseau, les Dom
Bouquet, etc.

Le marquis d'Argenson, dans son journal, jugeait ainsi VAbrégé c/iro-

nologique don[ \\ diVdiil eu connaissance avant la publication, et même
avant l'achèvement de l'œuvre :

« Il s'occupe à rédiger un Abrégé chronologique de notre histoire, qui aura le

mérite de rassembler une chronologie exacte, des tables bien faites, un sommaire

de faits méthodiquement exposés, et de n'être ni sec, ni aride, ni plat, ni en-

nuyeux. Non-seulement on pourra y chercher et y trouver tout ce dont on aura

besoin pour fixer dans sa tête les principales époques de notre histoire ; mais on

pourra lire cet abrégé d'un bout à l'autre sans s'ennuyer, l'auteur ayant ménagé

à ses lecteurs sur cette longue route, pour ainsi dire, des repos. Les faits les plus

intéressants y seront exposés avec clarté et précision , et des remarques particu-

lières détermineront, à chaque grande époque, quels ont été alors nos mœurs et

nos principes *. »

1 Mém., Bibl. e1zév.,t. V, p. 92.

5 Mém. du présid. Hénault, ch. v, p. 3i.

5 Ibid., p. 3G.

* Mém. du marquis d'Argenson, t. V,p. 93.
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C'était annoncer beaucoup, et l'aulour ne promet guère moins dans

son Avertissement ;

« J'ai composé ce recueil, dit-il, pour mon usage particulier; quand il a été

achevé, on l'a trouvé utile, et j'ai consenti d'autant plus facilement à le rendre

public, qu'il n'y a pas grand mérite à l'avoir fait. Cependant, je crois devoir avertir

que, quoique le titre semble n'annoncer qu'un de ces recueils connus sous les

noms de fastes, de journaux et d'abrégés, qui ne contiennent que des dates de

naissances, de mariages, de batailles, de morts, etc., quand on se sera donné la

peine d'examiner celui-ci, on s'apercevra qu'il doit être le fruit d'un plus grand

travail, que les indications des matières les plus intéressantes de notre histoire y

sont rassemblées, et qu'en même temps que cet ouvrage sera utile à ceux qui ne

le consulteront que pour les dates des faits, il ne le sera pas moins aux personnes

plus instruites. Ces derniers y trouveront de quoi se rappeler des époques de

tous les genres, les vraies sources et les divers fondements de notre droit public,

soit ecclésiastique, soit politique, soit civil; les conciles, les traités, les ordon-

nances, etc., et tel mot qui échappera peut-être aux lecteurs moins versés dans la

connaissance de notre histoire, sera aperçu avec fruit par ceux qui en ont fait une

étude plus particulière. »

Dans cet abrégé si court, où l'on ne voit aucune autorité citée ni pour

les faits ni pour les dates, le lecteur instruit reconnaît une saine érudi-

tion, surtout dans les chapitres qui terminent Thistoire de la première et

de la seconde race : Grégoire de Tours, Frédégaire, Eginharl, Thegan, les

annalistes et les chroniqueurs les moins suspects y ont été admirablement

utilisés , sans parler des savants mémoires de l'Académie des belles-

lettres.

Ce Précis, excessivement resserré, est cependant chargé d'un certain

nombre de faits d'une très-mince importance. Ainsi on lit, àl'an 1318 :

« Bulle de Jean XXII qui déclare la Sainte-Chapelle exempte de juridiction

épiscopale; » à l'an 1533 : « Fondation des Barnabites par une bulle de Clé-

ment VII; >> à l'an 1661 : « Établissement des religieux pénitents dits Picpus; »

à l'an 1(.07 : « Le duc d'Épernon entre en carrosse dans le Louvre sous prétexte

d'incommodité; » àl'an 1CG9 : « On accorde à M. de Guise la permission d'avoir

un carreau à la messe du roi comme monsieur son père l'avait eu. »

Montesquieu, dans Tintimité duquel vivait Hénault, devait trouver

beaucoup à redire à celte manière d'écrire un abrégé de l'histoire na-

tionale.

Cependant le président s'était proposé un but élevé, et il aspirait, nous

l'avons déjà vu, à bien plus qu'au mérite d'être un chronologisle exact.

« J'étais bien éloigné de penser, dit-il dans ses Mémoires, que la science de

l'histoire consistât dans la date des faits; et, depuis, j'étais assez mortilié lorsque

par honnêteté on me disait que l'on avait eu recours à mon livre pour quelque

date. Je ne m'en servis en effet que pour mettre de l'ordre dans mon ouvrage

et mon grand objet fut la connaissance des lois et des mœurs de la nation ». «

Dans cet ouvrage, qui lient le milieu entre la chronologie et l'histoire,

» Môn.du présid. Henau/l, t. II, [k 3J.
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Hénault se montre parfois véritablement historien ; il raconte avec quel-

que ampleur, il juge, il laisse échapper des traitsd'une expressive et éner-

gique concision.

A quoi Hénault excelle, c'est à débrouiller les obscurités de l'ancienne

jurisprudence, à marquer les changements des mœurs et des lois, à pein-

dre les caractères des grands personnages*, à la manière de VelleiusPa-

lerculus, mais avec plus de naturel que l'abréviatour romain. On vante

avec raison la sagacité avec laquelle, dans ses Remarques particulières, à la

fin delà troisième race, il a montré l'importance qu'avaient eue pour la for-

mation de la monarchie française le triomphe de la royauté sur la féodalité,

la régularité et la concentration de la justice. Ses réflexions et ses juge-

ments sur l'époque de Louis XIV sentent un homme qui, par ses tradi-

tions de famille, par son éducation, par ses éludes et par ses premiers

succès littéraires, appartenait au grand siècle.

Quand l'Abrégé chronolofjique parut pour la prennère fois, en 1744, i!

obtint, grâce à un mérite réel et à la position de l'auteur, un succès ra-

pide et brillant.

Dans son discours de réception à l'Académie française, Voltaire, qui

ménageait dans Hénault le confident de la reine et l'ami de plusieurs

personnages puissants, parla du Nouvel Abrégé chronologique en ces termes

excessivement élogieux ;

« Ces dernières années n'ont-elles pas produit le seul livre de chronologie dans

lequel on ait jamais peint les mœurs des hommes, le caractère des cours et des

siècles ; ouvrage qui, s'il était sèchement instructif, comme tant d'autres, serait

le meilleur de tous, et dans lequel l'auteur a trouvé encore le secret de plaire;

partage réservé au très-petit nombre d'hommes qui sont supérieurs à leurs ou-

vrages. »

Écrivant à l'auteur lui-même, il lui disait qu'il trouvait dans son livre

« plus d'anecdotes vraiment intéressantes, plus de connaissance des lois

et des mœurs, plus de profondeur, plus de raison et de finesse que dans

tout ce qu'on a écrit sur l'histoire de France, et cela avec l'air de donner

des actes, des noms et des colonnes ^. »

Le roi de Prusse, dont Hénault croyait n'être pas connu, fit la mention

la plus honorable du magistrat historien dans le discours préliminaire

placé à la suite de son épître au prince son frère'. « Il vient de paraître, y

était-il dit, un Abrégé chronologique de l'histoire de France, qu'on peut

regarder comme un élixir des faits les plus remarquables de cette histoire.

Le judicieux auteur a eu l'art de donner des grâces à la chronologie

même. »

Le souverain philosophe fit admettre Hénault à son Académie de Berlin.

1 Lire en particulier les portraits de L'Hospital, du cardinal de Relz, de Col-

bert, le pat a Hèle entre Auguste et Louis XIV.

« Lelf. incd. de Voltaire, \, \. Suppi., à M. ***, 16 août 1751.

' Édition ilu l) -njon, 1761

.
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J.a reine de Suède lui fit le même honneur, et l'associa à son Académie

de Stockholm.

Quelques années plus tard un historien de l'école de Voltaire vantait « ce

précis célèbre de notre histoire, qui en contient toute la substance, ei où

tant de portraits vifs et vrais, d'anecdotes piquantes, de rapprochements

heureux, de vues fines, de réflexions profondes font disparaître partout

la sécheresse chronologique *. »

Enfin l'opinion fut si généralement favorable à YAbrégé chronologique,

« le livre le plus loué du siècle ^, » qu'il s'en fit, du vivant de l'auteur,

huit éditions, tant dans le royaume qu'ailleurs, et des traductions dans

toutes les langues, même en chinois.

L'Abrégé chronologique fut la préoccupation constante et principale de

toute la vie du président Hénault. 11 ne cessa, dans les éditions successives,

de le retoucher et de l'améliorer. 11 ne put parvenir cependant à en faire

disparaître toutes les fautes et toutes les erreurs '.

Hénault pèche assez souvent contre l'exactitude. Ses appréciations non

plus ne sont pas toujours justes. En particulier on voudrait lui voir un

peu plus de courage dans certains de ses jugements. Ainsi, lui qui se

pique de philosophie et d'indépendance, il devrait avoir moins de ména-

gements pour les vices de quelques rois. Il se demande, à roccasion des

turpitudes de Henri 111 : « Pourquoi ne dirait-on pas quelquefois les dé-

fauts des princes?») Et il se contente d'observer que ce monarque «aurait

utilement travaillé pour la religion, enréformant la licence de sa cour. »

Il appelle l'impure et cruelle Catherine de Médicis « femme d'un génie

vaste et d'une magnificence qu'elle porta jusqu'à l'excès *. » Pour

peindre de tels personnages, l'historien français aurait dû emprunter à

Tacite quelques-uns des traits dont il flétrissait à jamais les Tibère et les

Messaline. Mais tant d'horreur pour le vice ne pouvait pas trouver place

dans le cœur d'un voluptueux.

Le trop faible président eut cependant une sorte de courage dont on doit

lui tenir compte, ce fut de réagir contre le torrent de l'esprit irréligieux,

et d'oser déplaire aux coryphées de l'incrédulité. Voltaire était loin de

trouver le président Hénault assez philosophe. Il lui écrivait, à propos d'un

jugement trop indulgent de l'historien sur Calvin :

« Comment avez-vous pu, dans votre nouvelle édilion, démentir la bonté de

votre caractère et la douceur de vos mœurs dans l'article Seriei ? Il semble que

vous vouliez un peu justiQer Calvin et tous les persécuteurs. Vous flétrissez l'in-

dulgence, la tolérance, du nom de iolérantisme , comme si c'était une hérésie,

comme si vous parliez de l'arianlsme et du jansénisme. .

.

' Gaillard, Hist. de François I^', préf.

- Grimm, Corresp. litt., janv. 1770.

3 Le savant bénédictin dom Germain Poirier a montré que le seul règne de

François II, qui n'a pas duré plus de dix-sept mois, fourmille de fautes c-nsi-

dérables.

* Voir Ahr. chron., an 1670.
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« Vous ne sauriez croire combien de gens de lettres m'ont témoigné de dou-

leur, et se sont plaints à moi comme à votre ancien ami et à voire admirateur

très-zélé. Je suis aiïligé comme eux de ce fatal article; il fera un mal que vous

n'aurez pas voulu. Vous mettez des armes entre les mains des furieux. Est-il pos-

sible que ces armes soient aiguisées par le plus doux et le plus aimable des hom-

mes! Je ne vous en aime pas moins; mais ma douleur est égale aux sentiments

que je conserverai pour vous jusqu'à la mort*. »

Le prince des incroyants ne devait pas non plus être fort satisfait de

voir Hénault s'attacher à établir la nécessité d'une seule religion dans

rÉlat, insinuer partout que tout partage, toute innovation en cette ma-

tière, est un aliment de sédition et de discorde, capable de bouleverser

les gouvernements, enlin justifier, parla conduite même des païens, les

mesures répressives de l'hérésie.

Malgré la vie voluptueuse qu'il mena dans sa jeunesse, Hénault avait un

fond sincère de religion, et il le prouva par une conversion sérieuse, et

par une fin exemplairement chrétienne.

« On dit, écrivait Voltaire, que le président Hénault est fort malade. 11 me
semble qu'il retombe bien souvent : cela fait peine. Je voudrais bien savoir s'il

joint à .«a maladie celle de la dévotion. Serait-il béte à ce point-là avec l'esprit

qu'il a? Mais les gens faibles, quelque esprit qu'ils aient, sont capables de croire

que deux et deux font cinq. J'ai une autre maladie; c'est d'être sensiblement

affligé de voir tant de faiblesse dans des hommes de mérite. On me console beau-

coup en me disant que le président n'a pas infiniment de compagnons de sa

maladie d'esprit 2. »

Madame du Dcffand, dépitée de n'avoir pas été nommée dans le tes-

tament du président, autrefois son grand ami^, avait écrit à Voltaire, le

9 décembre 1770 :

« Vous savez qu'il était devenu dévot ou plutôt qu'il en avait embrassé l'état.

Son esprit n'était pas convaincu, ni son cœur n'était pas touché; mais il rempla-

çait les plaisirs et les amusements auxquels son âge le forçait de renoncer par de

certaines pratiqu(S. La messe, le bréviaire, etc., toutes ces choses étaient pour lui

comme la question : elles lui faisaient passer une heure ou deux. »

Voltaire, flattant la colère de la marquise esprit-fort, lui répondit le 16

du même mois :

« Je m'en étais douté : il y a trente ans que son âme n'était que molle et point

du tout sensible
;
qu'il concentrait tout dans sa petite vanité

;
qu'il avait l'esprit

faible et le cœur dur; qu'il était content [lourvuque la reine trouvât son style

meilleur que celui de Moncrif, et que deux femmes se le disputassent; mais je ne

1 Lettre du 27 février 17G8,

s Lettre à M. d'Argental, 3 août 1703.

3 Voir, dans les Lettres à lUnnce Walpole (note de la lettre I), le portrait

cxtrcmement flatte que madame du Delland a fait du président Hénault.
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le disais à personne. Je ne disais pas même que ses Étrennes mignonnes^ ont été

commencées par Du Molard et faites par l'abbé Boudot.

« Je reprends toutes les louanges que je lui ai données.

Je chante la palinodie
;

Sage du Deffaud, je renie

Votre président et le mien.

A tout le monde il voulait plaire;

Mais ce charlatan u'aimait rien
;

De plus, il disait son bréviaire.

« Je voudrais, madame, que vous sussiez ce que c'est que ce bréviaire, ce ramas

d'antiennes et de répons en latin de cuisine !

« Apparemment que le pauvre homme voulait faire sa cour à Dieu , comme
à la reine, par de mauvais vers.

« Je suis dans la plus grande colère ; je suis si indigné que je pardonne presque

au misérable La Beaumelle d'avoir si maltraité les Étrennes mignonnes du prési-

dent. Quoi ! ne pas vous laisser la moindre marque d'amitié dans son testament,

après vous avoir dit pendant quarante ans quil vous aimait!

« Sa petite âme ne voulait qu'une réputation viagère. Je suis très-persuadé que

l'âme noble de votre grand'maman (la duchesse de Choiseul) trouvera cela bien

infâme. »

Évidemment Voltaire en voulait bien plus au pre'sident pour avoir

passé au camp ennemi que pour n'avoir fait aucun legs à madame du

DefTand.

La sincérité des sentiments religieux du président Hénault est démon-

trée par ses Mémoires authentiques, publiés dans ces dernières années,

après avoir resté longtemps enfouis en manuscrit dans la bibliothèque

d'un vieux château. Ces Mémoiies offrent plus d'un genre d'intérêt. Sans

se flatter d'exciter la curiosité, l'auteur espère avec raison « que l'on

pourra y trouver quelque amusement. »

« Je n'ai point joué de rôle, mais j'ai souvent été ie'moin. J'ai eu de bonne heure

assez d'amis et beaucoup de connaissances ; et le hasard a fait que ces amis et

connaissances ont occupé dans la suite les plus grandes places : en sorte que,

pour le dire en passant, je me suis toujours trouvé
, par ce même hasard , dans

l'intimité avec les hommes les plus considérables de mon temps, ce qui a pu
faire dire et ce qui a fait dire en effet que je recherchais la faveur. On aurait pu
se contenter de remarquer, si on avait voulu, que j'avais fait d'assez bons choix

dans ma jeunesse. Ce que j'atteste, c'est que je n'ai jamais fait de mal à personne
;

que le peu de crédit que j'avais, n'a jamais, par ma volonté, tourné à mon protit,

que je ne l'ai employé qu'au profit de mes parents, de mes amis et de mes con-

naissances; et que je n'ai pas laissé de rendre de grands services, dont on s'est

souvenu... si l'on a voulu. J'ai beaucoup désiré de plaire, et l'on m'en a encore

fait le reproche : c'était tout au plus un ridicule, par le peu de succès ; mais le

no

1 Plusieurs Étrennes mignonnes, et entre autres le Véritable Calendrier chro-
ilogique, donnaient des listfs de nnissances, de morts, et d'événements classés

à peu près comme dans le Nouvel Alre'gé chronologique de l'histoire de France lia

président Hénault. (L. D. B.)

IIF. s
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principe n'en est peut-être pas criminel. Et quand je suis venu à penser plus

sérieusement, je ne me suis point trouvé de réparations à faire '. »

Ces Mémoires, écrits dans la vieillesse de l'auteur, vers 1700, sontépars

et décousus. Le président, sans s'astreindre à Tordre chronologique, y dit

successivement de chaque personne qu'il rencontre tout ce qu'il en sait et

tout ce qu'il en pense. Cependant ils présentent très-peu de détails sur

l'histoire du temps, et demeurent tout personnels, malgré celle épigraphe

qui annonçait de hardies révélations : Je fais profession de la vérité dans

ces Mémoires, et pour elle je ne crains rien, puisque, s'ils paraissent jamais,

ce ne sera que quand je ne serai plus.

Hénault s'y montre généralem.ent avec des qualités sociales très-aima-

bles ; on voit en lui un galant homme, un honn>He homme, dans le sens

qu'avait alors cetteexpression.il ne se flatte pas, et nous fait sur lui-même

des aveux devant lesquels la vanité de beaucoup d'autres aurait reculé.

Il nous apprend, par exemple, que, nommé en 1723 membre de l'Acadé-

mie française à la place du cardinal Dubois, comme M. le comte de Mor-

ville qui devait le recevoir - n'avait pas le temps de composer sa bai.ui-

gue de réception, il se chargea de faire les deux discours, le sien et celui de

M. deMorville, celui du récipiendaire où il parlait de ses titres avec une

modestie parfaite, et celui du directeur où il était accablé de louanges.

Outre l'inlérêt qu'offrent ces détails personnels, les Mémoires du pré-

sident Hénault abondent d'anecdotes piquantes, telle que la suivante :

« Davisard était l'ami de la présidente Dreuillet que madame du Maine avait

attirée à sa cour. Cette femme a fait des chansons charmantes; et tous les jours

elle en donnait de nouvelles, malgré son âge ; car elle avait bien soixante-dix ans,

et était d'ailleurs trcs-inûrme. Un soir que nous soupions à l'Arsenal, dans le joli

pavillon que madame la duchesse du Maine y avait bàli sur le bord de la rivière,

elle proposa à madame Dreuillet de chanter : ce qui était l'ordinaire, mais, ce soir-

là, qu'elle se portait même moins bien, elle la fit chanter dès le potage. Je repré-

sentai à la princesse que , devant rester quatre ou cinq heures à table , elle ne

pourrait pas aller jusqu'au bout : « Vous avez raison, président ; mais ne voyez-

vous pas qu'il n'y a pas de temps à perdre ; et que cette femme peut mourir au

rôti? » Je me rendis, et admirai l'intérêt que les princesses prennent aux per-

sonnes qui leur sont attachées 3. »

Charmante manière de conter, qui rappelle Hamilton etlesnarraletu's

exquis du dix-septième siècle.

Les Mémoires du président sont complétés par des lettres dont quel-

ques-unes traitent des plus graves questions de politique et de religion.

D'autres ont le caractère de celles de Voltaire, et nous montrent notre ma-

1 Méin. du préiid. Hénault, de l'Académie française, écrits par lui-même, re-

cueillis et mis en ordre par son arrière-neveu, M. le baron de Vigan, ch. i, p. 3.

2 Ce devait être d'abord le directeur de l'.^cadémie, M. l'abbé Bignon; mais

celui-d, par scrupule d'iionnête homme, refusa de se charger d'un discours où il

OUI été forcé de faire l'éloge de l'indigne cardinal Dubois.

3 Mon. duprcsid. Hénault, ch. xi, p. US.
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gistrat par des traits comme ceux-ci : « J'allai hier chez le connétable

Colonna;, où je fis quelques friponneries avec sa Qlle. » — « J'allai hier

chez le cardinal Alexandre; je friponnai un peu avec donna Agnès. »

HénaiiU était un habitué de la maison de la marquise de Lambert, où
les après-dînées se passaient en conversations de bel esprit, tandis que le

soir il était question à peu près uniquement de plaisir et d'amour. «J'é-

tais des deux ateliers, dit cavalièrement le président
; je dogmatisais le

malin et je chantais le soir. » C'est l'occasion de dire qu'Hénault culti-

vait avec succès la musique, comme la poésie et la littérature légère.

L'auteur de VAbréijé chronologique de l'histoire de France tenta de mettre

l'histoire en drame. Il a laissé un essai de tragédie en prose peu connu,

François II, dont le sujet est la jalousie des princes du sang contre les

(iuises qui s'étaient emparés du gouvernement de l'État, sous le règne du

jeune et faible successeur de Henri II. Cette pièce est accompagnée d'une

i'réface où il expose des vues originales sur la manière d'écrire l'histoire.

L'auteur s'y plaint de la froideur de l'histoire. Il propose la création d'un

nouveau théâtre français qui, à l'exemple de Shakespeare, mette en ac-

tion tous les grands événements dont l'histoire se borne à faire le récit
;

et il trace des préceptes ingénieux pour ce nouveau genre de composition,

dont sa tragédie offre un exemple remarquable seulement pour l'époque

et pour l'intention; car du reste elle est faiblement écrite, froide, et

privée des personnages qui eussent le plus contribué à lui donner de la

vie et de l'intérêt ^

Le président Hénault nous apprend lui-même comment il a été amené
à des idées si peu analogues à sa manière sèche et décharnée d'écrire

l'histoire. Il avait éprouvé une grande difficulté à mettre dans sa tête et

à retenir les vicissitudes de la vie de Henri VI, après les avoir lues et

relues dans l'histoire d'Angleterre.

« Un roi détrôné, dit-il , est remis quatre fois sur le trône , dans le court e.'pacc

de quelques années; des princes défaits tour à tour, et tour à tour les maîtres du
royaume ;" la couronne changeant de tête tous les six mois ; tout cela ne se voit

pas distinctement dans une narration, et ne se place avec ordre dans la mémoire
(|ue très-difficilement; et j'avoue que cent fois j'ai su ces faits et cent fois je lésai

^ « On est surpris, observe justement Palissot.de n'y trouver ni le cliancelier de
L'Hospital qui eût donné tant de majesté à la scène, ni le conjuré La Uenaudie
qui eût jeté tant de chaleur dans ce drame, quand l'auteur n'eût conservé à ce
chef de factieux qu'une partie du grand caractère et de cette éloquence mâle et
rapide que M. de Tliouiui a prêtés dans son histoire. Comment ces convenances
sonl-elles échappées à l'auteur? Comment, dans cette pièce même, s'esl-il permis
(les anachronismes dont il n'avait aucun besoin? Pourquoi, à la place des person-
!;ages intéressants que nous venons de nommer, et qui semblaient indispensables
dans son sujet, a-t-il introduit le personnage inutile de Luc Gauric, et le person-
nage plus inutile encore de La Roche du Maine? Enfin par quelle bizarrerie, dans
une tragédie intitulée François Second, ce monarque n'a-t-il pas même un rôle de
représentation? Nous avouons que nous avons toujours été singulièrement frappé
de ces inadvertances. » (Me'm. sur la iïltér.,atL Hénaclt.)
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oubliés. J'ai lu Shakespeare dans l'intention de me les bien représenter... J'ai vu \es

principaux personnages de ce temps-là mis en action; ils ont joué devant moi,

et tout à coup, oubliant que je lisais une tragédie, et Shakespeare aidant lui-même

à mon erreur, par l'extrême différence qu'il y a de sa pièce à une tragédie, je

me suis cru awc un historien, et je me suis dit : Pourquoi notre histoire n'est-elie

pas écrite ainsi? et comment celte pensée n'est-elle venue à personne.^ »

C'est de la conception de celte pensée qu'il faut louer He'nauU, tout

en reconnaissant qu'il est fort loin d'avoir fait une bonne tragédie histo-

1 ique, malgré tout le soin qu'il a apporté « à ne rien omettre de tout ce

qui s'est passé d'essentiel tant qu'a vécu François II, et à éviter toute alté-

ration dans les faits et tout anachronisme ; » malgré enfin la peine qu'il a

prise de <^ lire tous les historiens qui en ont écrit, et tous les mémoires du

temps, » pour en faire « une espèce de concordance. » Du reste, il déclare

humblement que ce n'est point une tragédie qu'il a voulu faire : « Cette

prétention, dit-il, serait absurde ; c'est une nouvelle manière de peindre

les faits qui peut avoir son avantage, et qu'il y aurait, ce me semble, bien

de l'humeur à désapprouver,» Celte nouvelle manière, on Ta déjà vu,

consiste, « au lieu de raconter les faits, à les mettre en action, » ce qui

permet « d'instruire mieux que ne le fait ordinairement l'Histoire, et d'ex-

citer dans l'âme des spectateurs la terreur et la pitié, ces deux grands

mobiles de la tragédie ^ »

Notre époque trouva ce secret de dramatiser l'histoire; mais malheu-

reusement on ne sut pas éviter l'abus d'une méthode incontestablement

bonne en elle-même.

Dans tous ces différents ouvrages et dans plusieurs autres, qu'il publia

sans nom d'auleur, ou avec des noms d'auteurs supposés, Hénault se

montre prosateur distingué, mais jamais, pas même dans VAbrégé chro-

nologique, un véritablement grand écrivain. Le marquis d'Argenson a

bien apprécié le style du président.

«Sa prose, dit-il, est coulante et facile; .son éloquence n'est point mâle, ni

dans le grand genre, quoiqu'il ait remporté des prix à l'Académie française, il y a

déjà plus de trente ans. Il n'est jamais ni fort, ni élevé, ni fade, ni plat *. »

Incapable de conquérir une renommée comparable à celle des 'Voltaire

et des Moutesquien, Ilénault retirait de ses écrits assez de gloire pour le

récompenser des moments qu'il avait soustraits aux plaisirs, et pour con-

tribuer à lui faire un« des vies les plus heureuses qui furent jamais, et

dont pas un seul ennemi ne troublait la douceur '. Voltaire, un de ses

nombreux amis, pouvait lui écrire :

« Vous qui de la chronologie

Avez réformé les erreurs
;

1 Préface de François IL
» Mém., t. V, p.î)2.

' Voir l'éloge plein de finesse que le prince, depuis maréchal Je Beauvau, fit

du président iiénault, en lui succédant à rAcadcmic.
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Vous dont la main cueillit les fleurs

De la plus belle poésie
;

Vous qui de la philosophie

Avez sondé les profondeurs,

Malgré les plaisirs séducteurs

Qui partagèrent votre vie ;

Hénault, dites-moi, je vous prie,

Par quel art, par quelle magie.

Parmi tant de succès flatteurs,

Vous avez désarmé l'envie '. »

La table du président, servie par un cuisinier qui « passait pour le pre-

mier Apicius de Paris ^, » était ouverte à tous les gens de lettres, et sur-

tout aux académiciens. Ces soupers du riche et voluptueux magistrat

paraissent n'avoir pas peu contribué au concert unanime d'éloges dont

l'écrivain fut l'objet. L'épîlre de Voltaire dont nous venons de citer

quelques vers commençait d'abord ainsi :

M Hénault, fameux par vos soupes

Et par votre chronologie,

Par des vers au hon coin frappés,

Pleins de douceur et d'harmonie
;

Vous qui dans l'étude occupez

L'heureux loisir de votre vie, etc. »

Lepoëte changea les premiers vers de sa pièce parce que le président se

montra furt blessé, et se fâcha sérieusement de ce qu'on paraissait faire

entrer ses soupers pour quelque chose dans sa réputation. Ils y entraient

donc réellement pour beaucoup.

Hénault ne dmnait pas seulement des soupers. 11 tenait des assemblées

choisies « où il façonnait aux grâces les Académiciens ses confrères, jus-

que-là durs et agrestes'. »

DiXLOs (1704-1772) est mis au nombre des historiens distingués du

dix-huitièine siècle pour son Histoire de Louis AT, publiée en i745 en

tiois volumes in-12, et augmentée, en 1746, d'un volume de supplément.

Cependant il se contenta de mettre en œuvre et de publier celle qu'avait

préparée l'abbé Legrand. 11 abrégea le volumineux travail de son devan-

cier, il en embellit et en aiguisa la narration, il la sema de maximes sen-

tentieuses, mais du reste s'en appropria tout le fond, la plupart des dé-

tails et même le style. Souvent le spirituel philosophe reste au-dessous de

l'érudit sans prétention, pour Tintelligencc historique, pour rexaclilude

des peintures et pour la vérité du trait.

» Épitre LXVI, à M. le président Hénault. Lunéville, nov. 174S.

* Mém. secrets, pour servir à l'hist. de In républ. des leff. en France, 23 nov.

1770, t. V, p. 193.

» fbid., 9 avril 1771, t. V, p. 2»'..
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« L'historien, dit Duclos, doit chercher à s'instruire des moindres détails, parce

qu'ils peuvent servir à l'éclairer, et qu'il doit examiner tout ce qui a rapport à

son sujet; mais il doit les épargner au lecteur. Ce sont des instruments néces-

saires à celui qui construit l'édifice, inutiles à celui qui l'habite. L'historien doit

tout lire, et ne doit écrire que ce qui mérite d'être lu. »

Nombre de détails qu'avait rapportés Legrand, et que Duclos supprima,

étaient nécessaires pour faire connaître les mœurs et la physionomie de

l'époque.

La sécheresse d'âme de Duclos ne se révèle nulle pai l mieux que dans

l'Histoire de Louis XI. On ne comprend pas comment cet historien phi-

losophe peut demander froidement ce qui a pu mériter à Louis XI les sa-

tires répandues contre lui. On s'étonne et l'on s'indigne du sang-froid avec

lequel il raconte de révoltantes cruautés, par exemple ce procès du duc

de Nemours qui fut fait par commission à un accusé retenu sous les

verrouS;, dans une cage de fer, et les chaînes aux pieds. Toute cette his-

toire est d'un cœur sec auquel le crime ne sait pas arracher un cri d'in-

dignation *.

Et cependant Duclos n'était pas un méchant homme ; il était officieux

et libéral, et il a montré qu'il était capable de sentimeiit par l'affection

qu'il porta toute sa vie à sa mère, et par le chagrin qu'il éprouva quand
il la perdit à l'âge de cent deux ans.

L'Histoire de Louis XI ne respirait pas une grande hardiesse philoso-

phique : elle lui attira cependant l'animadversion du gouvernement. Un
arrêt du conseil, du 28 mars 174o, \àsii\^pv'\ma, etû[ inhibitions et défenses

delà réimprimer jusqu'à ce que l'auteur l'eût corrigée, attendu qu'elle

contenait plusieurs passages , non-seulement contraires aux droits de la

couronne sur différentes provinces du royaume, mais au respect avec lequel

on doit parler de ce qui concerne la religion, les moeurs et la conduite des

principaux ministres de VÉglise.

L'arrêt du conseil avait eu beau faiie très-expresses inhibitions et défenses

de réimprimer VHistoire de Louis XI, avant que les endroits condamnés

eussent été corrigés, l'obstiné Breton ne corrigea rien, et quatre ans plus

tard, en 1750, réimprima son ouvrage à Paris, sous la rubrique de La Haye.

La même année, et en considération de son Histoire de Louis XI, Duclos,

que protégeait madame de Pompadour, fut nommé historiographe de

France, à la place de Voltaire qui s'était démis de celle fonction, et, dans

1 Mirabeau a le premier justement reproché à Duclos de n'avoir pas caractérisé

avec la sévérité qu'elle méiiiail la cruelle tyrannie de Louis XL Voir Des lettres

de cachet et des prisons d'État, U<^ part., ch. i. — Le grand ennemi du pouvoir

arbitraire a très-bien prouvé contre linsenjible historien que ce ne fut pas seule-

ment sur la fin de sa vie que ta sévérité de Louis XI se tourna en cruauté.

« C'est en 1468, dit Mirabeau, que l'amiral, recevant l'ordre de faire enfermer

Dulau dans une cage de fer, répondit au roi : que s'il voulait traiter ainsi ses

liriscnniers, il pouvait les garder fui-nirmc. Ce fait, rapporté par M. Duclos,

1 rouve que Louis XI, qui ne mourut qu'en HS3, clait cruel longtemps avant sa

mort, o
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la même année, le roi l'honora des entrées de sa chambre. Déjà Ton

commençait à ne plus guère s'effaroucher de l'esprit d'indépendance.

Jean-Jacques Rousseau a dit dans une note de VÉtnile, en parlant de

VHistoire de Louis XI de Daclos :

« Un seul de nos historiens, qui a imité Tacite dans les grands traits, a osé

imiter Suétone, et quelquefois transcrire Comines dans les petits; et cela même,

qui ajoute au prix de son livre, l'a fait critiquer parmi nous. »

Il faut être bien complaisant ou bien aveuglé par l'amitié, pour aper-

cevoir des traits à la Tacite dans l'indifférent Duclos. Son Histoire de

Louis XI, où l'on trouve à peine Ip récit, et nulle part le tableau du règne,

est bien propre à faire regretter celle qu'avait composée Montesquieu.

Pour racheter la sécheresse avec laquelle elle est écrite, il prodigue

l'épigramme, les traits spirituels, les agréments légers.

« Il a voulu, dit d'Argenson, faire de tous genres d'ouvrages : romans, opéras,

dissertations érudites, et histoire. On a trouvé qu'il courait un peu trop après

l'esprit en ce dernier genre, et qu'il calquait trop son esprit sur celui de Voltaire

dans l'Histoire de Charles XII. Il manque de clarté et de simplicité dans les

faits, qui en demandent plus souvent dans l'histoire que de l'esprit. Tout se res-

sent trop de l'emphase des tragédies *. »

L'hisfoien de Louis XI publia, en 1751, des Mémoires pour servir à l'his-

toire des mœurs du dix-huitième siècle. Voltaire en parlait ainsi :

« Ils sont d'un homme qui est en place (dans la place dliistoriographe), et qui

par là est supérieur à sa matière. Il laisse faire la grosse besogne aux pauvres

diables qui ne sont plus en charge, et qui n'ont d'autre ressource que celle

de Lien faire. »

Le principal objet que se proposait Duclos, dans ces Mémoires, était de

réparer la singulière omission qu'il avait commise dans ses Considéra-

tions sur les mœurs, en ne disant rien des femmes, et en prononçant à

peine une fois leur nom *. Les femmes, mais non pas les plus estimables,

n'occupent qu'une trop grande place dans les Mémoires sur les mœurs de

ce siècle :

« L'amour, la galanterie, et même le libertinage, dit l'auteur, ont de tout

temps fait un article si considéraljle dans la vie de la plupart des hommes , et

surtout des gens du monde, que Tonne connaîtrait ([u'imparfaitcment les mœurs
d'une nation, si l'on négligeait un objet si important.

« Des mémoires qui me sont tombés sous les mains m'ont paru propres à

donner sur celte matière une idée des mœurs actuelles. Parmi celles qu'on a
peintes, on en trouvera quelques-unes de peu régulières; mais il me semble que

1 Mém. fin murrjuis d'Argenson, Bibl. clzév.,t. V,p. 103.

- La Harpe avait commis une légère erreur qui a été souvent répétée, en disant,
dans son D/cée, 3« p., liv. II, ch. m, que le mot de femme n'est pas même pro-
noncé dans les Considérations sur les mœurs. Il se rencontre, nous l'avons Jéjà
dit, au chapitre De la réputation.
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l'aspect sous lequel elles sont présentées, est aussi favorable à la morale que ces

mœurs y sont contraires '. »

Il laissa des Mémoires secrets sur les règnes de Louis XIV et de Louis XV,
qui furent publiés en deux volumes en 1790, et qui embraseent la fin du
règne de Louis XIV et la régence du duc d'Orléans.

Les portefeuilles et les archives des ministères étaient ouverts à Du-
clos; les correspondances des ambassadeurs lui étaient communiquées,
les ministres et les favorites lui prodiguaient leurs confidences. Il ne pro-

fita guère de toutes ces ressources et de toutes ces facilités que pour
recueillir et écrire des anecdotes, la plupart frivoles et indignes de l'his-

toire. Dans see parties plus sérieuses, il abrège et suit pas à pas Saint-

Simon. Il est beaucoup plus rétréci dans ses vues que le fameux duc et

pair, et est comme lui frondeur et partial dans ses jugements. Il mal-
traite sans réserve les papes, les évèques, les jésuites, et se montre injuste

envers plusieurs peisonnages célèbres, comme le ministre Choiseul, qui

à ses yeux était une espèce. Cependant quelques morceaux ont une valeur

historique : telle est la lîn du second volume, l'histoire des causes secrètes

de la guerre de 1756.

Duclos avait commencé, dans sa vieillesse, des Mémoires de sa vie;

mais le temps lui manqua pour les terminer, et ilss'arrèlentà son entrée

dans le monde. L'auteur déclare ne les avoir pas écrits pour le public ; son

seul dessein est de « se rappeler quelques circonstances où il s'est trouvé,

de les mettre en ordre, de se rendre à lui-même compte de sa conduite,

et d'en amuser peut-être un jour quelques amis particuliers*. »

« Je m'aperçois que ne m'étant proposé que d'écrire mes mémoires, j'y joins

beaucoup d'autres souvenirs. Je pourrais donc Lien, si je n'y prends garde, faire

une suite des Comidératiotis, où je suis naturellement porté. A la bonne heure !

Il en arrivera ce qui pourra, je ne me contraindrai pas. »

Que n'a-t-il pu retracer les quarante ans de sa vie littéraire dans cet

esprit philosophique d'indépendance et de liberté!

On peut voir comme une suite des Mémoires de Duclos dans la relation

d'un voyage en Italie qu'il fit à l'âge de soixante ans passés (novembre

1766-juin 1767), mais jouissant encore d'une santé d'athlète qu'il mit,

dans celte tournée, nous dit-il, à toutes sortes d'épreuves. Le philosophe

sceptique n'était pas fait pour comprendre l'Italie catholique.

« Jai su par moi-même, nous dit-il, ce qu'il y avait à rabattre des relations

faites par des gens déterminés à l'admiration avant que d'avoir vu, et qui ne

veulent sur rien avoir perdu les frais de leur voyage '. »

Lui, il n'admire guère, et le principal fruit qu'il tire dii son voyage

* Mém. sur les mœurs de ce siècle. Averties.

ï Me'm. sur la vie de Duclos, e'crits par lui-même, p. 1.

3 Voyage en Italie, V^ édit., 1791.
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c'est de continuer et d'étendre les observations que les sociétés de Paris

lui donnaient occasion de faire sur les hommes,

Duclos a publié plusieurs romans qu'il convient de rapprocher de ses

Mémoires sur le dix-huitième siècle, et des Mémoires de sa vie. Les Con-

fessions du comte de **'
,
qui sont la mise en action de ses Considérations

sur les mœurs, et que des critiques regardent comme son meilleur ouvrage,

nous font connaître ce qu'étaient la bonne société, les honnêtes gens d'a-

lors. Au point de vue de l'art on regrette que, dans le roman, les situa-

tions ne soient pas assez développées, les gradations, les nuances, pas

assez ménagées; mais, pour quelques portraits de fantaisie, on y trouve

nombre de caractères rendus avec autant de vérité que d'intérêt.

L'Histoire de madame de Luz, anecdote du règne de Henri /Y (1741),

a moins d'importance comme étude de mœurs contemporaines, bien que

l'auteur y peigne plutôt le dix-huitième siècle que le commencement du

dix-septième. Son objet, assez peu moral, est de montrer le malheur qui

suit habituellement la vertu, et de faire voir que la femme la plus ver-

tueuse peut se trouver dans des circonstances fatales où elle soit forcée

au crime sans devenir criminelle.

« Il semble, dit-il au début de son roman, que la vertu d'une femme soit dans

ce monde un être étranger contre lequel tout conspire. L'amour séduit son cœur;

elle doit être en garde contre la surprise des sens. Quelquefois l'indigence ou

d'autres malheurs encore plus cruels l'emportent sur toute la fermeté d'une âme
trop longtemps éprouvée : il faut qu'elle succombe. Le vice vient alors lui offrir

des secours intéressés, ou d'autant plus dangereux qu'il se montre sous le masque

de la générosité. Le malheur les accepte, la reconnaissance les fait valoir, et une

vertu s'arme contre l'autre. Environnée de tant d'écueils, si une femme est

séduite, ne devrait-on pas regarder sa faiblesse plutôt comme un malheur que

comme un crime ? car enfin la vertu e?t dans le cœur, mais la malignité humaine

ne veut juger ici que sur l'extérieur, quoique, dans d'autres occasions, elle cher-

che à développer le principe secret des actions les plus brillantes, pour en dimi-

nuer le prix et en obscurcir l'éclat. Quels sont donc les avantages d'une vertu

si difficile à soutenir? Étrange condition que celle d'une femme vertueuse! Les

hommes la fuient ou la recherchent peu, les femmes la calomnient; et elle est

réduite, comme les anciens stoïciens, à aimer la vertu pour la vertu seule.

« La baronne de Luz est un des plus singuliers exemples du malheur qui suit

la vertu . »

Tous les personnages mis en action dans ce roman, grands seigneurs,

magistral, directeur, sont, à l'exception de l'héroïne et d'un de ses amants,

des modèles achevés du vice élégant ou du crime réfli'chi. Du reste,

l'Histoire de madame de Luz a de la valeur comme composition littéraire,

et l'auteur, sans trop se flatter, pouvait dire lui-même, sous le nom d'un

autre, qu'elle « passe généralement pour être écrite avec force, avec pré-

cision, et pour être semée de traits, sans être allongée par des réflexions '. »

De cyniques conversations ti-nues aux dîners de madeinoiselle Quinault,

et rapportées par madame d'Épinay, dans ses Mémoires, nous font voir en

1 Lettre à routeur de madame de Luz.
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Diiclos un cligne cmule des personnages de ses romans, un homme qui,

dans le parliculier, se faisait un jeu de la religion, de la morale, et de

ious les objets du respect des hommes. Mais en public sa conduite avait

une certaine tenue qui tranchait sur la licence et Timpiété philosophiques.

Duclos, dès son entrée dans le monde, rechercha la société des philoso-

sophes ; il fut le patron le plus avoué , l'ami le plus constant de Jean-

Jacques Rousseau ; cependant il était peu lié avec les plus compromis, tel

que Diderot, et même d'Alembert, qu'il ne voyait guère qu'à l'Académie.

Il n'entretenait qu'une correspondance de pure politesse avec Voltaire qui,

surtout dans les derniers temps, le ménagea pour influer par lui à l'Aca-

démie, et l'accabla d'éloges dans la vue de s'en faire un adepte déclaré.

« Vous êtes ferme et actif , lui €crivait-il en nCO , vous aimez le Lien public;

vous êtes mon homme, et je vous aime de tout mon cœur. L'Académie n'a jamais

eu un secrétaire tel que vous. »

En vain le vieillard de Ferney l'excitait-il, en lui disant sur tous les

tons : Parlez, agissez, écrivez hardiment ; le temps est venu ; il ne put

jamais lui faire franchir le saut.

Selon Duclos, les philosophes parlaient, écrivaient, agissaient beaucoup

trop hardiment. « Ils en diront et en feront tant, s'écria-t-il un jour, qu'ils

finiront par m'envoyer à confesse *. »

Il voulait qu'on ménageât la religion et même les préjugés.

« On est revenu depuis quelque temps, dit-il , de beaucoup de préjugés ; mais

on s'accoutume trop à regarder comme tels tout ce qui est admis. Dès qu'un

auteur produit une idée nouvelle, elle est aussitôt reçue comme vraie ; la nou-

veauté seule en est le passe-port. Je voudrais pourtant un peu d'examen et de

discussion avant le jugement. Doit-on enseigner des erreurs aux hommes? La

réponse sera courte. Jamais.

« Doit-on les détromper de toutes? Ce serait la matière d'un problème qu'on ne

résoudrait pas sans faire de distinctions. 11 faudrait d'abord s'assurer si ce qu'on

prend pour des erreurs en sont en effet , et ensuite, si ces prétendues erreurs

sont utiles ou nuisibles à la société ^. >

Les ménagements politiques de Duclos, son attention à ne se compromet-

tre ni avec la religion ni avoc la philosophie, son soin constant de n'écrire

rien qui pùl blesser personne, enfin sa vigilance circonspecte à n'offenser

jamais l'amour propre des gens de lettres, lui assurèrent, avec les douceurs

du repos, uneréputation contre laquelle personne ne s'élevait: c'était «le

bel esprit de la ville et de la cour le plus à la mode^. » Depuis sa mort on a

beaucoup rabattu des éloges qui lui avaient été prodigués de son vivant. 11

garde cependant, et mérite de garder une belle place parmi les esprits dis-

tingués du dix-huitième siècle. Il sera toujours cité comme un des cau-

seurs qui eurent le plus les q\ialités et les défauts de ce qu'on appelle l'esprit.

^ <'es paroles sont rapportées par Mallet-Dupan.

- Voyage en Italie, p. 325.

* Clément, les Cinq Années litiéi-., Lettre I.XXIV.
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a Son entretien, dit un de ses contemporains, ressemblait à son style : une pré-

cision tranchante, des saillies fréquentes, une tournure travaillée, mais piquante;

(les phrases arrangées comme pour être retenues ; en un mot, ce qu'on appelle

du trait : voilà ce qui lui donnait, dans ses écrits et dans le monde, une physiono-

mie particulière i.»

L'abbé Velly (1709 ou 1711-1759), fut regardé par le dix-huitième

siècle comme le restaurateur de Thisloire de France. Il avait déclaré

ne vouloir pas marcher sur les traces de ces historiens qui, «bornés à nous

apprendre les victoires ou les défaites du souverain, ne nous disent rien

ou presque rien des peuples qu'il a rendus heureux ou malheureux, »

qui donnent de longues descriptions de sièges et de batailles, et ne font

«nulle mention des mœurs et de l'esprit de la nation, presque toujours

sacrifiée dans leurs écrits à un seul homme. » On crut, sur cette an-

nonce, mais on crut bien à tort, qu'il offrait enfin une histoire non-seu-

lement des rois, mais de toutes les classes du peuple, avec le tableau

fidèle des mœurs et des idées de chaque siècle. Son continuateur, Yillaret,

parlant de lui, dans une préface, dit qu'il a su rendre fort agréable le

chaos de nos premières dijnasties. « Villaret a raison, observe un historien

d'un tout autre mérite, l'abbé Velly est surtout agréable. On peut l'appeler

historien plaisant, galant, de bon ton ; mais lui donner de nos jours le

titre d'historien national, cela est tout à fait impossible. Son plus grand

soin est d'effacer partout la couleur populaire pour y substituer l'air de

cour, c'est d'étendre avec art le vernis des grâces modernes sur la rudesse

du vieux temps*. »

L'ouvrage de Velly est un travestissement plutôt qu'une peinture des

temps reculés de notre histoire. 11 donne aux hommes du cinquième siècle

le même caractère qu'à ceux du dix-huitième; il suppose à l'origine de

notre monarchie des institutions politiques dont il n'y avait pas trace.

11 s'allonge en discussions fastidieuses el erronées sur les apanages des

enfants de France, sur l'état des princesses-filles, sur la garde noble des

reines au sixième siècle, sur les fiefs des Saliens, et sur la manière dont

Clovis remplissait les sièges épiscopaux qui venaient à vaquer en régale.

H débite ainsi mille erreurs du ton le plus sérieux et avec l'affirmation

la plus tranchée. Jamais, pour former son opinion, il ne remonte aux

sources les plus authentiques. 11 ne les connaît même pas; car, suivant

l'aveu d'un de ses continuateurs, Garnier, il se mit à composer son histoire

sans préparation et sans études, et avec le seul avantage d'une élocution

facile, élégante et ornée. Il disait lui-mêrne que Daniel formait toute sa

liibliothôque, et qu'il trouvait là tout ce qu'il lui fallait. 11 puisait encore

abondamment dans les compilateurs du seizième siècle, Pasijuier, Fau-

chet, du Tillet, Loysel, etc. C'est ce qu'il appelle « des autorités décisi-

ves'. » La Constitution de la monarchie française, extraite de VAlmanach

royal, était aussi une de ses autorilés les plus ordinaires. Enfin, pour

1 La Harpe, Lycée, 3<= part., liv. III, c. n, >ect. ii.

- Aug. Thierry, Lettres sur l'/tisfoire de France, Ul.

^ Préface du tome I, p. xi.
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donnera ses derniers volumes plus de solidité qu'aux premiers, il Gt de

nombreux emprunts aux mémoires de l'Académie des inscriptions et

belles-lettres; mais ils ne lui fouinirent que des dissertations inexactes

sur les usages et les mœurs antiques.

«Son plus grand soin, dit M. A. Thierry, fut de mettre en lumière, à

chaque siècle, ce qu'il appelle les fêtes galantes des cours. Ce ne sont

que banquets , festins , dorures et pierres précieuses. Les magnifi-

cences de toutes les époques sont confondues, et pour ainsi dire brouillées

ensemble, afin d'éblouir le lecteur'.»

L'histoire de Veily manque d'originalité comme d'exactitude. C'est

presque d'un bout à l'autre un plagiat non déguisé. Enfin la composi-

tion est faible, et la disproportion entre les puities choquante. Ainsi le

règne de Charlemagne occupe environ cent pages, et celui de saint Louis

remplit deux volumes.

De son vivant, Velly était une autorité devant laquelle tout se cour-

bait. Malgré les réclamations timides de quelques savants sur ses méprises

géographiques et sur ses erreurs en matière de fiits nationaux et étrangers,

on voulait voir en lui le premier historien de France. Cette prévention

beaucoup trop favorable dura longtemps après sa mort, et elle n'a cédé

que de nos jours, devant le haut jugement de M. Augustin Thierry.

L'abbé Velly, mort à l'âge de cinquante-neuf ans, ne put donner que
les six premiers volumes de ['Histoire de France. Le septième qu'il avait

achevé, et le huitième auquel il avait presque mis la dernière main furent

publiés par Villaret, son continuateur jusqu'au dix-septième volume.

Villaret savait peut-être mieux l'histoire que Velly, bien qu'il s'y soit

appliqué assez tard, et après avoir longtemps exercé le métier de comé-

dien. Cependant il manque souvent d'exactitude et d'impartialité. 11 est

dénué d'agrément et de naturel. Son style est prétentieux, ampoulé et

gâté par une fatigante afiectation de sensibilité et d'énergie. G\rmer
reprit riiistoire où Villaret l'avait laissée, à l'année 1469, au milieu du
règne de Louis XL Sa prolixité et sa manière terne rebutent ; du reste il

avait du bon sens, du savoir et de l'érudition, et possédait le mérite de

bien classer ses matières.

Le volumineux travail sur l'ensemble de l'Histoire de France, auqiiel

prirent part successivement Velly, Villaret, Gainier, avait été préparé par

des études particulières sur des périodes plus ou moins longues, et par

des exposés systématiques et des dissertations dont il convient de faire ici

quelque mention.

Le comte de Boulainvilliers (1C38-1722), l'un de ces pionniers de notre

littérature historique, eut assez d'élévation d'esprit pour concevoir et pour

tenter d'écrire « une histoire de France qui proposerait plutôt celle du

génie des princes et du gouvernement de la nation que celle des événe-

ments la plupart déjà connus*. » 11 publia d'abord, en 3 volumes in-1 2, un

' Lettres sur l'histoire de France, IV.

s Étal de la France, préf., 2'- p., Œuv., t. 1, p. 19, éd. 1727.
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Abrégé chronologique Je Vldstoire de France, jusqu'à Charles VIII, Il n'avait

entrepris les éludes qui l'amenèrent à composer cette histoire, qu'afin

de rechercher les titres, les alliances, les faits glorieux de sa maison pour

laquelle il professait une sorte de culte.

Ce qui a fait la réputation de Boulainvilliers, ce sont deux écrits que

leur hardiesse l'empêcha de mettre au jour, de son vivant, et qu'il se

contenta de faire circuler en copies, VHistoire de l'ancien gouvernement

de la France ^ et les JlIV Lettres sur les anciens parlements.

Dans ces deux ouvrages, publiés cinq ans après la mort de l'auteur, en

1727, Boulainvilliers se montre passionné pour la liberté des mœurs
germaniques dont les documents législatifs imprimés dans la collection

Baluze lui avaient présenté des preuves vivantes et incontestables. Cette

liberté des anciens François qui « étaient tous réciproquement Leudes,

Fidèles, Compagnons ^, il la regarde comme Tancion droit de la noblesse

de France, et comme son privilège héréditaire. 11 regrette et condamne
l'abandon de tout ce qui constituait jadis l'indépendance personnelle du

grand seigneur, même le droit de guerre contre le roi qu'il appelle « le

droit de défendre sa personne, ses biens, ses amis, son intérêt, et de les

revendiquer lorsqu'ils étaient attaqués par qui que cela pût être ^w; il

s'indigne contre ceux qui ne savent pas reconnaître et louer au moins

' Le titre complet est : État de la Fbanck, dans lequel on voit tout ce qui

regarde le gouvernement eccle'siastique, le militaire, la Justice, les finances, le

commerce, les manufactures, le nombre des habitants, et en général tout ce qui

peut faire connaître le fond de cette monarchie : extrait des mémoires dressés

par les intendants du royaume, par ordre du roi Louis XIV à la sollicitation

de monseigneur le duc de Bourgogne, père de Louis XV, à présent régnant. Avec
des Mémoires historiques sur l'ancien gouvernement de cette monarchie, jusqu'à

Hugues Capet.

Boulainvilliers, en entreprenant ce vaste travail, avait eu principalement en vue
ses enfants, dont « l'instruction était le premier objet de ses soins et de ses tra-

vaux. » 11 avait voulu « leur procurer une connai.-sance intime de l'histoire de

France générale et particulière, non-seulement des provinces, mais des églises

épiscopaies, des abbaye?, des grandes terres ; la connaissance de la noblesse, de

ses différents degrés, de son antiquité et nouveauté, de ses possessions, de ses

emplois présents ou passés; connaissance de toute la magistrature de la France

et de ses différentes fonctions; connaissance des emplois militaires et politiques;

connaissance de tous les revenus particuliers, des nobles ou des ecclésiastiques;

des facultés des peuples, et de la nature de leurs biens; connaissance de tout ce

qu'on nomme les droits du roi, de ce qu'il perd, de ce qu'il gagne et de ses vérita-

bles intérêts; connaissance de topographie et même de physique par rapport à ce

qu'il y a de singulier en chaque province et en chaque lieu; connaissance de la

marine, du commerce par terre et par mer, des manufactures propres à chaque
pays, des défauts de l'administration publique et particulière, des causes de la

misère et de l'abondance, etc. » (État de la France, préf., 1" part., t. I,p. 3,

Londres, 1727.)

2 Mémoires sur Vhistoire du gouvernement de Fronce, dès le commencement de

la monarchie. État de la nation française, L
» Ibid., lU.
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dans le passé tous les avantages de ces glorieux privilèges. A ses yeux, le

roi n'était autrefois que le premier des gentilshommes^ et tous les gen-

tilshommes étaient parfaitement égaux entre eux.

Ce fier aristocrate, si am])ilieux d'établir et de prouver qu'il est aussi

noble que le roi, ne voit le peuple qu'à une incalculable distance de lui,

et trouve toutes naturelles la sujétion et la misère où il a été tenu par la

féodalité. Enlîn, pour lui, la nation se réduit aux nobles. Les familles

d'anoblis, le clergé secondaire ne doivent pas compter plus que les rotu-

riers. Les seuls qui puissent participer à la direction des affaires publi-

ques, ce sont les cent mille descendants des Frauks conquérants de la

Gaule. A la race des Gaulois, des vaincus, aux fils d'esclaves, esclaves de

droit et affranchis par grâce, par surprise ou par rébellion, à tout le tiers

état, une éternelle sujétion et une irrévocable infériorité à l'égard des

gentilshommes.

M. Augusiin Thierry a justement observé qu'on trouve dans les Lettres

sur les anciens parlements de France * une portion moins étroitement

systématique, plus complète, plus étudiée que le reste, l'histoire des états-

généraux du quatorzième et du quinzième siècle.

Ce travail, entièrement neuf pour l'époque, dit le célèbre historien, a depuis

servi de base ou de thème à beaucoup d'essais du même genre ; il n'a jamais été

refait sur les sources avec un pareil développement. L'immense intérêt du sujet

semble ici entraîner l'auteur hors de ses préoccupations ordinaires et le lancer

dans une voie plus large et plus sûre. Au lieu de l'éternel paradoxe de la souve-

raineté de la noblesse, il présente un tableau animé du concours des grandes

classes de la nation au gouvernement de l'État, véritable étude d'historien poli-

tique d'où ressort le double contraste de la monarchie des états-généraux avec

la monarchie absolue, et de l'imposant contrôle des assemblées représentatives

avec le contrôle mesquin des parlements. Boulainvilliers fut l'homme des états-

généraux, non-seulement comme écrivain, mais comme citoyen ; il en proposa la

convocation après la mort de Louis XIV, dans des mémoires présentés au régent.

C'est par là que sa renommée de publiciste s'établit à part de son système, et que

ses idées politiques eurent de la portée hors de la classe à laquelle, dans ses rêves

de liberté exclusive , il voulait borner la nation 2. »

Les théories du comte de Boulainvilliers sur l'origine des Français fu-

rent combattues par l'abbé Dubos (1G78-1742), dont VHistoire critique de

l'établissement de la Monarchie française dans les Gaules (1734, 3 vol. in-4*')

causa une révolution parmi les savants : tant elle apportait de changement

1 Elles roulent « sur la nature des assemblées que l'on nomme en France États-

généraux du royaume ; sur les causes qui les.onl rendues presque toutes infruc-

tueuses, et sur ce qu'on y pourrait désirer ou faire de nouveau, pour les rendre

véritablement utiles et avantageuses, au roi premièrement par rapport à la tran-

quillité et à la gloire de son gouveruenient, et ensuite à tous les sujets, selon les

dillérentes conditions, par rapport à la jouissance des biens naturels que la fer-

tilité et l'heureuse situation de ce royaume leur pourraient procurer. » (Lettres

sur les anciens parlements de France, J. Œuv., t. 111, p. 1.)

2 Consid. sur l'histoire de France, ch. 11.
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dans les idées généralement adoptées sur la manière dont la monarchie

française a été établie dans les Gaules, et sur sa première constitution.

« Que d'ouATages devenus inutiles ! disait Hénault, ou l'auteur quel qu'il soit

de l'Histoire critique de Vétahlissement des Français dans les Gaules. Que de

jurisconsultes confondus ! que d'écrivains en réputation déchus de la place qu'ils

avaient occupée dans la mémoire des hommes et dans les bibliothèques ! que de

principes de droit public déconcertés, si les découvertes de M. l'abbé Dubos sont

admises, et si cet excellent écrivain a fait enfin ouvrir les jeux au monde savant!

« Heureusement pour lui la religion n'a point à s'en plamdre : bien loin de là,

c'est elle qui, partout, fait triompher nos premiers rois; les évêques sont leur

force; ils préparent et font goûter aux peuples les victoires qui les assujettissent ;

ils deviennent leurs premiers sujets, même dans le temps qu'ils vivent sous une

autre domination : leurs vœux préviennent les événements, leurs négociations

les amènent, et l'empire qu'ils ont sur les esprits les fait réussir. L'intérêt de !a

monarchie se trouve tout aussi conforme au nouveau système de M. l'abbé Dubos.

Nos rois, selon lui, ne sont plus des chefs d'aventuriers, obligés de partager

avec leurs compagnons d'infortune leurs conquêtes et leur autorité ; ce sont des

rois véritables qui ne diffèrent de leurs successeurs que par l'étendue du domaine,

et non par celle de la toute- puissance ;
qui font des lois, qui récompensent et qui

punissent. En un mot, Clovis est aussi autorisé dans sa tribu des Saliens dont il est

le monarque, que Charlemagne dans l'Europe dont il est l'empereur '. »

Cette analyse finement ironique de l'ouvrage du savant mais para-

doxal abbé fait sentir l'excès de son système, d'après lequel les peuples de

la Gaule auraient appelé les Franks pour les gouverner, et se seraient

volontairement soumis à Clovis, prince politique, suivant lui, plutôt que

conquérant. L'auteur de l'Histoire critique n'a pas de peine à prouvei-,

dans la suite de son ouvrage, que Dubos, ayant trouvé quelques autori-

tés ou quelques passages favorables à une idée préconçue qui lui était

chère, a « voulu ramener tout à cet objet, et forcer les difficultés qui se

trouvent dans d'autres passages à céder à ses premières découvertes. »

Il fallait montrer ainsi ce qu'avaient d'excessif ou de faux certaines

théories de l'abbé Dubos, mais ne pas le maltraiter cruellement, comme a

fait Montesquieu. Voltaire, plus juste sur ce point, estimait fort l'érudi-

tion de Varron-Dubos -. Beaucoup d'autres en faisaient un égal cas; mais,

comme la lecture de ce savant ouvrage n'est pas accessible pour le grand

nombre des lecteurs, surtout à cause des longues dissertations dans les-

quelles les faits sont pour ainsi dire noyés, plusieurs de ceux qui savaient

apprécier le mérite du docte abbé le pillaient sans avouer le larcin.

En somme, il le faut reconnaître avec un bon juge, « l'Histoire de l'é-

tablissement de la Monarchie dans les Gaules est un ouvrage solide, sou-

vent attaqué, jamais renversé, pas même par Montesquieu, qui d'ailleurs

a su peu de choses sur les Franks '. »

Des idées plus plausibles et plus justes sur l'origine des conquérants

> Hisf. cri t. de l'établissement des Français dans les Gaules. Avant-pro] os, p. i.

2 Lettre à Thiriot, 31 oct. 1738.

" Cl;ateaubriand, Études hislorigues, 2* part.
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Germains fuient soutenues par Nicolas Fréret (1688-1749), élève de Bou-

lainvilliers, qui l'avait secondé avec zèle dans son goût décidé pour l'his-

toire et la chronologie. Reçu dès l'âge de vingt-cinq ans à l'Académie de

inscriptions et belles-lettres, il y lut en 1714, à une assemblée publique,

un mémoire sur rétablissement des Franks au nord de la Gaule, qui ren-

fermait tout un nouveau système. Les conclusions de ce travail, longtemps

inédit ou inexactement publié, peuvent se réduire, d'après M. A. Thierry^

à trois points généralement admis aujourd'hui : «Les Franks sont une ligue

formée au troisième siècle entre plusieurs peuples de la basse Germanie,

les mêmes à peu près qui, du temps de César, composaient la ligue des

Sicambres. — Il n'y a pas lieu de rechercher la descendance des Franks ni

les traces de leur prétendue migration, puisque ce n'était point une race

distincte ou une nation nouvelle parmi les Germains. — Le nom de Frank

ne veut point dire libre ; cette signification, étrangère aux langues du nord,

est moderne pour elles ; on ne trouve rien qui s'y rapporte dans les docu-

ments originaux des quatrième, cinquième et sixième siècles. Frek, frak,

frenk, frank, vrang, selon les différents dialectes germaniques, répond au

mot latin ferox dont il a tous les sens favorables et défavorables, fier, or-

gueilleux, cruel. ))

Dans ce mémoire qui faisait justice de nombre d'erreurs en crédit jus-

que-là, « l'établissement successif des diverses tribus conquérantes, les

déplacements graduels de la frontière romaine, les traités des Franks et

les relations de leurs rois avec l'empire, la distinction des guerres natio-

nales faites par toutes les tribus confédérées, et des courses d'aventure

entreprises par de simples bandes; tous ces points obscurs ou délicats de

l'histoire de la Gaule au quatrième et au cinquième siècle étaient, pour la

première fois, reconnus et abordés franchement '. »

Ces assertions nouvelles soulevèrent de vives objections au sein de r.\-

cadémie, et l'auteur se vit tout à coup arrêté par lettre de cachet et en-

fermé à la Bastille, sans qu'on ait su pour quelle proposition le jeune sa-

vant avait subi cet emprisonnement qui dura six mois.

Celte persécution inexplicable et injuslitiable détourna Fréret de con-

tinuer la longue série de recherches auxquelles il se proposait de se livrer

sur l'état des mœurs et du gouvernement aux diverses époques de la mo-

narchie française. Il se rabattit sur les temps les plus reculés de l'anti-

quité, et s'appliqua, avec une lumineuse sagacité, à en débrouiller le chaos,

à en éclaircir les mystères, à deviner lachronologie des époques anté-his-

toriques, à déteiniiner l'origine et les migrations des peuples, à établir la

filiation et le mélange des races et des langues. Il écrivit bien aussi de sa-

vants mémoires sur l'Histoire des Étals-généraux, sur nos finances, sur

leur origine, sur leur administration, mais, pour ne pas compromettre de

nouveau son repos, il les garda dans son porlefeuille.

Pendant que Fréret était empêché de suivre des idées de génie sur nos

origines sociales, sur nos vieilles mœurs, sur nos inslitutions, les syslè-

' A. Thiorry, Réc. des temps mérov.. Consul, sia- r/iist. de France, cli. i.
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mes faux et chimériques se succédaient, et s'imposaient à la crédulité
ignorante.

Parnni ces écrivains systématiques et erronés, il faut compter un homme
qui fut mis longtemps au rang des premiers publicistes de l'Europe Ga-
briel Bonnot de Mably (1709-1785). Ce partial avocat de lasociété antique
contre le monde moderne est un de ceux qui ont le plus faussé les idées
sur l'époque féodale de la monarchie française.

Mably, élève des Jésuites, avait été nourri dans l'admiration des Grecs
et des Romains. 11 reprit l'étude de leurs ouvrages avec un redoublement
d ardeur quand il fut engagé dans les ordres sacrés. S'en tenant au sous
diaconat et abandonnant ses cours de théologie, il se jeta passionnément
dans la lecture des Vies des hommes illustres de Pluiarque, et dans celle
des plus célèbres historiens anciens.

Le premier fruit des réflexions que ces études lui inspirèrent fut le
Parallèle des Bomains et des Français (1740, 2 vol. in-12). Tout en accor-
dant de grands éloges au peuple-roi, il s'y montrait partisan du gouver-
nement sous lequel il vivait, et réclamait pour le monarque «une autorité
indépendante des lois. » L'auteur est encore loin des opinions républi-
cames qu'il professera plus tard.

xMably présenta, en 1741, à lacensure royale, son Droit public de l'Eu-

""T-,"
^'^''''^"' '"*"'s''e ou ambassadeur, pour traiter d'aussi grands

intérêts? lui demanda l'homme en place à qui il s'adressa. N'étant ni
1 un m l'autre, la permission lui fut refusée. L'ouvrage parut l'année
suivante à l'étranger. ^ P't'uiiannct

L'abbé publicisle était alors secrétaire du cardinal de Tencin. Le succèsde son raralUle des Romains et des Français l'avait fait admettre aux
dîners politiques de madame de Tencin, et l'avait ainsi mis en rapport avec
Montesquieu, un des principaux habitués. Bientôt la spirituelle maitre^^ede maison frappée de l'intelligence politique qu'il déployait dans ses con-
versations, l'avait attaché à son frère qui entrait dans la carrière 5umi-

rnlT"f r'''
aucunement initié. Mably lui fut du plus grand .ecours.

ïonnai

'' 7'"''' '' ''"'' ''' ''''''''''' ^^"^ ^«^^^''^ c. ministre

couse u\Z "T '" ' "''"'"' P" '^^P"'"^^^- ^^''^^'-'-"t dans le

Se i^'» l . ''"r
^'^"^"^""i^a"^" des instructions et des dépèches

Pris^tM '• f T!^ ^"' '''^'^"•^ ^^^^ ^'''''' «^ ^^^3, au roi det'iuàse, lut 1 œuvre de Mably.
Pour l'instruction particulière du cardinal, il r^Jigea un abreVé destraites epuis la paix de Westphalie jusqu'à son époque : telle e!t ]'-

ngme du DroU pullic de VEurope, mis au jour en 1742. et auqueldans une troisième édition, publiée en 1764, l'auteur ajouta un son !
maire des traités conclus jusqu'à celui d'Aix-la-Chapelle. Chaqu.i ait
à 1 exception des trois derniers, est accompagné dune sorte de discou ;sur es guerres et les négociations qui l'ont précédé, et quelquefois decourtes dissertations sur des questions de droit pditique OnTre

TumineusTs!""'
'" '" ''"" "'" '" "'' ^""^ '""^ ^^'' '^^^^

III.
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Les idées républicaines de Mably commencèrent à se dessiner nettement

dans ses Observations sur les Grecs, publiées en 1749, et modifiées plus

lard sous le litre d'Observations sur l'histoire de la Grèce. 11 y re-

cherche et y établit quelquefois assez bien les causes de la prospérité et

de la décadence des peuples helléniques. On y remarque cet axiome :

« L'égalité est le seul principe solide de la liberté. » L'autour s'évertue h

montrer que « la Grèce a produit les plus grands hommes dont l'his-

toire doive garder le souvenir ^ »

Les Observations sur les Grecs furent complétées par les Observations

sur les Rojnains, données en 1731. Les institutions et les révolutions dos

conquérants du monde y sont mal comprises; les lois agraires surtout

y sont irès-faussement interprétées. Mably professe, en général, une vive

admiration pour les établissements des Romains, mais il leur reproche

fortement l'institution de la noblesse, que Sparte n'avait pas connue. A
ses yeux la noblesse est « un corps dont le propre est, dans tous les temps

et dans tous les lieux, de mépriser le peuple ^. » Les nobles sont « une

vermine qui carie insensiblement la liberté *. »

Mably était enthousiaste de la république romaine; Caton était son

héros. xMais il préférait encore Sparte à Rome; pour lui l'idéal du gou-

vernement, c'était celui de Lacédémone *. Une femme d'un mérite rare,

dit son panégyriste, lui applaudiss^ant sur ce qu'il montrait du caractère :

« Du caractère, madame ! répondit-il, on n'en peut avoir dans certains

pays ; mais moi, si j'étais né à Sparte, je sens que j'aurais été quelque

chose ^. »

Cette préférence de Mably pour la cité de Lycurgue ressort Irès-claire-

meni de SCS Observations sur les Grecs et de ses Observations sur les

Romains.

L'adniiraleur des anciens Hellènes et des conquérants du monde, reve-

nant aux États modernes, publia en 1737, à La Haye, ses Principes des

négoo'ations pour servir d'introduction au droit public de l'Europe, fondé

sur les iraiiés. Dans cet ouvrage, avec lequel il faillit s'attirer des affaires,

à cause ùe la liberté de ses attaques contre le traité de Versailles, il doune

encore aux anciens l'avantage le plus complet sur les modernes.

« Après deux s'^cles d'expérience, dit-il, nous ne sommes pas aujourd'hui plus

habiles; n'en soyoias pas surpris, la constitution de nos gouvernements s'op-

pose aux progrès de n science des négociations. Quelques princes et quelques

ministres dignes de leur place ont mis, il est vrai, leur nation sur la bonne

voie, mais leur conduite n a instruit personne. Tanlùt leurs successeurs ont été

Incapables de pénétrer la prol^ndeur de leurs vues, et tantôt, conduits par leurs

seules passions, ils ont plus agi rtour leur avantage particulier, que pour le Lien

de l'État. Ce n'est que dans des républiques bien constituées où le plus grand

> Lettre à l'abbé de R. . ., en tête des Observations sur les Grecs, p. 339.

* Observai ions sur les Rooiains, p. 13, édii. in-i2, 1790. — ' If>id.

» Voir la Lettre à l'abbé de R..., etc., en parliculier, pp. 30, 32, 33.

* Rrizard, Lloye de Mably.
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mérite est sûr d'obtenir les plus grands emplois, que les lumières s'augmentent,

se communiquent et se conservent inviolablement. Quand le hasard ou l'intrigue

placent les hommes, le hasard ou l'intrigue doivent les gouverner *. «

Suivant lui, les Romains, « ces hommes destinés par chacune de leurs

institutions à conquérir le monde, mais plus sages encore que courageux,

seront toujours nos maîtres en matière de politique ^. »

Nous indiquerons, comme un supplément des Principes des négocia-

tions, l'Étude de la politique, entretien familier entre un jeune homme
se disposant à accompagner un ambassadeur dans une cour étrangère, et

Mably lui-même qui lui donne ses conseils sur la méthode qu'il doit suivre

pour remplir honorablement sa destination, et parvenir peut-être un

jour aux premières places.

Ses études s'arrêtèrent enfin particulièrement sur l'histoire de son pays,

et l'on vit apparaître, en 1763, la première partie de ses Observations sur

l'histoire de France, allant jusqu'au règne de Philippe de Valois : la suite

ne devait paraître que vingt-trois ans plus tard, et après la mort de l'au-

teur. Dans cet écrit, dont le principal objet était de trouver des preuves

à des maximes préconçues, fallût-il, pour cette fin, torturer les tiiits et

mutiler les textes^ Mably voulut présenter l'abrégé des gouvernements de

la France depuis l'établissement des Francs jusqu'à l'époque où les grands

fiefs furent réunis à la couronne, et, en développant la suif*' ot reucnaî-

nement des révolutions, causes à la foie et cffeis les unes des autres, com-

poser rhistoire, ignorée alors, de notre ancien droit public.

a. Je me propose dans cet ouvrage, dit-il lui-même, de faire connaître les diffé-

rentes formes de gouvernement auxquelles les Français ont obéi depuis leur éta-

blissement dans les Gaules, et de découvrir les causes qui, en empêchant que rien

n'ait été stable chez eux, les ont livrés, pendant une longue suite de siècles, à de

continuelles révolutions. »

Il déclare avoir éprouvé par lui-même que cette partie intéressante de

notre histoire est entièrement inconnue des lecteurs qui se bornent à étu-

dier nos annalistes anciens et nos historiens modernes. En remontant

aux véritables sources de notre histoire, c'est-à-dire à nos lois, aux capi-

tulaires, aux formules anciennes, aux chartes, aux diplômes, aux traités

de paix et d'alliance, etc., il découvrit les erreurs grossières et sans nom-
bre où il était tombé dans son Parallèle des Romains et des Français.

a Je vis paraître devant mes yeux, avoue-t-il, une nation toute différente de celle

que je croyais connaître. J'appris trop tard combien la lecture de nos anciennes an-

nales est peu instructive, si on n'y joint pas l'étude des pièces
; je vis qu'il ne faut

lire qu'avec une extrême circonspection nos historiens modernes, qui tous ont né-

gligé l'origine de nos lois et de nos usages, pour ne s'occuper que de sièges et de
batailles, et qui, en faisant le tableau des siècles reculés, ne peignent jamais que
les mœurs, les préjugés et les coutumes de leur temps ^ »

> Princip. des né'joc, cli. \\., p. 2>.

î Ibid., p. 2C. — 3 Avertiss. de la l'c édit.
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Toute la première partie de l'ouvrage est cliimérique. L'auteur prétend

qu'au huitième siècle le peuple était le vrai souverain, grâce à la repré-

sentation universelle des habitants de la Gaule aux champs de mai. Dans

Charlemagne Mably semble voir un fondateur de la monarchie constitu-

tionnelle, temps heureux de liberté qui ne dura guère. « Le peuple tomba

dans un entier asservissement par la révolution qui rendit héréditaires

les grands offices, et souveraines les justices des seigneurs. — L'affran-

chissement des commîmes et la ruine du gouvernement féodal lui rendi-

rent quelque liberté dans les villes. 11 prolita de ces changements qui ne

furent pas son ouvrage; mais il ne recouvra pas ses anciens droits politi-

ques. — Une ombre de ces droits reparut au quatorzième siècle dans les

états généraux. Ces assemblées ne furent qu'une image imparfaite de

celles que Charlemagne avait jadis instituées. — Les états généraux de

i3oo et ceux de 1350 montrèrent quelque connaissance des droits de la

nation ; mais l'incapacité et l'imprévoyance de ces deux assemblées ren-

dirent infructueux les efforts qu'elles firent pour le rétablissement de la

liberté '. »

La conclusion de Mably est celle-ci :

« En détruisant les états généraux pour y substituer une administration arbi-

traire, Charles le Sage a été l'auteur de tous les maux qui ont depuis allligé la

monarcuic. ii oit nisé de démontrer que le rétablissement de ces états, non pas

tels qu'ils ont été, mais tels qu'ils auiaicnt dû être, est seul capable de nous don-

ner les vertus qui nous sont étrangères et sans lesquelles un royaume attend, dans

une éternelle langueur, le moment de sa destruction s. »

L'état de la France tombée sous le gouvernement absolu lui inspire les

plus sinistres prévisions. On voit déjà parmi nous, dit-il, l'empreinte

fatale du despotisme... de ce despotisme qui établit partout la misère et

l'indigence, qui porte partout le découragement, la corruption, la bassesse

et l'esprit de servitude, symptômes certains d'une décadence, et avant-

coureurs d'une ruine inévitable, quand il se présentera un ennemi re-

doutable sur ses frontières.

« A moins, ajoute-t-il, d'un de ces événements dont on rencontre quelques

exemples dans l'iiistoire, et qui remuent avec assez de force une nation pour

lui faire perdre ses préjugés et lui donner un caractère nouveau, la FrancCj^qui

devrait renfermer un des peuples les plus heureux de la teire, tombera dans un

état de dépérissement, de misère et de langueur, où tombe enfin toute société qui

empêche les citoyens de s'intéresser à la chose publique. La liberté est nécessaire

aux hommes, parce qu'ils sont des êtres intelligents : dès qu'ils en sont privés, ils

ne conservent ni courage ni industrie, et la société composée d'automates doit

périr, si elle est attaquée par des ennemis qui soient des hommes ^. »

t 0/tserv. sur l'Iiist. de France, liv. 111, ch. i et vu ; llv. IV, oh. ni; liv. V,

ch. n et ni. — Le résume que nous venons de présenter est d'Augustin Thierry.

2 Ibid., t. VI, p. Ïl3.

3 Observ. sur l'hist. de France, \iv. Vlll, ch. \ii.
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Ces maximes sont belles, et ces sentiments louables, mais, ignorance

et préoccupation, il ne sut guère faire de ses ambitieuses Observations

qu'un roman dénigrant et calomniateur. Si tous les ordres de l'État eus-

sent été infectés d'autant de vices que le prétend l'abbé philosophe, il

serait miraculeux, selon la pensée de M. de Donald, « que les Français ne

fussent pas devenus pires que les Hottentots ^ »

C'est le clergé qui, dans les Observations, est l'objet des attaques les

moins ménagées. L'auteur le représente comme un fauteur intéressé du
pouvoir despotique.

« 11 y a longtemps, dit-il, qu'il a séparé ses intérêts de ceux de la nation; et

quand il défend ses immunités, il a recours à des raisonnements théologiques

qui ne sont point applicables à l'état des autres citoyens. L'Église est riche, mais

c'est le roi qui dispose de la plus grande partie de ses richesses, et qui les distri-

bue à son gré à des hommes nés sans fortune, et d'autant plus avides, que l'ava-

rice a décidé de leur vocation. De là cet esprit servile qui n'est que trop commun
dans les ecclésiastiques. Appelés dans les états particuliers de quelques provinces

pour en défendre les droits, ils les trahissent pour mériter les faveurs de la cour.

A l'esprit de la religion qui élève l'àme et qui fait aimer l'ordre et la justice, le

clergé a substitué je ne sais quel esprit de monachisme qui n'inspire qu'une bas-

sesse stupide dans les sentiments. 11 aime le pouvoir arbitraire, parce qu'il est

plus aisé de circonvenir un prince et de le gouverner, que de tromper une nation

libre que sa liberté éclaire et fait penser. Ce penchant pour le pouvoir arbitraire

est tel que pouvant, que devant même ne pas reconnaître dans l'ordre de la reli-

gion un gouvernement monarchique, il se précipite cependant avec ardeur sous

le joug de la cour de Rome qui lui présente des honneurs inutiles, et qui ne peut

lui accorder aujourd'hui qu'une protection infructueuse. Pour jouir en quelque

sorte d'un pouvoir arbitraire dans son diocèse, chaque évêque néglige autant les

concUes généraux, que le pape les craint : cependant ces assemblées œcuméni-
ques sont dans l'ordre de l'Église ce que les états généraux sont dans l'ordre poli-

tique. Plus le clergé de France a eu de peine à conserver quelques-unes de &îs

immunités, tandis que le reste de la nation perdait les siennes, plus il a flatte le

gouvernement pour mériter quelque faveur. L'habitude de cette politique e&: con-

tractée; elle subsistera vraisemblablement; et plus les ecclésiastiques crgindront

de perdre leur fortune, plus ils se confirmerout dans leurs principes -. «

Le diacre qui parlait ainsi n'a-t-il pas assumé une grande part de res-

ponsabilité dans les atroces violences dont le clergé fut victime pendant

la révolution ?

D'ailleurs, ces attaques passionnées servirent beaucoup à la vogue

du livre, et elle fut extrême, surtout au commencement de la révolu-

tion.

« Le succès de l'ouvrage de Mably, dit A. Thierry, passa toute mesure; pour

lui, il n'y eut pas de partage de l'opinion, comme pour les théories de Dubos et de

Boulainvilliers, il trouva dans toutes les classes de la nation des admirateurs et

des prosélytes. Adhérer au nouveau système, c'était faire preuve de philosophie,

* Pensées diverses de M. de Bonald, 1817, p. 63.

» Observ. sur l'hist. de France, liv. VIII, di. vu, p. 296-298.
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de patriotisme et de libéralité d'àme; il exerça sur les esprits les plus graves et

les plus capables de le juger une sorte de fascination i. »

On est bien revenu de cette admiration pour le dépre'cialeur partial et

ignorant de l'hiisloire et du gouvernement de la France monarchique.

Nous avons vu le jugement de M. de Donald. Chateaubriand a dit de son

côté, avec une juste sévérité :

a Les Observations de l'abbc de Mably sont écrites d'un ton d'arrogance et de

fatuité qui les ferait prendre pour l'ouvrage de quelques capacités du jour, si la

maigreur n'y remplaçait l'enflure. Sous cette superbe, on ne trouve pourtant

dans Mably que des idées écourtées, une grande prétention à la force de tête, le

désir de dire des choses immenses en quelques mots brefs ; il y a peu de mots,

en effet, et encore moins de choses 2. »

Tout ce que l'auteur du Génie du christianîsyne trouve de bon dans cet

auteur gourmé, ce sont quelques passages sur la transfusion des propriétés.

Mably voulut corroborer ses Observations sur l'histoire de France par

une série de documents mêlés de discussions par lesquels il essayait de

faire triompher un système qui reposait sur les bases les plus fragiles.

« L'auteur, dit A. Thierry s, n'avait aucune science des antiquités nationales,

les études de toute sa vie avaient roulé sur l'antiquité classique et sur la diplo-

matie moderne. 11 fit tardivement et rapidement la revue des monuments de

notre histoire ; mais l'idée systématique de son livre fut antérieure à toutes re-

cherches des documents originaux, et conçue d'après des ouvrages de seconde

main. Il eut pourtant la prétention de donner ses idées pour la voix de l'histoire

elle-même, et de présenter une longue série de textes qui rendissent témoignage

pour lui.

« Tel est l'objet des Remarques et preuves placées à la lin de chaque volume, et

^ù se mêle, à des citations textueUes, la défense polémique des principales asser-

tions de l'auteur. Il y a ainsi, dans l'ouvrage, deux parties distinctes : l'une, l'ex-

pos?.iion dogmatique, roide, guindée et sentencieuse; l'autre, la discussion accom-

pagnée de preuves, plus simple, plus claire, mais dépourvue de suite, d'ordre et

de prolandeur. Cette seconde portion du livre sem.hle appliquée à la première

comme des étais mis contre un bâtiment qui de lui-même ne resterait pas debout.

Là se trouve le titre le plus sérieux de l'abbé de Mably à la réputation d'interprète

de notre histO're, et toutefois ses Remarques et preuves ne sont guère qu'un as-

semblage de négations ou d'aiTirmations téméraires, de doutes capricieux, d'atta-

ques presque toujours gratuites contre des opinions antérieures, et d'allégations

peu intelligentes des documents originaux. L'abbé Dubos est, pour le nouveau pu-

bliciste du tiers état, un adversaire peri.étuel. C'est contre lui que se dirige le

plus fort de sa polémique; il le réfute d'après Montesquieu, puis il s'attaque à

Montesquieu lui-même contre lequel il argumente à tort et à travers, frappant

tantôt sur quelque assertion vulnérable, tantôt sur des opinions beaucoup mieux

fondées que les siennes *. »

1 Consid. sur l'hisl. de France, cli . m, p. 91

.

* Chateaubriand, Étude? historiques, Préf.

5 Consid. sur l'Iiist. de France, ch. m, p. 88.

* Observ. sur l'hist. de France, t. Il; Remarques et preuves, p. 25i-2T2.



MABLY. 135

EnQn, en 1776, Mably essaie de résumer toutes ses idées, de présenter

l'ensemble de sa théorie, et il publie son livre de la Législation ou Prin-

cipes des lois comme le précis fidèle des entretiens de « deux hommes
d'un mérite rare, l'un Suédois, et l'autre Anglais, qui se sont tous deux

distingués dans les assemblées de leur pays. »

o L'Anglais, dit-il, prévenu en faveur du gouvernement de son pays, et de la

politique qui agite, trouble et déchire l'Europe, ne doutait point de la sagesse des

lois anglaises, et ne voulait point d'autre bonheur que celui auquel ses compa-

triotes aspirent, Le Suédois, un peu plus difficile à contenter, et plein des idées

des anciens philosophes sur l'art de régler une répubhque, croyait tous les États,

dont nous admirons la sagesse, prodigieusement éloignés des principes d'une sage

politique. Nous nous trompons, disait-il souvent à l'Anglais : je crains que nous

ne nous soyons accoutumés à prendre nos préjugés et nos erreurs pour autant

de vérités. Avant que de chercher le bonheur, ne serait-il pas à propos de savoir

ce que c'est ? Ne faudrait-il pas s'instruire des conditions auxquelles la nature nous

le promet? N'aurions-nous pas dû commencer prudemment par nous informer du

lieu où l'on peut le trouver? En marchant à tâtons, espérons-nous de ne pas

nous égarer? Si nous cherchons riiliculement le bonheur où il n'est pas, nous

nous fatiguerons inutilement; et l'ombre vaine que nous voulons embrasser nous

échappera sans cesse '. »

En reproduisant ces conversations où les deux étrangers & s'entrete-

naient de leur gouvernement, de leurs lois, des partis qui divisent leurs

nations, de l'équilibre de l'Europe, des forces des principales puissances,

de leurs richesses, de leurs ressources, des traités qui les unissent, »

Mably croit « ne pas rendre un service médiocre aux personnes qui, per-

suadées que le bonheur ou le malheur des hommes tient à une bonne ou

à une mauvaise législation, aiment à s'occuper de cet objet intéressant^. »

Non-seulement Mably trouve mauvaise la législation qui régissait l'an-

cienne France, mais, à ses yeux, «le gouvernement féodal était sans doute

ce que la licence a pu imaginer de plus contraire à la fin que les hommes
se sont proposée en se réunissant en société ^. »

Son idéal politique est que les monarchies se transforment en répu-

bliques fédératives, dont les diverses parties s'administrent séparément,

mais se gouvernent par les mêmes lois, se concertent par assemblées

centrales, et ne forment qu'un corps vis-à-vis de l'étranger.

Dans tout son livre il en appelle à l'exemple des législateurs de Sparte

et d'Athènes. Tout ce qui vient d'eux lui paraît admirable, et il a le

plus profond mépris pour « ces petites gens, qui se donnent la libellé de
blâmer S) en rien la conduite des Lycurgue et des Solon. Cependant, s'il

loue l'antiquité, c'est avant tout pour attaquer les temps modernes,

hommes, doctrines et institutions. 11 ne propose pas positivement aux na-

tions chrétiennes d'imiter les formes politiques de la Grèce et de Rome
;

il les croit incapables, par leur corruption et leur servilisme, d'atteindre

jusqu'à cet idéal.

• De In Le'rjislalion, liv. I, cli. i. — - Ihid.

» VAd.,\\\'. II, ch. 1. — * Ibid.
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Dans cet idéal il fait entrer les systèmes les plus condamnes et les plus
dangereux.

Mably est non - seulement démocrate , mais décidément commu-
niste. Selon lui, l'égalité et la communauté sont l'état naturel, et

par suite l'état légitime du genre humain. L'égalité et la commu-
nauté n'ont pas seulement existé autrefois; elles sont un besoin per-

manent et un droit de la nature humaine; elles répondent à un senti-

ment indestructible, universel, qui se confond avec celui de notre dignité.

L'égalité engendre toutes les vertus et tous les biens, l'inégalité tous les

vices et tous les maux. La première source de cette inégalité funeste,

c'est la propriété, qui, en amenant la diversité des fortunes, a eu pour
conséquence la diversité d'éducation, laquelle nous a donné la diversité

des facultés et des talents. La propriété elle-même, surtout la propriété

foncière, source principale de nos maux, a son origine dans l'abus de la

force, c'tst-à-dire dans la conquête. Pour rentrer dans l'état naturel d'où

nous sommes sortis, il faut abolir des distinctions iniques, et substituer

Ja communauté à la propriété. Le travail ne souffrira en aucune manière
de ce changement. Au lieu d'être aiguillonné par l'intérêt et l'avarice, il

aura pour motifs Tamour de la considération, la gloire, le bien de la

patrie 1. Le travail, qu'on fuit aujourd'hui comme un supplice, se trans-

formera en plaisir quand il sera devenu commun et partagé ^ Dans la

communauté renaîtra ou plutôt commencera d'exister le patriotisme au-

jourd'hui complètement étouffé chez les riches par l'amour de l'or et par

l'orgueil de l'opulence, chez les pauvres par le sentiment de leur misère

irrém.édiable.

Pour opérer cette admirable métamorphose de l'état social, il faut res-

serrer la propriété dans des limites de plus en plus étroites. 11 faut « éta-

blir des formalités qui gênent la vente et l'aliénation des biens ^, » et

restreindre de telle sorte le droit de transmission et de succession, que
l'État, héritant, dans le plus grand nombre de cas possible, à la place des

individus, demeure à la longue seul propriétaire, au grand avantage des

pauvres entre lesquels il partagera les biens. « Une bonne législation doit

continueUement décomposer et diviser les fortunes que l'avarice et l'am-

bition travaillent continuellement à rassembler*. » 11 importe également

de gêner les opérations commerciales et financières, jusqu'à ce qu'elles

cessent d'elles-mêmes ; car « l'esprit du commerce est essentiellement

contraire à l'esprit de tout bon gouvernement^, » puisqu'en élevant les

grandes fortunes et en répandant le luxe, il entretient l'mégalité : aussi

les anciens avaient-ils raison de l'abandonner aux esclaves. Les lois agrai-

res, sublimes conceptions des Gracchus et dos Licinius, seront remises en

vigueur. On y joindra des lois somptuaires qui s'étendront à tout, meu-

* Nous avons entendu, de nos jours, un des socialistes les plus prétentieux et

les plus vides, M. L. Blanc, donner comme des nouveautés fécondes ces vieilleries

stériles.

' On reconnaît le travail attrayant de Fourier. JS'i7 nnvum sub sole.

' ^ De la Législ., liv. II, ch. i. — * ll>id. — " Ibid.
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blés, logements, table, domestiques, vêlements. Les beaux-arts seront

proscrits : ce sont de funestes frivolités. Les sciences sérieuses et utiles

seront seules cultivées. L'éducation sera commune et obligatoire pour

tous les enfants ; semblable à celle des Spartiates, elle ne séparera point

les exercices du corps de ceux de Tintelligence. Une religion d'Etat et une

pénalité sévère contre les athées et les déistes établiront l'égalité morale

ou l'union des consciences : suivant l'exemple des Romains, chez qui la

religion était subordonnée à la politique, « le gouvernement doit être in-

tolérant *. »

Telles sont les principales idées répandues dans le livre de la Législa-

tion. Mably, on le voit, s'y montre plus ami de l'égalité que de la liberté.

Adoptant dans son entier le principe du communisme, il voudrait le voir

passer immédiatement dans les faits. Mably a donné la théorie du commu-

nisme. Morelly essaiera de la rédiger en forme de code, et Babeuf de la

traduire en action.

Les erreurs dont fourmillent les Principes des lois sont, dans une cer-

taine mesure, rachetées par les observations judicieuses sur les dangers

de l'athéisme que l'auteur a placées à la fin de son livre. Le publiciste

indépendant y réfute, après Voltaire et Montesquieu, mais d'une manière

plus pressante, le fameux paradoxe de Bayle qu'une république d'athées,

sous la seule sauvegarde des lois et des mœurs, pourrait former un gou-

vernement durable. Mably démontre combien cette opinion, spécieuse

peut-être, deviendrait chimérique et impraticable dans la réalité. Il est si

persuadé des dangers de l'athéisme ou de l'irréligion que, malgré la dou-

ceur des lois qu'il propose, il n'hésite pas à invoquer la répression contre

les athées et les impies. Seulement, à son avis, on doit préférer l'ellébore

à la ciguë.

Les idées de liberté politique étaient si puissantes sur l'esprit de Mably

qu'il y subordonnait tout. Dans son ardent désir de la voir partout régner,

il ne craint pas de conseiller aux peuples l'insurrection pour s'aflianchir.

H dit, dans ses Droits et devoirs du citoyen, petit livre composé de huit

lettres où il rend compte à un ami de différents entretiens qu'il a eus

dans les jardins de Marly avec milord Stanhope :

« Les provinces d'Espagne et plusieurs autres royaumes n'ont peut-être pas

d'autres ressources pour recouvrer leur liberté qu'une révolte ouverte; car je ne

vois dans leur gouvernement aucune institution dont ils puissent attendre la ré-

forme de leur monarchie *. »

Pour lui, comme pour Jean-Jacques, le souverain n'est que le commis
de la nation. Il fait ainsi parler la France au roi :

« Qui êtes-vous? La nation vous a fait ce que vous êtes! La France ne vous

appartient pas ; c'est vous qui lui appartenez : vous êtes son homme, son procu-

reur, son intendant. C'est par méprise, par adressée! par ambition que vos pères

' De la Le'gishition, liv. IV, ch. iv.

* Des Difoits et des Devoirs des citoyens, p. 1G2.
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se sont emparés de la puissance législative. Une usurpation heureuse est-elle donc

un titre si respectable, que vos peuples ne puissent plus réclamer les lois impres-

criptibles de la Nature, quand vous ne voudrez plus reconnaître d'autre règle de

vos actions que votre bon plaisir i ? o

Qu'on loue tant qu'on voudra Mahly d'avoir, dans une société aristocra-

tique et corrompue, prêché la liberté, l'égalité sociale et l'abnégation

patriotique, d'avoir présenté le bonheur de tous comme fondé sur l'ab-

sence du luxe, l'austérité des mœurs et le gouvernement du peuple par

lui-même, d'avoir fait entrer dans le langage usuel les mots de patrie, de

citoyen, de volonté générale, de souveraineté du peuple. Nous y consen-

tons, tout en faisant des réserves. Mais il est impossible de ne pas lui

reprocher de s'être montré, dans ses divers ouvrages, beaucoup plus grec

et romain que français, beaucoup plus païen que chrétien.

Ce reproche de paganisme s'adresse surtout à ses Principes de morale.

Le nom de Jésus-Christ, de l'Évangile ni de l'Église ne s'y trouve pas

prononcé une seule fois, non plus que dans aucun de ses autres ouvrages.

Les vertus chrétiennes semblent ne point exister pour lui ; il ne daigne pas

seulement en faire mention. Il ne cherche ses principes de morale, ne

puise ses exemples de vertu individuelle ou sociale que chez les Grecs et

les Romains. Lycurgue, Socrate, Caton, ce sont là ses saints.

L'abbé Mably suit les principes de d'Alembert, le grand partisan de la

séparation de la morale et de la religion, et le patron déclaré d'un caté-

chisme de morale à l'usage des enfants, qui soit uniquement fondé sur

les principes de la loi naturelle, et qu'on puisse leur apprendre à Pékin

comme à Paris, et à Rome comme à Genève -.

Non-seulement Mably ne tient aucun compte des vertus chrétiennes,

mais il en affiche le mépris. Pour ce défenseur de la morale de l'intérêt,

les peuples les meilleurs sont ceux où des philosophes moins subtils que

les théologiens ont prêché des vertus plus humaines.

« Ces sages, dit-il, enseignaient tout bonnement à leurs compatriotes que les

vertus qui font les bons citoyens, les bons pères de famille, les bons amis, les

bons maîtres et les bons serviteurs, sont les premières vertus, et que le meilleur

moyen de mériter les faveurs du ciel, c'est d'être utile aux hommes. . . Cette phi-

losophie plus humaine dont je parle fera des Aristides, des Épaminondas, des So-

orates, desDécius, des Fabricius, desCamilles et des Scipions ». »

Les principes des anciens ont seuls pu produire a ces vertus héroïques

qui nous étonnent, et qui nous paraissent presque des mensonges *. »

Les vices de ces grands hommes paraissent à l'abbé philosophe de pures

peccadilles, et pour se justifier de ne pas se montrer très-sévère à cet

égard : « Je prie, dit-il, mes censeurs de se rappeler comment Cicéron,

en plaidant pour Cœlius, excuse ses galanteries avec Claudia. Ce sage

Des Droits et des Devoirs des citoyens, p. Cl.

î Voir Histoire des membresde l'Acad. /•rnnç.,t.V,ÉlogedeNic. Gedoyn.note (a)

s Principes de morale, p. 13G. — * lùid.
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consulaire, si savant dans la connaissance du cœur humain, n'avait pas >

sans doute une morale relâchée.

« Accordons, dit-il, quelque chose à Tàge, pourvu que l'erreur n'ait

que des moments. y>

Ce quelque chose était un adultère public. Le chrétien n'aurait-il pas

dû là-dessus se montrer plus rigide que le païen? Les Principes de morale

renferment beaucoup d'autres maximes dangereuses qui les firent censu-

rer par la Sorbonne* et supprimer par ordre du gouvernement.

Le principal objet de toute la vie de Mably fut l'étude de la politique et

de la morale dans leurs rapports avec l'ordre public. Son dernier ouvrage,

les Entretiens de Phocion, est celui qui renferme le plus d'idées saines sur

ces hautes matières.

Dans ce livre, qui mit le comble à la réputation de l'auteur, Phocion

s'entretient avec ses amis des maux dont la patrie est affligée; il remonte

à leur cause et en cherche les remèdes. De même, dit-il, que les vertus pa-

triotiques ont produit la gloire des beaux temps de la Grèce ; de même les

arts, les richesses et l'oubli des lois ont causé ses malheurs. Les lois dont

la sagesse a rendu florissantes la Perse, l'Egypte et la Grèce, doivent être

placées sous la sauvegarde des mœurs. Ce sont les vertus domestiques

qui préparent les vertus publiques. Toute la politique est fondée sur la

morale, et la vertu est la base certaine et constante de la prospérité des

États. Tous les vrais plaisirs sont dans l'exercice des vertus sociales, de

ces vertus « mères ou auxiliaires, qui sont les premières dans l'ordre po-

litique, la tempérance, l'amour du travail, l'amour de la gloire, et le

respect pour les Dieux ^. » Si tous les sentiments généreux sont près de

s'éteindre, si la corruption a gagné jusqu'au cœur de l'État, il faut y cher-

cher la dernière étincelle de la vertu; et pour l'exciter, se servir de

l'amour inné de la gloire, de toutes les passions nobles celle qui meurt

la dernière chez un peuple corrompu.

A Phocion Mably oppose un jeune homme, Aristias, épris de tons les

goûts nouveaux, et cependant plein de patriotisme et d'ardeur pour la

vertu. 11 représente, d'après le sentiment de Rulhière, le marquis de

Chastellux, qui, dans tous ses écrits, donne pour fondement au bonheur

des sociétés les progrès nécessaires de l'esprit, des sciences et des arts.

Les Entretiens de Phocion seraient le fruit des conversations de Mably avec

ce jeune seigneur sur leurs opinions contradictoires.

Ces Entretiens, au nombre de cinq, avaient été donnés comme la

traduction d'un ouvrage nouvellement retrouvé d'un ancien Grec

,

de Nicoclès. Mais le véritable auteur fut bien vite deviné, et son livre

célébré comme l'un des meilleurs écrits du siècle. 11 appartenait aux

* Voir dans les Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la république des

lettres, 7 août 178i, t. XXVI , p. 102, le résumé, de cet(c censure où les docteurs

traitèrent l'auteur avec tjeaucoup de ménagements, exaltèrent ses talents, et

excusèrent ses intentions, parce qu'efTrayé de l'orage qui s'élevait contre lui, il

avait à l'avance promis de se soumettre à toutes les rétractations qu'on exigerait.

« Entret. de rhocion, III.
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, républiques de l'apprécier particulièrement. Aussi la société de Berne,

de son propre mouvement, le couronna-t-elle comme la production d'un

écrivain supérieur et d'un excellent citoyen, en invitant la première

Nicoclès à laisser reconnaître Mably.

L'auteur des Entretiens de Phocion se montre partisan déclaré de la ré-

publique, mais d'une république assez aristocratique. Il professe pour les

artisans et les mercenaires un mépris peu convenable à un démocrate.

Celui qui avait attaqué si vivement la propriété dans les Principes des

lois, veut, comme Voltaire, dans les Entretiens de Phocion, qu'on n'ap-

pelle aux droits politiques que les possesseurs.

La pureté des principes de morale soutenus dans les Entretiens de Pho-

cion est ce qui a longtemps fait estimer ce livre, et lui a valu même les

éloges de personnes très-peu favorables d'ailleurs à l'auteur et à la plu-

part de ses productions.

« Quoique l'abbé de Mably soit un honnête homme rempli de vues très-saines,

dit Jean-Jacques Rousseau, j'ai pourtant été surpris de le voir s'élever, dans ce

dernier ouvrage, à une morale si pure et si sublime. C'est pour cela sans doute

que ces entretiens, d'ailleurs très-bien faits, n'ont eu qu'un succès médiocre en

France; mais ils en ont eu un très-grand en Suisse, où je vois avec plaisir qu'ils

ont été réimprimés •. »

Un des restaurateurs de la philosophie spiritualiste au commencement

de ce siècle a dit de son côté :

« Mably me fait aimer le bien. Mais je ne sais pourquoi il me lasse bientôt,

excepté cependant dans ses Entretiens de Phocion, ouvrage que je lirai, que je

relirai sans cesse, Nocturnâ versabo manu, versabo diurnâ 2. »

Ces dialogues longtemps vantés paraissent aujourd'hui d'un mérite assez

mince, et ne sont plus guère lus. On leur refuse surtout le mérite de l'o-

riginalité, et l'on reconnaît que l'auteur du Contrat social a pu assez légi-

timement n'y voir « qu'une compilation de ses écrits, faite sans retenue et

sans honte '. »

Après s'être longtemps occupé de travaux historiques, sans cependant

écrire une seule histoire véritable, Mably prétendit faire la poétique du

genre, et donna, en 1782, \a. Manière d'écrire Vhistoire, ouwage systéma-

tique et rempli de jugements faux, outrés, ou contestables. L'auteur a un

idéal en histoire auquel il sacrifuî tout, ce sont les Décades de Tite-Live. A

ses yeux, le plus admirable historien est celui qui a le mieux imité la

manière du célèbre Padouan, c'est Verlot. Tout ce qui n'est pas écrit dans

ce genre est mauvais, vint-il de Roberfson ou de Voltaire. Ce dernier est

de tous le moins épargné dans la Manière d'écrire l'histoire. L'auteur de

l'Histoire de Charles A7/ y est traité de fou qui court après un fou *, de

pasquin ^, d'homme qui ne voit pas le bout de son nez ^. X'auslère mais

1 l.etUe à M. le prince de Wurtemberg, 26 mai 17Gi.

2 Maine de Biran, Pense'es, 1794.

s Con/ess., liv. XIL
* Page 194. — 5 Pages 111 et 112. — g Page 35.
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bilieux abbé laisse beaucoup trop paraître la haine dont il n'avait cessé

d'être animé contre Voltaire, depuis une certaine plaisanterie de ce ter-

rible satirique i, mais qu'il avait prudemment déguisée pendant la vie du

philosoplie, contre lequel il n'écrivit jamais une ligne jusqu'à ce qu'il

fût mort.

Tels sont les principaux ouvrages qui valurent une si grande réputation

à Mably jusqu'à la fin du dix-huitième siècle, et le firent proclamer le

seul digne de marcher après Rousseau, parmi ceux auxquels la Révolu-

tion devait son principe -.

La rapide analyse que nous avons présentée de ses écrits suffit à faire

voir qu'il n'est pas plus un politique, un moraliste ou un historien pro-

fond que son frère Coudillac n'est un métapliysicien de génie. Aussi a-t-il

déjà beaucoup baissé dans l'opinion, et sa méthode raide et tranchante

est-elle aujourd'hui généralement discréditée. On ne peut pas davantage

faire une bien grande estime de lui à titre d'écrivain. Son style manque

d'agrément. La couleur qui peint la parole à l'esprit en est partout ab-

sente. Il est sec, froid, sans élégance. « Son style est noble, mais quel-

quefois trop guindé et trop inintelligible, » a dit un de ses plus judicieux

contemporains ^

Mably a donné à la plupart de ses travaux historiques et politiques la

forme d'entretiens : entretiens de Phocion, entretiens avec nn milord et

un Suédois sur la législation, entretiens avec Cidamon et Théodon sur la

manière d'écrire l'histoire. Ses livres y gagnent peu en intérêt et en viva-

cité. Il n'a pas dérobé à Platon le secret du dialogue politique.

Si Mably ne fut pas un historien d'un ordre supérieur, il fut du moins

un écrivain très-fécond. La fécondité est aussi le principal mérite de

deux auteurs dont nous voulons maintenant faire connaître les princi-

paux titres historiques : l'un, presque classique pour une de ses histoires,

dont au moins certains morceaux sont en possession d'être cités comme
modèles d'élégance et de goût antique ; l'autre, fameux par un ouvrage

qui a essuyé bien des jugements, dont on s'est beaucoup occupé, qui a

exercé une grande action sur les esprits à un certain moment, dont on

parle encore assez souvent, mais que personne ne lit plus : ce qui

n'exempte pas l'historien de la littérature française de l'apprécier, et

d'examiner les causes de l'éphémère réputation dont il a joui. Les deux

écrivains dont nous voulons parler sont Gaillard et Raynal.

L'histoire de France, dont Mably ne s'occupa que dans un seul de ses

ouvrages, fut l'objet de toute la vie de Gaillard (1726-1806).

Après avoir débuté, en 1757, dans la carrière historique, par une faible

» A l'occasion d'un ouvrage médiocre de Clément, Vollaiie avait laissé échap-

per ces vers :

<( Dont l'écrit froid et lourd, déjà mis eu oubli,

« Ne fut jamais proué que par Tabbé Mably. »

C'en était bien assez pour ofTenser irréconciliablement un auleur très-irritable.

' Meixure national , n" XII, p. 50.

* D'Argenson, Mém., 13it)l. elzév., t. V, p. 99.
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Histoire de Marie de Bourgogne, il commença, en 1769, la publication de

son Histoire de François J*^"', roi de France, dit le grand roi et le père des

lettres^. Il ne voulut pas donner seulement une vie particulière de Fran-

çois l^"", mais l'histoire du règne de rillustre chef de la seconde maison

des Valois. Le nom imposant de ce grand roi ne lui servit, pour ainsi

dire, selon ses propres expressions, que d'occasion et de prétexte pour

décrire les grandes révolutions en tout genre dont son règne est l'époque,

en remontant à la source de ces révolutions dans les temps antérieurs,

et en descendant quelquefois dans les temps postérieurs jusqu'à certaines

suites éloignées mais remarquables de ces mêmes réTolutions.

Gaillard, en élève de Fauteur du Siècle de Louis XIV, ne s'assujettit

point à la méthode purement chronologique des annalistes, dont il s'ef-

force, dans une préface étendue, de montrer les inconvénients. Évitant

de mêler ensemble les événements d'un ordre différent, il sépare l'his-

toire ecclésiastique de l'histoire civile, l'histoire littéraire de l'histoire

politique et militaire, sans pourtant négliger de montrer leur connexité

et leur influence réciproque dans de certains cas. Pour racheter les

défauts de ce système qu'un illustre exemple n'empêche pas d'être es-

sentiellement contraire à la vraie manière de traiter l'histoire, il aurait

fallu que l'auteur eût suivi mieux qu'il ne l'a fait les lois de la méthode,

et qu'il eût mis plus de soin à établir une juste proportion dans les

différentes parties de son œuvre.

François I" est un des princes que les historiens ont le plus loué, que

les poètes ont le plus célébré, dont les artistes se sont plu davantage à con-

sacrer le souvenir et l'image. Il eut un caractère chevaleresque, il fut

beau et majestueux, ami du luxe et de l'éclat; il attira les dames à la

cour, et se montra le plus galant des rois; enQn, il favorisa la révolution

intellectuelle qu'on a nommée la Renaissance, et mérita d'être appelé le

Zélateur des lettres, le Père des lettres; ce sont là, en France, de bien

grands titres à la célébrité. Ces titres, cependant, il appartient à l'histo-

rien de les discuter, et si des torts graves se sont mêlés à d'incontesta-

bles mérites, il doit les dire et les qualifier comme la vérité le demande.
De justes sévérités devaient être exercées s\u- François I^'; Gaillard ne l'a

pas su faire. A peine s'il hasarde çà et là quelques restrictions, s'il ose

quelques faibles reproches. La gloire du protecteur des lettres, del'inau-

gurateur d'une ère nouvelle, l'a complètement ébloui.

Ce côté de son sujet est celui qui souriait le plus à l'historien. Aussi l'a-

t-il traité avec étendue. Il consacre, et non sans raison, un livre tout entier

à l'histoire littéraire de ce prince, le premier des rois de France qui ait

reçu une éducation libérale, de ce prince qui, dès sa jeunesse, n'étant en-

core que duc d'Angoulême, faisait déjà espérer qu'il rétablirait dans son

royaume les bonnes lettres % du progrès desquelles il se montra si oc-

cupé, à peine monté sur le trône, qu'on le voyait constamment envi-

1 En huit volumes in-l 2.

2 Voir ballaz. de Chaslillon, Le Courtizan, et E.Pasquier, Rechercher, ix, IS.
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ronné de savants qui l'accompagnaient partout, à la chasse, en voyage,

aux promenades, aux récréations.

Pour rendre complet le tableau du renouvellement des sciences et des arts

sous François I", Gaillard le fît précéder d'un chapitre, tel qu'on pouvait

le faire alors, sur l'état des sciences en France dans les divers siècles de la

monarchie. Il n'accorde que de maigres éloges à « tout ce qui a brillé

dans cette nuit obscure* ; » il est cependant moins injuste que son maî-

tre, l'auteur de l'Essai sur les mœurs des nations.

Les contemporains ne virent pas seulement en François 1" un protec-

teur des arts, mais un grand guerrier : un brave capitaine du temps l'ap-

pelle « père des armes et des lettres ^. » Gaillard expose assez bien

les expéditions de François 1", mais il manque de profondeur dans ses

jugements.

La partie politique de cet ouvrage est entremêlée de quelques Disser-

tations sur divers points de l'histoire de François premier. L'une d'elles

présente un tableau de l'empire germanique sous ses diverses périodes,

carlovingienne, saxonne, franconienne, de Souabe, de Habsbourg, Luxem-
bourg et Bavière, enfin autrichienne. Cet exposé atteste une science

sérieuse, mais renferme de fausses appréciations; ainsi le caractère du
grand pape Grégoire VII et son rôle dans la querelle des Investitures y
sont complètement méconnus et défigurés. Dans une autre dissertation

Gaillard discute solidement, et d'un style simple, clair et ferme, les

diverses opinions sur le procès et la mort du surintendant Semblançay,

dégradé de tous ses honneurs et de toutes ses dignités, et pendu au gibet

de Montfaucon, en lo27, pour le crime vrai ou faux d'avoir détourné une

somme de quatre cent mille écus que le roi l'avait chargé de faire tenir

en 1521 à l'armée d'Italie commandée par Lautrec.

Émule des grands modèles de l'antiquité, l'historien de François I"

voulut être éloquent. Son ambition eût été « d'animer son ouvrage de

ce feu divin que les grands historiens de la Grèce et de Rome ont répandu

dans leurs ouvrages ; » il « aurait voulu peindre comme eux ^. » Gaillard

est loin d'avoir égalé les Thucydide, les Xénophon, les Tite-Live, les Sal-

luste, les Tacite; mais il les imite parfois avec assez de bonheur : tout

le monde sait par cœur son passage des Alpes, si rempli de souvenirs

de l'auteur des Décades.

Gaillard se faisait une excellente idée du style de l'histoire, qui, à son

avis, « doit être à peu près au style oratoire ce que le style oratoire est à la

poésie*,» mais surtout doit, suivant le principe deSalluste, se propor-

tionner aux faits : Facta dictis sunt exœquanda ; se varier selon les choses.

Malheureusement sa pratique est loin de valoir sa théorie. En général,

son style est diffus et maniéré, ici brillante et là terne. En visant à l'é-

lévation, il tombe parfois dans l'emphase et la recherche. Bachaumont,

1 Hist. de François I", liv. VIII, t. VU, p. 233.

« Du Villars,^/m.,IIl, ann. 1552.

3 Préface, p. xv, 2* édit. — * If/id., p. xxxiii.
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parlant du discours de réception de Gaillard à rAcadémie française, di-

sait avec sa justesse ordinaire :

« M. Gaillard a fait, après les compliments d'usage, une dissertation historique

sur les sociétés savantes en France, dont il fait remonter l'origine jusques à Cliar-

lemagne. Il a présenté un tableau rapide et serré des progrès de ces institutions,

et il y a joint des anecdotes précieuses et honorables pour les gens de lettres;

mais il y a trop mêlé ce ton d'emphase mis à la mode par le sieur Thomas, -cette

bouffissure philosophique par où il s'est annoncé comme un digne sectateur de la

cabale encyclopédique qui l'a porté à sa nouvelle dignité *. »

L'Histoire de François 1" n'est pas exempte des défauts que l'auteur

des Mémoires secrets relève dans le discours de réception de Gaillard.

Son principal mérite , dans les bons endroits, est l'élégance et la

clarté.

L'Histoire de François I", malgré les éloges que lui décerna le parti

encyclopédique, n'eut « aucun succès à Paris, » au témoignage même de

Grimm ^, Un plan défectueux, une marche lente, une surcharge de ci-

tations très-souvent déplacées, furent cause qu'on ût encore moins d'at-

tention à un autre grand ouvrage que Gaillard publia peu de temps

après, l'Histoire de la rivalité de la France et de rAî^gleterre (1771-1777,

7 vol. iri-12). Cependant, cet exposé des longues luttes de deux puis-

santes nations dont le génie fut toujours si différent renferme assez de

faits importants ou curieux, assez de vues justes et d'appréciations im-

partiales pour que des critiques aient pu le considérer comme le meilleur

litre de cet historien.

Remontant plus haut dans notre histoire. Gaillard entreprit ensuite

de présenter à ses contemporains le tableau de la grande époque carlo-

vingienne. Dans son Histoire de Charlemagne, précédée de considérations

sur la première race, et suivie de considérations sur la seconde, il pré-

tendit retracer la profonde transformation que subit alors la civilisation

des races gauloise et germaine. Il voulut montrer tout le mal que Char-

lemagne avait à corriger et qu'il corrigea en partie, et tout le bien que

ses successeurs laissèrent dépérir et tomber par leur incurie et leur

incapacité. Il arriverait ainsi à « faire connaître conmicnt les hommes sont

ou deviennent barbares, comment les barbares peuvent quelquefois de-

venir des hommes, combien les hommes redeviennent facilement des

barbares 3. »

La prétention philosophique de Gaillard éclate encore plus dans

l'Histoire de Charlemagne que dans celle de François 1". On lit dans la

Préface :

« En général, l'histoire est tout à la fois un témoin qui dépose et un juge qui

prononce.

« Mais les historiens, même les plus éclairés, n'ont pas toujours jugé assez saine-

1 Mém. secr. pour servir à l'hist. de la républ. des lettres en France, 2i mars

1771, t. V, p. 231. — ' Corresp. litt., ian\. 1769.

' Hist. de Chartemaync, Préf.
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ment les choses ; ils ont été trop souvent entraînés par les idées de leurs siècles
;

la plupart des jugements de l'iiistoire sont à réformer, et c'est un motif de plus de

raisonner aujourd'hui l'histoire. 11 faut rayer de ses annales, il faut démentir à la

face de l'univers tous ces jugements infectés de l'esprit du machiavélisme, ces

éloges de la guerre, ces homoiages prostitués au crime réputé heureux, à la four-

berie réputée adroite ; il faut s'élever contre ces ennemis du genre humain, qui

ont osé distinguer deux morales, l'une pour le peuple, l'autre pour les rois; l'une

qui règle les droits des particuliers, l'autre qui fait la destinée des empires ; contre

ces écrivains ou pervers ou stupides qui, laissant dans l'oubli, ou livrant au mé-

pris les vertus pacifiques et bienfaisantes, ont toujours célébré les vices turbulents

et funestes, et ont fourni par là aux tyrans et aux rebelles des encouragements et

des motifs '. »

On prévoit déjà combien l'auteur qui s'était montré si fécond en ré-

flexions ordinairement banales dans son Histoire de François I", s'aban-

donneradans sa nouvelle histoire à cette manie de disserter, de moraliser,

enfin de philosophiser. Suivant lui, « l'histoire doit non-seulement être

racontée, mais encore être raisonnée ; il faut que les fautes et les erreurs du

passé soient la leçon de l'avenir ; il faut qu'on sache ce qui s'est fait pour

savoir ce qu'il faut faire et ce qu'il faut éviter ; et sur un si grand inté-

rêt l'iiistorien ne doit point s'en rapporter à la sagacité du lecteur, il

doit la provoquer, il doit l'aider par des réflexions. » C'est dans cet esprit

qu'il a voulu tirer de VHistoire de Charlemagne et de son époque «toutes

les vérités utiles, toutes les moralités importantes qu'elle peut fournir. »

Thucydide, Polybe, Tite-Live, Tacite raisonnaient beaucoup moins, et

cependant ils faisaierit penser le lecteur et tournaient son esprit dans le

sens qu'ils voulaient.

Gaillard avait exposé, dans la préface de YHistoire de François 1"% les

inconvénients de la méthode historique, c'est-à-dire, suivant ses propres

termes, de celle qui consiste à rapporter, sous une même année, tous les

événements de tous genres, et toutes les portions d'événeinents qui appar-

tiennent à cette année. Pour demeurer fidèle au principe de présenter

toujours des tableaux entiers et d'éviter la confusion des objets, il sépara

dans l'Histoire de Charlemagne, comme dans celle de François I^'', la

partie politique et militaire de la partie ecclésiastique, et de celle qui

concerne la législation, la littérature, les institutions, les mœurs, les

usages, etc.

« Nous avons, dit-il, considéré Charlemagne tour à tour et toujours séparé-
ment, dans la politique extérieure et dans la politique intérieure ; nous avons
distingué en lui le conquérant et le législateur ; le roi même et l'empereur ; nous
avons surtout distingué avec soin son histoire véritable et son histoire romanesque

;

car si Eginhard a écrit l'histoire de ce prince, le faux Turpin l'a écrite aussi ù sa
manière, et en général les romanciers jouent un grand rôle parmi les historiens

de Charlemagne
; nous avons donc fait de son histoire romanesque un article par-

ticulier de cet ouvrage, et nous avons montré partout les rapports qu'elle a ou
qu'elle peut avoir avec l'histoire véritable. »

1 Histoire de Churlem., Préf.

III. 10
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Ce morcellement systématique, ou, si mieux l'on aime, ce fractionne-

ment méthodique offre des avantages que nous ne prétendons pas con-

tester, mais il rompt absolument l'unité de l'histoire, et lui ôte beaucoup

de sa gravité. Assurément Fénelon avait suivi un autre plan dans l'His-

toire de Charlemagne qu'il avait composée, et qui périt dans l'incendie de

sa bibliothèque.

Gaillard est encore auteur d'un prolixe et fastidieux Supplément à

l'histoire de la rivalité de la France et de l'/lngleterre, en 4 gros volumes

in- 12, et de minutieuses et médiocres Observations sur Vhistoire de

France de Velly, Villaret et Garnier.

Nous n'avons que faire de nous étendre sur ces ouvrages qu'il n'est

plus question de lire. On consulterait plus utilement quelques études

d'histoire que Gaillard a déposées dans les Mémoires de l'Académie des

Inscriptions et Belles-Lettres, dont il était membre, entre autres un
Mémoire historique et critique sur les Lombards *

,
qui renferme des

aperçus neufs exposés dans un bon style.

L'historien de François P^ appartient au parti philosophique. A ce

titre il était aimé de Voltaire qui l'appelait mon cher Tite-Live ', et s'em-

ployait de tout son zèle, avec d'Alembert, pour le faire entrer à

l'Académie française ^, où il fut reçu en 1771, et où il prononça un dis-

cours remarquable de hardiesse : il y donna le premier exemple de ne

pas louer indistinctement sur tout le cardinal de Richelieu dont le mi-

nistère avait été jus(iu'alors l'objet de tant d'éloges hyperboliques.

L'historien de François 1" et de Charlemagne ne se vil guère appré-

cié en dehors de la secte encyclopédique. Il rencontra cependant, de

divers côtés, quelques zélés partisans, et même d'enthousiastes admira-

teurs, telle que madame de Genlis qui, dans ses Veillées du château, l'a

exalté avec un excès quelque peu ridicule *.

Sa vogue ne fut pas de longue durée, et Joseph Chénier, dans son

Tableau de la littérature française depuis 1789, constatait déjà le dis-

crédit où était tombé « cet historien, très-éclairé, disait-il, et trop peu

apprécié '. »

Cet écrivain, qui, outre l'histoire, a tenté divers autres genres, la cri-

tique ^ l'éloquence oratoire, la poésie, n'a été supérieur dans aucun ; il

1 Voir les Mém. de l'Acad. des Inscript., t. LVIII, p. 196 et suiv.

a Lettre de Voltaire à M. Gaillard, du 2 mars 1769.

3 Voir la Lettre de Voltaire à d'Alembert, du 10 décembre 1770; et celle de

d'Alembert à Voltaire, du 12 décembre delà même année.

* La Harpe qui, à ses débuts, avait élé soutenu et encouragé par Gaillard,

parle de lui, dans une note écrite aprôs la Terreur, comme d'un « historien savant

et éclairé, pur et élégant, dont les recherches utiles et laborieuses ont répandu

beaucoup de lumière sur une grande partie de notre histoire. » (L'jc, 1« partie,

liv. 111, ch. n, sect. ni.)

5 Chap. V, p. 121.

« Voir dans le Journal des savants, juillet 1765 et octobre 1759. — Sa rhéto-

rique, malgré ses imperfections, a été très-souvent réimprimée.
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mérite néanmoins de n'être pas laissé dans l'oubli, et l'on peut encore

tirer quelque profit des nombreux travaux auxquels il dévoua sa labo-

rieuse vie, et dont il ne put être distrait même par les orages de la Révo-

lution. La persévérance de ses études dans sa m.odeste retraite du village

de Saint-Firmin, situé près delà cascade du canal de Chantilly, et en face

de la majestueuse forêt de ce domaine princier; ses jours passés tout en-

tiers, pendant la Terreur, dans les plus épaisses profondeurs des bois,

où, dès l'aube, il se rendait avec des livres, du papier, des plumes, de

l'encre et quelque nourriture; enfin sa mort funeste, suite de ce genre

de vie continué par habitude, après même qu'un peu de calme eut été

rendu à la France; tout cet ensemble de circonstances suppléera, pour

faire vivre le nom de l'historien Gaillard, à ce qui lui a manqué de génie

et d'originalité.

Guillaume-Thomas-François Raynal (1713-1790), né à Saint-Génicz,

dans le Rouergue, reçut son éducation chez les jésuites. 11 entra dans la

société, à Pèzenas, et y demeura jusqu'à l'âge de trente-cinq ans. Il

avait été prêtre, et avait quelque temps professé la théologie. En 1748,

il vint à Paris, et s'y lança dans la prédication. « Je ne prêchais pas

mal, disait-il plus tard à un autre abbé philosophe, mais j'avais un
assent de tous les diables '. »

A une époque où l'on ne faisait déjà plus sciupule mais vanité de

rompre les engagements les plus saints, Raynal quitta tout à fait les

fonctions ecclésiastiques , et chercha dans la culture des lettres des

moyens d'existence. 11 débuta par de médiocres compilations, les Anec-

dotes littéraires et les Mémoires de Ninon de l'Enclos.

Ou vit un germe de (aient dans VHistoire du Stathoudérat, précis des

révolutions des Provinces-Unies écrit dans un esprit de liberté républi-

caine. Plus tard, Mirabeau, dans son Adresse aux Bataves sur le Stathou-

dérat, ne se montrera guère plus hostile à la maison d'Orange. « Celte

Histoire du Stathoudérat, dit La Harpe, n'était pas bonne, mais il y avait

beaucoup d'esprit, et l'on aimait encore alors les histoires écrites du slylc

des romans -. »

Dans ce coup d'essai, l'ancien jésuite laisse déjà percer tout son
philosophisme. Il s'exprime ainsi sur la tolérance en matière reli-

gieuse :

<i Les partisans de diverses sectes qui s'égorgeraient ailleurs vivent dans une
union étroite et même intime sur les terres de la république ; ils se regardent
comme des citoyens du monde sagement liés par les besoins et les devoirs de l'hu-
manité. Le magistrat n'a pas encore senti la nécessité de troubler l'Étal pour dé-
truire ou pour établir des opinions incertaines ou contestées ; il parait convaincu,
malgré les fureurs des enthousiastes, que toutes les religions font des sujets sou-
mis lorsqu'ils ne sont pas persécutés par la religion dominante. Il se peut qu'il y
ait des pays où la religion fasse plus de bien, mais il n'y en a pas où elle fasse
moins de mal ^. »

1 Morellel, Mémoires sur le dix-liuiticme siècle, cli. ix.

* Corresp. lilt., lelt. IL mai 1774.

3 Hist. du Staf/tov.dérat, pj). Ti-2, 22;î.
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La partialité du philosophe oublie seulement ici les perse'cutions et

l'oppression que la Hollande protestante fit si souvent et si longtemps

peser sur les catholiques.

L'Histoire du parlement d'Angleterre, écrile vers le même temps, mé-
rite à peine d'être citée. Elle est remplie de portraits faits d'imagination,

et Ton trouverait difficilement autre part plus d'appréciations fausses,

superficielles ou contradictoires. Libre à tout le monde de ne pas admirer

les institutions de la Grande-Bretagne autant que le faisait Montesquieu
;

mais, au moins, quand on se donne les airs de les analyser et de les juger,

faut-il être capable de les comprendre. Cependant l'auteur, faisant plus

tard un voyage en Angleterre, y recevra d'extraordinaires témoignages

d'estime. La chambre des communes, apprenant qu'il est dans son en-

ceinte, suspendra sa séance, et les membres les plus distingués et les plus

démocratiques se lèveront pour l'aller recevoir et le placer honorablement.

Les rudes critiques dont les premiers ouvrages de Raynal furent accueil-

lis, non sans justice, le découragèrent d'écrire. Il fut plus de vingt ans

sans rien publier. Cependant il avait entrepris l'œuvre qui devait lui faire

une si retentissante réputation, VHistoire jihilosophique et politique des

établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes.

Un peu avant l'époque où la révolution de l'Amérique septentrionale

allait fixer l'atlention de l'Europe et du monde, Raynal tenta de raconter

tous los événements mémorables qui s'étaient accomplis sur ce vaste con-

tinent depuis sa découverte au quinzième siècle :

« H n'y a point eu, lui semblait-il, d'événement aussi intéressant pour l'espèce

humaine, et pour les peuples d'Europe en particulier, que la découverte du Nou-

veau-Monde et le passage aux. Indes par le cap de Bonne -Espérance. Alors a com-

mencé une révolution dans le commerce, dans la puissance des nations, dans les

mœurs, l'industrie et le gouvernement de tous les peuples '. »

Quand l'Angleterre eut définitivement succombé dans la lutte contre sa

puissante colonie, Raynal eut un plaisir particulier à se faire, non pas

i'hislorien, mais le chantre de la fondation de l'indépendance américaine.

Sur ce sujet, il ne peut pas contenir son enthousiasme :

« Que n'ai-je reçu, s'écrie-t-il, le génie et l'éloquence des célèbres orateurs

(l'Athènes et de Rome ! Avec quelle grandeur, avec quel enthousiasme ne parle-

rais-je pas des hommes généreux qui, par leur patience, leur sagesse et leur cou-

rage, élevèrent ce grand édifice ! »

Et un peu plus loin, prenant presque le ton du dithyrambe :

« ConU-ée héroïque, mon ;'ige avancé ne me permet pas de te visiter. Jamais je ne

me verrai au milieu des respectables personnages de ton aréopage
;
jamais je

n'assisterai aux. délibérations de ton congrès. Je mourrai sans avoir vu le séjour de

la tolérance des mœurs, des lois, de la vertu, de la liberté. Une terre franche et

sacrée ne couvrira pas ma cendre; mais je l'aurai désiré, et mes dernières paroles

seront des vœux adressés au ciel pour sa prospérité'. »

> Iiitiod., p. 1.

2 llist. des Indes, 1. XIX, rh. XLV.
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Les grands événements dont l'Amérique avait été anciennement, venait

d'être et était encore le théâtre, prêtaient assurément à des réflexions phi-

losophiques; mais, comme l'observait Mably ^, toute histoire raisonnable

doit être politique et philosophique, sans affecter de le paraître. Pour

Raynal,il croit ne pouvoir jamais assez afiicher son philosophisme. Il en

fait partout étalage, par des réflexions, par des sentences, par des exclama-

tions, par des éloges dithyrambiques de la philosophie toujours opposée

expressément ou tacitement à la religion, comme dans ce passage :

« C'est elle (la philosophie) qui lie, éclaire, aide et soulage les humains ; elle leur

donne tout sans en exiger aucun culte ; elle demande, non le sacrifice des pas-

sions, mais un emploi juste, utile et modéré de toutes nos facultés. Fille de la

nature, dispensatrice de ses dons, interprète de ses droits, elle consacre ses lu-

mières à l'usage de 1 h imme; elle le rend meilleur pour qu'il soit plus heureux.

Elle ne hait que la tyrannie et l'imposture, parce qu'elles foulent le monde ; elle

fuit le bruit et le nom de secte, mais elle les tolère toutes. Les aveugles, les mé-

chants la calomnient; les uns ont peur de voir, les autres d'être vus : ingrats ! qui

se soulèvent contre une mère tendre, quand elle veut les guérir des erreurs et des

vices qui font les calamités du genre humain. »

Les sorties contre la religion, contre les prêtres, et aussi contre le gou-

vernement sont continuelles dans l'Histoire philosophique, en particulier

dans les digressions dont elle est surchargée.

Malgré tant de hardiesses, et en dépit d'une dénonciation faite à l'assem-

blée du clergé (août 1773), elle fut d'abord tolérée. L'auteur était connu

et désigné par tout le monde ; mais il ne s'était pas nommé. Au bout de

dix ans, non content de mettre son nom avec son portrait à la tè.e d'une

nouvelle édition, il se permit d'y attaquer non plus seulement les choses,

mais les personnes ; il osa, dans une apostrophe directe au roi, tracer tout

ce que, selon lui, l'on doit faire et qu'on ne fait pas; compter parmi les

abus à réformer la richesse et le luxe des frères du roi et des princes de sa

maison; enfin insérer d'offensantes personnalités contre le ministre Mau-
repas. Alors, d'après la volonté expresse de Louis XVI à qui on avait fait

lire les passages les plus dangereux, le livre fut livré au magistrat. Un
arrêt du parlement le condamna à ôlre brûlé. L'auteur du réquisitoire,

l'avocat général Séguier, le peignit comme entremêlé de déclamations

impies, de reproches amers, de sarcasmes indécents et d'impuslm-es

grossières sur tout ce qui est relatif à la religion chrétienne; comme
contenant des dissertations révoltantes sur les préjugés, sur l'inQuence

de l'opinion à l'égard des mœurs, et sur le bonheur de l'homme.

11 reprochait particulièrement à Raynal, qui avait fait profession dans

un ordre religieux, et était revêtu du caraclère et de la dignité sacerdo-

tale, d'avoir audacieusement attaqué la divinité du christianisme, comme
dans ce passage :

« La philosophie commençait à éclairer la raison humaine. On ne voyait plus

' Dans sa Manière d'écrire l'histoire.
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dans le paganisme vieilli que les fables de son enfance, l'ineptie ou la méchanceté
de ses dieux, l'avarice de ses prêtres, i'infiimie et les vices des empereurs qui sou-

tenaient ses prêtres et ses dieux. Alors du débris des superstitions païennes et des

sectes philosophiques il se forma un corps de rites et de dogmes que la simplicité

des premiers chrétiens a sanctifiés ; le paganisme, démasqué d'avance par la phi-

losophie, céda sa place au nouveau culte. »

Le rappoi'tour aurait pu citer de ce prêtre mille autres endroits où réta-

blissement et la fondation du chrislianisme sont présentés dans le même
esprit d'hostilité. Telle est cette tirade :

« Le paganisme démasqué par la philosophie, et décrié par les pères de l'Église,

avec des temples assez nombreux, mais des prêtres qui n'étaient pas riches, croula

de jour en jour, et céda sa place au nouveau culte. Celui-ci pénétra dans le cœur
des femmes par la dévotion, qui s'unit si bien à la tendresse, et dans l'esprit des

enfants, qui aiment les prodiges et la morale même la plus sévère. C'est par là

qu'il entra dans les cours, où tout ce qui peut devenir passion est sûr de trouver

accès. Un prince qui, baigné dans le sang de sa famille, s'était comme endormi

dans des bras impurs, ce prince, qui avait de grands crimes et de grandes fai-

blesses à expier, embrassa le christianisme, qui lui pardonnait tout en faveur de

son zèle, et auquel il donna tout pour être délivré de ses remords *. »

L'ample réquisitoire de l'avocat général incriminait encore l'auteur

pour avoir soutenu que tout écrivain de génie est magislrat-né de la

patrie; que son tribunal est la nation entière, le public son juge, non
le despote qui ne l'entend pas, ou le public qui ne veut pas l'écouter

;

que c'est aux sages de la terre qu'il appartient de faire des lois que tous

les peuples doivent s'empresser d'adopter; enfin il reprochait à cet écri-

vain, qui se qualifiait de concitoyen et d'ami de tous les hommes, de vomir

des atrocités contre la souveraineté, de calomnier sans pudeur la mé-

moire de Louis XV, de critiquer témérairement les opérations et la poli-

lique du gouvernement, et de rejeter sur la nation française, sur les mi-

nistres du roi, sur le roi même les malheurs de la guerre que la France

soutenait contie l'.\nglelerre.

La condamnation de Raynal portait qxxil serait appréhendé au corps et

amené es prisons de la Conciergerie du Palais. Cependant on en voulait si

peu à sa liberté, qu'on l'avertit de mettre sa personne et ses biens à cou-

vert, et qu'on le laissa sortir du royaume (1781). Il partit pour les eauv

de Spa, rendez-vous de la grande société européenne, laquelle, dès l'ar-

rivée du proscrit, se mit pourluien frais d'enthousiasme. L'hiver suivant

il se rendit à Berlin. Il avait traité durement le roi de Prusse dans Si s

ouvrages. Cependant ce souverain lui fit témoigner le désir qu'il avait tie

le voir, et, sacrifiant l'étiquette de la cour à laquelle le philosophe, dans sa

ridicule suffisance, avait déclaré ne vouloir point se soumettre, il le reçiit

avec une gracieuse familial ité ^.

' Hist. des Indet, 1. II, ch. i, cdit. de Genève, 1795.

5 Voir les détails de cette réception dans la De'cnde phUo^opJu'que , t. IX,

p. 269.
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Pendant ce temps, l'Histoire des établissements et du commerce des Eu-

ropéens dans les deux Indes obtenait le succès le plus bruyant. Elle était

partout recherchée, partout lue avec avidité. La proscription ne fit que

lui donner dans l'opinion un nouveau prix, et la condamnation dont elle

l'ut frappée « devint pour l'abbé Raynal, comme l'a dit Ségur, une espèce

d'apothéose ^ »

VHistoire philosophique fut proclamée « un ouvrage immortel, un des

monuments du siècle. » C'est ainsi qu'en parlait Guibert en célébrant

surtout dans Raynal le mérite d'avoir été « le seul de nos écrivains mo-

dernes qui ait envisagé la guerre dans son véritable point de vue, » et ait

su en écrire en philosophe et en homme d'État, dévouant, avec la plus

chaude éloquence, à l'exécration publique les rois et les ministres qui la

font injustement, mais en même temps ne négligeant aucun détail mili-

taire parce qu'il sent que la guerre est un fléau inévitable.

« Partout, continue l'auteur de l'Essai général de tactique et de la Défense du

système de guerre moderne, partout il invite le gouvernement à fortifier, à agran-

dir, à améliorer ses possessions, et en l'invitant il l'éclairé sur les moyens d'y

réussir. Ajoutons que dans cet ouvrage, qu'il faut regarder comme un des monu-

ments du siècle, dans cet ouvrage où l'on ne sait qu'aduiirer le plus de l'étendue

des recherches ou de la manière dont elles sont rédigées, tous les détails mili-

taires y sont faits avec une netteté, une clarté que les militaires admirent même
sur les lieux dont il parle, et qui prouvent de la part de l'auteur un discernement

bien juste dans les matériaux qu'on lui a fournis, et dans les sources où il a

puisé 2. n

Les ordres rigoureux envoyés à foules les barrières du royaume pour

défendre l'entrée de l'audacieuse édition de Genève n'avaient fait que

redoubler en France l'ardeur de lire et de posséder VHistoire philosophi-

que. De même, à l'étranger, toutes les sévices de l'autorité ne servaient

qu'à la faire rechercher davantage. Au rapport de Ségur, le célèbre 01a-

vidès, qui venait de défricher et de civiliser la Sierra-Morena, fut jeté

dans les prisons de l'inquisition parce qu'il avait traduit en espa-

gnoll'ouvrage de l'abbé Haynal ^. On avait trouvé chez l'amiral Solano,

le conquérant de la Floride, un exemplaire de VHistoire des deux Indes.

« L'aumônier de son vaisseau jeta avec emportement le livre dans la mer,

menaça l'amiral des arrêts de l'inquisition, et le contraignit, pour expier

sa faute, à faire une pénitence publique *. » Rien ne décourageait les en-

thousiastes de l'historien philosophe. On cachait soigneusement ses œu-
vres, et on les dévorait en secret.

1 Mem. ou Souvenirs, t. I, p. 2Q3.

* Guibert, Défense du système de guerre moderne, 4" part., cli. ii ; 1770.
s Mémoires ou Souvenirs du comte de Ségur, 1. 1, p. 29i, édit. 1824.

* Iliid. — Le comte de Ségur raconte encore que, dans la ville de Viltoria,

il rencontra un médecin, mécontent de son gouvernement, qui, l'ayant conduit

dans le lieu le plus retiré du logis, lui montra, dans une poutre arlistement creu-

sée, les œuvres de J.-J. Rousseau et de Raynal, qu'il cachait comme son plus pré-

cieux trésor.
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C'est qu'il était parvenu à se faire regarder comme un apôtre de la

vérité, en se donnant sans cesse lui-niême pour tel, en protestant avec

ses plus chaudes exclamations qu'il n'avait voulu servir que la vérité,

qu'il avait immolé toute considération et tout intérêt à la vérité :

« L'image auguste de la vérité, s'écrie-t-il quelque part, m'a toujours été pré-

sente. vérité sainte ! c'est toi seule que j'ai respectée. Si mon ouvrage trouve

encore quelques lecteurs dans les siècles à venir, je veux qu'en voyant combien

j'ai été dégagé de passions et de préjugés, ils ignorent la contrée où je pris

naissance; sous quel gouvernement je vivais; quelles fonctions j'exerçais dans

mon pays, quel culte je professais : je veux qu'ils me croient tous leur concitoyen

et leur ami '. »

Cette pompeuse protestation a pu être sincère; il n'en demeure pas

moins incontestable que la vérité est souvent outragée dans VHistoire phi-

losophique, et qu'en prétendant « verser l'imprécation et Tignorainie sur

ceux qui trompent les hommes et sur ceux qui les oppriment -, » le fou-

gueux philosophe se rend plus d'une fois coupable d'appréciations injustes

et de calomnies.

Indépendamrrjent de l'esprit général qui anime VHistoire philosophique

des Indes, la critique put aisément relever, dans un aussi vaste ou-

vrage, bien des erreurs et bien des fautes. 11 faut dire à l'honneur de

Raynal qu'il fit jusqu'à la fin de sa vie de grands efforts pour les corri-

ger 3. 11 voyagea en divers pays, consulta des hommes instruits de toutes

nations, et profita largement de leurs communications verbales ou écrites :

« J'ai appelé à mon secours, dit-il lui-même, les hommes instruits de toutes les

nations; j'ai interrogé les vivants et les morts : les vivants, dont la voix se fait en-

tendre à mes côtés ; les morts, qui nous ont transmis leurs opinions et leurs con-

naissances, en quelque langue qu'ils aient écrit. J'ai pesé leurs autorités; j'ai

opposé leurs témoignages
;
j'ai éclairci les faits. Si l'on m'eût nommé sous la ligne

ou sous le pôle un homme en état de m'édairer sur quelque point important,

j'aurais été sous le pôle ou sous la ligne, le sommer de s'ouvrir à moi *. »

Il fut constamment occupé, même durant les orages de la Révolution, à

recueillir de nouveaux documents sur le commerce et l'industrie des deux

mondes, et à mettre en œuvre les utiles mémoires que plusieurs gouver-

nements lui faisaient passer.

Malheureusement, dans sa dernière édition, imprimée publiquement et

sans contradiction, à Genève, où ÏEinile avait été brûlé, et son auteur

décrété de prise de corps, il redoubla ses attaques indécentes contre la re-

ligion, multiplia ses déclauiations emphatiques, et gâta son ouvrage en

y insérant, ou y laissant insérer « des espèces d'hymnes dithyrambiques

et extatiques sur les plaisirs des sens '. »

1 Hist. philos., t. L Introd., p. 5.

» Ibid., p. 6.

' Voir VAvertiss. de l'cdit. de Genève, in-l?, 1796.

* Hist. philos., t. 1, Inlrod., p. 4.

* Palissot, Mc'm. sur la littcr., art. P.vv.x.u..
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L'incohéronce des idées, perpétuelle dans YHistoire des deux Indes

comme dans l'Histoire du parlement d'Angleterre, choquait vivement

Turgot, qui s'indignait de voir Raynal mettre en avant et défendre tour à

tour avec la même clialeur, la même éloquence^ le même fanatisnae, les

paradoxes les plus opposés.

« IlesttantôtrigoristecommeRichardson, tantôt immoral comme Helvétius, tan-

tôt enthousiaste de vertus douces et tendres, tantôt de la débauche, tantôt du courage

féroce ; traitant l'esclavage d'abominable, et voulant des esclaves ; déraisonnant en

physique, déraisonnant en métaphysique, et souvent en politique ; il ne résul te rien de

son hvre, sinon que l'auteur est un homme de beaucoup d'esprit, très-inslruit, mais

qui n'a aucune idée arrêtée, et qui se laisse emporter par l'enthousiasme d'un jeune

rhéteur. Il semble avoir pris à tâche de soutenir successivement tous les para-

doxes qui se sont présentés à lui dans ses lectures et dans ses rêves. Il est plus

instruit, plus sensible, et a une éloquence plus naturelle qu'Helvétius; mais il est,

en vérité, aussi incohérent dans ses idées, et aussi étranger aa système de l'homme * . »

Voilà ce que le célèbre économiste écrivait à l'abbé Morellet, et quicon-

que a eu la patience de lire les volumes infinis de cet ouvrage qui a fait

tant de bruit, est forcé de souscrire à ce jugement.

UEistoire philosophique des Indes est un livre pétri de contradictions,

non-seulement quant à certaines idées particulières, mais quant à l'esprit

général qui l'anime. Ainsi, dans quelques endroits, il respire une dou-

ceur de principes empruntée, ce semblerait, à l'auteur du Télémaque, et

ailleurs l'abbé philosophe se montrera un digne précurseur des teiroristes;

tonnant contre les préjugés ou ce qu'il lui plaît de désigner par ce

nom, il appellera les vengeances populaires sur les têtes les plus inno-

centes et les plus dévouées ; il énoncera comme un axiome qu'une

nation « ne se régénère que dans un bain de sang^; » il déclarera que

« tant qu'on ne mènera pas un roi à Tybuni avec aussi peu d'appareil

que le dernier coupable, les peuples n'auront aucune idée de la liberté ; »

enfin il exprimera ce vœu digne d'un Marat ou d'un Babeuf:
^

« Quand viendra donc cet ange exterminateur qui abattra tout ce qui s'élève, et

qui mettra tout au niveau? »

Tant de griefs ne doivent pas empêcher de lui reconnaître quelques

mérites. Il est politique et moraliste lorsqu'il attaque le préjugé qui

rangeait au nombre des occupations servîtes la profession utile et hono-

rable de commerçant. Il ne manque pas d'élévation dans les vues quand

il traite ^ de l'influence que les liaisons avec le nouveau monde ont eue

sur les mœurs, les gouvernements, les arts et les opinions de l'ancien. Il

a d'éloquentes et chaleureuses paroles sur la traite des noirs, et sur cet

infâme esclavage dont l'abolition n'est pas encore aujourd'hui complète*;

* Mém. sur le dix-huitième siècle, par Morellet, ch. ix.

* Hisf. des Indes, xi, 4.

3 Dans le dernier livre, ajouté à l'édition de 17 7».

* \oïr Hist. philos., liv. IX. « Rois de la terre, vjus seuls pouvez faire cette

révolution, etc. »
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mais il a le tort do provoquer en quelque sorte les nègres à une vengeance

qu'ils ne devaient assouvir que trop cruellement.

Médiocre liistorien, Raynal est encore un plus médiocre écrivain. Son
style est tendu et pénible. Comme ses maîtres, Jean-Jacques et Diderot, il

pousse beaucoup trop à retfet. Affectant dans l'histoire les formes drama-

tiques et oratoires, il se montre prodigue à l'excès de mouvements et

d'oppositions, de prosopopées ambitieuses et d'apostrophes habituellement

boursouflées. Par moments il a du feu , mais trop souvent c'est mie
chaleur factice : il se bat les flancs pour exciter sa verve et se monter à

Tenthousiasme.

L'historien des Indes est beaucoup plus emphatique encore que J.-J.

Rousseau, et il est loin de savoir aussi bien que le philosophe de Genève

amener ses grandes phrases. « L'abbé Raynal, observe un écrivain qui

l'a connu, paraît dire avec Moïse : Que la terre et les deux in écoutent ;

et tous ceux qui l'écontent n'entendent jamais que des contes, des anec-

dotes, et des dissertations sur le sucre, le café et l'indigo ^ »

Non-seulement on doit reprocher à cet historien la recherche de l'ef-

fet, l'ambition des figures et l'affectation dans le ton, mais encore le

manque de méthode, la confusion et la diffusion. La science du détail

de la composition échappait à Raynal. Il ne savait ni amener, ni gra-

duer, ni lier ses pensées. Grimm avait raison de dire :

« On ne s'est jamais moins inquiété du soin de préparer des transitions heu-

reuses ; on dh'ait que l'auteur, après avoir fini son ouvrage, craignant que le fond

n'en fût pas assez intéressant par lui-même, s'est empressé d'y jeter au hasard

toutes les fleurs de philosophie et de rhétorique qu'il a pu trouver dans ses re-

cueils et dans ceux de ses amis. Le peu d'art avec lequel ces ornements sout placés

en fait précisément ce qu'on appelle des taches dans un tableau ^. »

Le sagace baron allemand trouvait ce livre si inégalement écrit que,

selon lui, l'avenir ne se persuaderait jamais qu'il pût être sorti d'une

même plume ^. Ou croit généralement que celle de Diderot en a écrit une

grande partie. Ce qui pourrait faire douter de la vérité de cette opinion,

c'est qu'à la réserve des exclamations et des apostrophes, il y a une dif-

férence très-décidée entre le style de Diderot et le style général de l'His-

toire phHowphique : la manière heurtée du fameux encyclopédiste ne se

retrouve guère dans l'œuvre de Raynal.

Cependant Grimm affirme que Diderot s'est occupé presque unique-

ment, pendant près de deux années entières, de ['Histoire philosophique

des Indes, et qu'à la coimaissance de tout le monde, près d'un tiers de ce

grand ouvrage lui appartient. « Nous lui en avons vu, dit-il, composer

une bonne partie sous nos yeux. Lui-même était souvent effrayé de la

hardiesse avec laquelle il faisait parler son ami: — Mais qui,\m disait-il,

osera signer cela? — Moi, lui répondait l'abbé, moi, vou^ dis-je, aller,

toitjours *. »

' I.e niaïquis de Langle, Voxjugc en Espagne, \. II, p. •"4.

2 Corresp. lHlér., avril 1781

.

3 Ibid., i'iili. 177 4. — '* I',i.î.,no\\ 1780, nolo.
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D'ailleurs Raynal forçait pour ainsi dire tout le monde de collaborer à

ses écrits. Suivant un de ses contemporains et de ses amis, comme lui

prêtre et comme lui philosophe fanatique, Morellet, il « faisait continuel-

lement ses livres dans la société; poussant tout ce qui l'approchait- de

questions pour recueillir quelques faits grands ou petits *. »

Il allait principalement puiser ses renseignements dans les réunions du

baron d'Holbach, d'Helvélius et de madame Gooffrin, dont il était l'un des

habitués les plus assidus. Là il se délectait à raconter les nouvelles qu'il

tenait de ses amis M. de Puisicux et M. de Saint-Séverin, à parler politique

ou commerce, et aussi à faire des contes « auxquels, dit Morellet, il ne

donnait pas une tournure bien piquante, et qu'il lui arrivait de répéter :

lorsqu'il avait pris la parole, ajoute le même, il la gardait pour long-

temps -. »

Bien que sa conversation fût assez souvent fatigante et ennuyeuse, la

société de Raynal était très-recherchée, surtout des étrangers. « Il avait

une fois par semaine, disent les Mémoires secrets, un déjeuner philoso-

phique, où assistait tout ce qu'il y avait de plus illustre à Paris entre les

ambassadeurs et seigneurs voyageants qui se trouvaient dans cette capi-

tale; c'étaient des carrosses comme à un spectacle *. »

J.-J. Rousseau, qui avait éprouvé de sa part « un procédé plein de déli-

catesse et d'honnêteté, » lui rend ce témoignage que « cet abbé Raynal

était certainement un ami chaud*. » Morellet nous le représente comme

- Mém. sur le dix-huitième siècle, ch. ix.

* Plusieurs contemporains témoignent du goût vif de Raynal pour les contes, et

de son intarissable bavardage. « Quel homme pesant que ce Raynal, quoique Gas-

con, dont l'accent était fait pour être amusant, dit le prince de Ligne, dans ses

Notes sur la Correspondance de La Harpe. Il racontait régulièrement deux fois de

suite la même anecdote, qu'on savait d'ailleurs ; et il ne faisait, entre ces. pre-

mière et deuxième narrations, que frapper de deux doigts Lien secs sur une talde,

en disant : « C'est joli! je ne sais pas si l'on en sent toute la finesse. >>

« Quand le prince Henri pas=a à Lausanne, raconte à son tour le marquis

de Langle, l'abbé Raynal qui était là, dîna avec le prince, qu'il interrompait à tout

moment pour lui faire des contes. En vain le pous.-ait-on, lui faisait-on des signes ;

l'abbé ne sentait rien, ne voyait rien, il parlait, il parlait, il parlait.

Une femme charmante et de beaucoup d'esprit disait un jour : On assure que

M. Raynal va s'en retourner en Fronce, ah! tant mieux! tant mieux! car tous les

jours il vient chez moi, fous les jours il in'ennuie, tous les jours il me donne la

fièvre; et s'il restait ici, en véritéje crois qu'il me tuerait. » [Voyarje en Espagne,

t, II, p. 32.)

Chamfort, dans ses Caractères et anecdotes, témoigne aussi de la passion de

causer et de la rage du monologue dont était possédé Raynal

.

Enfin, la marquise de Créqui disait de lui ;\ Senac de Meilhan :

« Je trouve très-bon que vous supprimiez Raynal ; je ne connais que sa conver-

sation, très-fatigante, et ses prétentions, très-satisfaites. [Lett. ine'd. à Senac de
Meilhan, 28 oct. 1782.)

3 Mém. secr., 30 mai J7S1, t. XVII, p. 199.

* Les Confess., partie II, liv. VllI.
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un « bon homme, aisé à vivre, ne montrant rien de l'araour-propre dont

les hommes de lettres sont trop souvent férus, et ne blessant celui de per-

sonne 1. » Marmontel, dans les Mémoires qu'il écrivit sur la fin de sa vie

pour ses enfants, l'appelle « le plus affectueux, le plus animé des vieil-

lards '. »

C'est ainsi que chez Raynal l'homme pouvait, au fond, valoir mieux que
l'écrivain qui, en lui, est médiocre. Car, en définitive, son principal titre

littéraire, VHistoire philosophique, cette œuvre de tant de mains ^, remplie

de tant de plagiats *, est une production qui ne pouvait être admirée qu'à

une époque où le fatras déclamatoire d'uu tas de pbilosophastres passait

pour de l'éloquence et du génie.

Raynal, après avoir traversé, non sans danger, les plus mauvais jours

de cette révolution dont il fut l'un des auteurs, mourut le 16 mars 1796,

sans avoir pu exécuter une autre grande composition historique à laquelle,

en publiant la seconde édition de l'Histoire philosophique, il se proposait

de consacrer le peu qui lui restait de force, VHistoire de la révocation de

ledit de Nantes. Son intention était, non pas de donner un détail « des

atrocités qui accompagnèrent cet événement malheureusement célèbre,»

mais de suivre sur le globe entier les réfugiés français, et de retracer le

mieux qu'il lui serait possible « le bien qu'ils firent aux régions diverses

où ils portèrent leur activité, leurs larmes et leur industrie ^. »

Une partie de ce plan a été réalisée par Rulhière dans ses Éclaircis-

sements historiques sur les causes de la révocation de l'Edit de Nantes.

Rulhière (173o-1'79I), avec un bien moindre bagage historique que

Mably, Gaillard et Raynal, vivra plus longtemps qu'eux comme écrivain

et même comme historien.

Cet auteur, qui mériterait d'être plus connu et d'être lu davantage,

suivit jusqu'à quarante ans la carrière politique, fut employé dans les

ambassades, et accompagna le baron de Bieteuil en Russie et en Suède.

Voulant, à un âge déjà avancé, essayer de la littérature, il choisit pour

sujet de ses premiers écrits la politique et l'histoire.

Son voyage en Russie lui donna occasion de composer, sur les lieux

mêmes, un précis historique de la révolution mystérieuse qui coûta la

vie à Pierre 111, et remit le pouvoir absolu des czars aux mains de Cathe-

rine 11. A son retour dePétersbourg, le comte et la comtesse d'Egmont, à

qui il raconta la catastrophe dont il avait été le témoin, l'engagèrent à en

écrire l'histoire. En faisant le récit de l'événement terrible dont il s'était

1 Me'ni. pour servir à l'hist. du ilix-hiiitième siccfe, cil. ix.

* Mémoires de Marmontel, liv. XI, p. 234.

3 Les principaux collaborateurs de Raynal semblent avoir été Diderot et M. de

Péclniiéja qui lui fournil, dit-on, la partie intéressante de la traite des nègres.

* Palissot l'accuse d'avoir pillé, en particulier, l'auleur de l'Homme moral.

5 Avei'tiss. de l'édit.de Genève. On a publié, en 182G, un ouvrage posthume de

Raynal -. Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce

des Européens dans l'Afrique septentrionale. 2 volumes in-8. — Il a quelques-

unes des qualités, mais aussi les défauts de l'Histoire des deux Indes.
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appliqué à percer les causes les plus obscures, en déroulant le fil des in-

trigues secrètes que sa perspicacité croyait avoir saisi, il avait été enhardi

par la gaieté naturelle de ses illustres amis à y faire entier bien des cir-

constances plaisantes relatives aux mœurs de la nation russe. Il crut

devoir garder le même ton en écrivant, d'autant plus qu'il ne se proposait

d'envisager les événements historiques qu'au point de vue des mœurs.

« Peut-être, en efifet, dit-il dans son Épîire dédicatoire à la comtesse d'Egmont,

peut-être qu'un événement si étrange exigeait un genre singulier de narration.

L'importance des différents intérêts, puisqu'il s'agit ici d'un empire, la singularité

de l'action , l'horreur de la catastrophe, le nom de Catherine donnent, il est

vrai, à cette révolution, de la grandeur et de la célébrité; mais la frivolilé des in-

trigues qui en ont été les ressorts, la licence des mœurs russes, et les puérilités qui

ont perdu le malheureux empereur Pierre IH, ne pouvaient être racontées d'uH

style sérieux et soutenu : les représenter par des traits généraux, comme ce style

l'aurait exigé, c'eût été s'exposer à perdre toute croyance. La nécessité de les

peindre en détail, et pour ainsi dire, de leur couleur propre, aurait forcé l'auteur

le plus grave à descendre au ton des mémoires les plus familiers; et en racontant

ces risibles anecdotes, s'il n'avait pas quelquefois paru en rire le premier, sa gra-

vité l'aurait rendu lui-même ridicule. »

Dans ce récit d'événements contemporains où tant de grands person-

nages étaient à ménager, Rulhière évite généralement de se prononcer

sur les faits qu'il raconte : il les laisse produire d'eux-mêmes leur im-

pression. En s'abstenant d'épithèles plus ou moins vigoureuses, il ne se

compromet pas et ne se rend point suspect de partialité. Ses affections et

ses antipathies n'en éclatent pas moins, et l'on voit très-visiblement qu'il est

fort peu favorable à l'empire des czars et aux Russes qui, dans le progrès

de leur civilisation, lui donnent une faible idée de ce que Rome était de-
venue dans sa décadence. C'est ainsi qu'il s'en exprime dans l'Épître dé-

dicatoire où il voulut développer son opinion générale sur les mœurs
que dans la relation il avait peintes sans les juger. Malgré sa sévérité, il

rend justice aux grandes qualités de la principale héroïne du livre, l'im-

pératrice de Russie, dont le portrait est un des plus brillants et des plus

judicieux qu'il ait tracés.

Celte histoire d'une révolution mystérieuse racontée par un étranger

qui n'avait fait qu'un court séjour au milieu d'une nation extrêmement
peu communicative; cette histoire, où l'auteur paraît surtout avoir songé

à faire briller le tour d'esprit fort agréable dont il était doué, est-elle, au
fond, digne d'une grande contiance? Des hommes bien au courant des

affaires de Russie à cette époque ont trouvé que Rulliière y avait ramassé

toutes sortes de mensonges et de fausses anecdotes *. Sans avoir l'intention

de tromper, il se laisse égarer le premier par son imagination. Comme le

disait Grimm, suivant lequel Rulhière était à peu près le seul homme en

Europe qui crût à la vérité de sa relation, « il supplée de bonne foi par

l' C'est le jugement du prince de Ligne, dans ses Mélanges, t. XVII, p. il. —
Voir aussi VExamen de trois ouvrages sur la Husiie, par M. de Fortia de Piles.
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l'imagination à tout ce qu'il n'a pas vu : il ne croit pas même mentir;

n'ayant pas vu le vrai , il ne l'a pas oublié, et il ne peut le rapporter '. »

Rulhière s'était engagé envers Catherine II, surtout pour certaines

anecdotes très-fortes, à ne pas publier son histoire du vivant de cette sou-

veraine qui fit faire, dit-on, mais en vain, les offres les plus séduisantes à

l'auteur pour l'engager à se dessaisir de son manuscrit, tandis que de son

côté l'autorité française employait aussi inutilement les menaces pour

obtenir l'anéantissement d'un ouvrage, objet de tant d'inquiétudes. Quand

Rulhière fut mort, sa famille voulut avoir la même déférence pour l'im-

pératrice de Russie tant qu'elle occuperait le trône.

Cependant les contemporains de Rulhière avaient connu son Histoire

de la révolution de Russie. Il se prêtait volontiers, nous apprend Bachau-

mont, à la lire à ses amis et aux curieux qui voulaient l'entendre ^.

Grimm nous dit aussi avoir « vu Rulhière lire à Paris sa relation dans un

cercle de vingt personnes, composé de toutes les nations de l'Europe ^. »

La Harpe, qui avait lu plusieurs fois le précis historique de Rulhière,

en faisait le plus grand cas pour le style, et pour l'art avec lequel il est

composé.

« J'ignore, écrivait-il au grand-duc de Russie, jusqu'à quel point il est ûdèle

dans les détails, mais ce qui est certain, c'est que l'ouvrage est écrit d'une ma-

nière piquante, originale, pittoresque, qui cependant est plus dans le style des mé-

moires que dans celui de l'histoire. II se rapproche de Tacite par la précision et le

tour de la pensée, mais non par la dignité et les grands tableaux *. »

Depuis, ce petit livre, pas plus volumineux que l'Histoire de la conju-

ration des Espagnols contre Venise, de Saint-Réal, n'a fait que gagner dans

l'estime publique, et a été souvent loué par les meilleurs juges.

Le plus considérable de ses ouvrages a encore irait à la Russie et aux

événements contemporains.

« Rulhière, a dit M. Berryer ^ Rulhière, moins historien politique que

poêle, avec les vives couleurs de son imagination, et sous des formes re-

cherchées, nous a donné le tableau de VAnarchie de la Pologne. » Malgré

les défauts qui sont indiqués dans ces paroles avec autant de justesse que

de précision, l'Histoire de Vanarchie de Pologne et du démembrement de

cette république est le vrai titre de Rulhière auprès de la postérité. Le

ministre Choiseul l'avait chargé, en 1768, de l'écrire pour l'instruction du

Dauphin, plus tard Louis XVI. En 1776, après huit ans d'études prépara-

toires, il fit un voyage en Pologne, en Autriche et en Prusse pour aller

chercher des renseignements plus immédiats et plus sûrs. 11 y travailla

durant vingt-deux ans, et ne l'acheva pas. Elle fut publiée quinze ans

après sa mort, en 1807, par les soins de Daunou, et par l'ordre de Napoléon

1 Corresp. litt., avril 1770.

2 ^fém. secrets, 18 avril 1773, t. YI, p. 302.

3 Corresp. litt., avril 1770.

* La Harpe, Corresp. litt., Ictl. CC.C.

" Disc, de rccept. à l'Académie franc;., fév, 1853.
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qui, se préparant à faire la guerre aux Russes, crut devoir gagner l'opinion

des Polonais.

L'historien ouvre son ouvrage par le récit succinct des événements et

l'exposé rapide des causes diverses par lesquelles furent produits, dans la

seconde moitié du dix-huitième siècle, les troubles funestes qui devaient

amener ce partage de la généreuse et infortunée Pologne que le roi Sta-

nislas I^'' Leczinski annonçait comme inévitable, si sa patrie ne songeait

pas à se régénérer. Après avoir fixé à l'année 1717 le commencement du

despotisme que la Russie a exercé sur le noble royaume des Jagellons,

Rulhièrese hâte d'arriver à l'avènement d'Auguste 111 au trône, en 1733.

A partir de cette époque, le récit est plus développé ; mais les faits ne

sont bien circonstanciés et approfondis que du moment où l'auteur a

abordé l'occupation de la Pologne par Catherine en 1762. Les huit

années qui suivirent, années remplies de tant d'événements, sont l'objet

de neuf grands livres. Rulhière s'était proposé de continuer sa narration

jusqu'au traité de Kamardi en i774, et il avait amassé tous les matériaux

dont il avait besoin ; mais la mort le força de laisser imparfaite cette

œuvre à laquelle il avait consacré vingt ans de recherches et de travail, et

qui, probablement, n'était que le fragment d'une grande histoire de

Pologne projetée par lui.

L'Histoire de l'Anarchie de Pologne est conçue et en partie exécutée à la

manière antique. L'auteur ne se contente pas de raconter; il décrit, il

peint. Son riche pinceau nous représente successivement les traits et les

mœurs des Polonais, des Moscovites, ces deux grandes divisions du peu-

ple nombreux des Esclavons ou Slaves, des Courlandais originaires d'Alle-

magne, de la horde inhumaine des Zaporoves ou Haydamaks, ramas de

brigands de toutes nations, campés sur de hautes montagnes à Textrémité

septentrionale de l'Albanie, des diverses hordes des Tartares, Mongous,

Kalmouks-Zingors, etc., des Turcs dégénérés, mais toujours orgueilleux

et menaçants, des Monténégrins, colonie slave établie sin- les bords du
golfe Adriatique, des Macédoniens, des Épiiotes, des Albanais ou Ar-

nautes, des Grecs du Péloponèse en général, et spécialement des Maniotes,

peuple agreste et indomptable, qui habite une partie du séjour des an-

ciens Messéniens, et que quelques-uns font'à tort descendre des Spartiates.

Les principaux personnages qui figurent dans l'ouvrage, le roi de

Pologne Stanislas-Auguste Poniatowski, le comte Oginski, son brillant

rival, le prince Rcpnine, ambassadeur de Russie, l'évèque de Cracovie,

Gaétan Soltik, le chef du parti opposé à la Cour et à la Russie, enfin

l'impératrice Catherine, sont peints en pied et rendus vivants pour le

lecteur.

On a toujours été d'accord pour trouver beaucoup d'agrément dans les

détails secondaires de cette histoire; mais le fond même du livre a été

souvent attaqué, et avec raison à bien des égards.

Rulhière se prononce formellement pour la politique que la France

suivit dans les premiers troubles de la Pologne. Cette politique fut d'ap-

puyer sinon d'exciter la révolte des seigneurs polonais qui, en 1770,
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formèrent à Bar, en Podolie, une conféde'ration contre le roi Poniatowski,

coupable d'avoir reconnu, conformément aux anciennes lois, le libre

exercice de toutes les religions, avec la faculté pour tous de parvenir à

tous les emplois. Comme le disait justement M. Dupont de Nemours, dans

la discussion qui s'éleva le 24 août 1810, au sein de Tlnstitut, touchant

l'Histoire de Rulhière, désignée pour avoir l'un des prix décennaux insti-

tués par le décret du 28 décembre 1809, « l'anarchie a seule amené le

partage delà Pologne; elle l'a seule rendu possible; elle a seule empêché

la Pologne de redevenir une puissance. En fomentant et perpétuant

l'anarchie, en la faisant protéger par l'Autriche, la France s'est donc rendue

coupable du partage de la Pologne, qu'elle ne voulait cependant pas. »

Comment Rulhière ne l'a-t-il pas compris?

Lui qui a vu et très-bien exposé les vices de la constitution anarchique des

Polonais, lui qui appelle la loi de l'unanimité une loi folle, et qui reproche

avec force à la Russie et à la Prusse d'avoir perfidement soutenu, en 1763,

la séditieuse institution du liberum veto, il aurait dû apprécier la sagesse

des réformes que voulait introduire Stanislas-Auguste, ce souverain mal-

heureux, à qui il faut bien reconnaître non-seulement de l'esprit, des

connaissances, de l'éloquence, mais encore de l'humanité, du patriotisme,

et même de bons principes de gouvernement, qu'il commença d'appliquer

en réorganisant le trésor, l'armée, les relations extérieures, en instituant

et en dirigeant avec une grande intelligence le conseil de l'instruction

publique. Ces services et d'autres rendus par Poniatowski à son pays,

avant et après les partages, dont le dernier le précipita du trône, méri-

taient d'être relevés par l'historien et devaient le rendre indulgent pour

le roi parvenu. C'était fort bien fait d'entrer dans les vues du duc de

Choiseul, dont la politique tendait avant tout à empêcher Catherine II

d'augmenter son influence en Pologne, et d'étendre encore l'ascendant

que la Russie exerçait sur ses voisins. Mais afin de maintenir l'indépen-

dance des Polonais, vouloir, avec le cabinet de Versailles, qu'on laissât

subsister indéfiniment tous les abus d'un gouvernement impossible, c'était,

pour un historien de tant d'esprit, une étrange étroitesse d'idées.

Du reste, l'historien du démembrement de la Pologne manque souvent

de justesse dans le coup d'oeil. C'est ainsi qu'il croyait voir la Russie sur

le bord de sa ruine (juand elle était au moment de sa plus grande pros-

périté. Suivant lui Catherine s'engageait dans des embarras sans terme

et sans issue. Il regardait comme une funeste imprudence cette guerre

de Turquie qui allait procurer à l'empirQ des czars le libre commerce

de la mer Noire, des ports sur l'Euxin, la possession de la Crimée, celle

du Caucase, etc.

Ou ne peut donc pas, tant s'en faut, abonder constamment dans le sens

de l'historien de la Pologne; mais, tout en différant d'opinions avec lui

sur beaucoup de points, on se laisse avec charme entraîner à la lecture

de celte volumineuse histoire qui brille par un si grand éclat de style.

11 y a bien aussi, cependant, quelques objections à élever contre la

forme de Rulhière. Dans certaines parties, il a une manière trop clas-
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sique. Elle se fait sentir non-seulement dans le style qui est habituelle-

ment périodique, mais encore dans les harangues imitées de Thucydide, et

dans les portraits imités de Salluste, dont cette histoire est à l'excès allongée

et surchargée. Une femme spirituelle, que VAnarchie de Pologne n'amusait

guère, l'a dit avec raison : « M. Rulhière fait trop de portraits; c'est du

remplissage ^ » C'est du moins un genre froid et artificiel. Mais heureu-

sement, parmi ces portraits si nombreux qu'aucune autre composition

historique n'en offre autant, plusieurs sont tracés de main de maître.

« Il faut être homme de bonne compagnie pour écrire l'histoire, » disait

le prince de Ligne. Rulhière était homme de la meilleure société, et ses

écrits y ont dû la plupart des qualités qui en font le charme, la facilité,

l'absence de prétention, le ton conlenu , enfin tout ce qui a manqué à

Raynal.

La connaissance pratique du monde développa chez ^historien des

troubles de la Pologne et de la Russie la perspicacité naturelle dont il était

doué. Quelquefois il s'en sert très-heureusement pour trouver, pour

débrouiller les causes des événements. Mais souvent aussi il exerce un

peu trop sa pénétrante sagacité à rechercher et à imaginer des motifs.

a Rulhière ne se contente pas d'être fln, il s'en pique, il fait profession de

finesse ^. » Plus d'une appréciation fausse, tout en voulant être profonde,

plus d'une erreur de jugement justifient le mot sévère de Grimm : « Il

s'en faut bien que ce soit un bon esprit. Il est de ces gens qui vont

toujours droit devant eux, sans regarder jamais à leur droite, ni à leur

gauche s. »

Il est un autre litre (rès-honorable de Rulhière, ce sont ses Édaircis-

semenls historiques sur les causes de la révocation de l'édit de Nantes, et sur

l'état des protestants en France, depuis le commencement du règne de

Louis XIVjusqu'à nosjours, tirés des différentes archives du gouvernement:

il y joignit les anecdotes éparses dans les Mémoires de la maison de

Nouilles, dans les Lettres de madame de Maintenon, dans les Souvenirs de

madame de Caylus. Il avait d'abord écrit un rapport sur l'état des pro-

testants, que le baron de Breteuil, effrayé des conséquences de la révo-

cation de l'édit de Nantes, voulait présenter à Louis XVI, dont l'âme gé-

néreuse était toute disposée à rendre aux protestants l'état civil. Les

Eclaircissements historiques Unent publiés en même temps (178S), à l'aide

des sources officielles manuscrites, comme preuves à l'appui de ce qui

avait été avancé dans le rapport. »

L'ouvrage de Rulhière est loin d'être le dernier mol sur ce point d'his-

toire si controversé. En recherchant les causes et les circonstances qui

avaient amené, en octobre 168;), la révocation de l'édit de Nantes, l'ingé-

nieux historien donne trop d'importance aux causes secondaires et acci-

dentelles; et, tout en voulant demeurer impartial, le sectateur de la

1 Madame de Tracy, Essais, lettres et pensées.

2 Sainte-Beuve, Ca(«t'r., 29 sept. 1851.

3 Corresp. littcr., avril 1770.

"I- t1
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philosophie nouvelle, l'ami de Jean-Jacques Rousseau et de Necker, se

montre injuste envers plusieurs personnages que des préjugés passionnés

n'ont cessé de calomnier, spécialement envers madame de Maintenon, à

laquelle il attribue une prépondérance qu'elle n'eut jamais et qu'il fait

entier dans un triumvirat purement imaginaire. Suivant l'historien, la

célèbre parvenue, après s'être d'abord montrée admirable de tolérance

à l'égard de ses anciens coreligionnaires, avait fini par les immoler pour

ménager son ciédit, et avait formé contre le calvinisme une sorte de

triumvirat avec Louvois et Lachaise. D'après ce système, le dur ministre

de la guerre, impatient d'arracher Louis XIV aux tracasseries ecclésiasti-

ques, et de le rappeler aux soins de l'administration militaire, n'avait

sacrifié les protestants qu'afîa qu'il ne fût plus parlé ni d'eux ni de leurs

ennemis ; le jésuite lui-même n'avait adopté ces mesures violentes que

pour ne pas laisser prévaloir les jansénistes qui en conseillaient de plus

rigoureuses ; la bonne foi de Louis XIV, naturellement juste et humain,

et sincèrement préoccupé du bonheur de ses sujets, fut trompée par les

prélats, les intendants et les minisires; enfin, ce monarque à qui l'on

cachait les détails qu'il lui importait le plus de connaître, avait cru, en

ordonnant des mesures de rigueur, qu'il ne s'agissait que de sévir

contre un petit nombre de séditieux obstinés.

On le voit, Rulhière n'entreprend pas l'apologie des protestants ; il

justifie en partie leurs adversaires; surtout il s'applique à faire ressortir

a les intentions bienfaisantes et religieuses qui ont déterminé Louis XIV

à révoquer l'édit de Nantes. » Tout son objet est de montrer que cette

mesure, à la nécessité de laquelle le grand roi avait cru naïvement, a

entraîné des conséquences fatales, qu'il appartenait à la bonté de Louis XVI

de faire cesser enfin.

Ce tour était habile, et l'écrit de Rulhière, protégé par M. de Breteuil

etparM.de Malesherbes, contribua puissamment aux réformes qui bientôt

rendirent aux protestants tous leurs droits. En vain Louis XVI avait-il

voulu, malgré Turgot, maintenir dans le serment du sacre ces paroles :

« Je jure de m'appliquer sincèrement et de tout mon pouvoir à exterminer

de toutes les terres soumises à ma domination les hérétiques nommément

condamnés par l'Église. » 11 dut, ctoufl'ant les scrupules de sa conscience,

se courber devant la nécessité des temps nouveaux, et proclamer solen-

nellement la liberté de conscience.

Après s'être occupé une grande partie de sa vie de l'histoire des nations

étrangères, Rulhière avait employé plusieurs années à rassembler des

matériaux pour servir à l'histoire de France. La révolution lui fit sus-

pendre ce travail pour s'adonner à écriie l'histoire des troubles qui com-

mençaient à bouleverser notre pays, et dont il pouvait déjà prévoir toute

l'horreur, quand la mort le surprit inopinément, dans la plus grande

vigueur de l'âge, le 30 janvier 1791. L'ombrageuse tyrannie des Jacobins

déUuisit tous ses papiers.

Les OEuvres diverses de Rulhière renferment quelques morceaux his-

toriques d'une certaine valeur, des Anecdotes sur M, de Richelieu, depuis
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son entrée à la cour de Louis XIV, à l'âge de quinze ans, et sa première

escapade à la toilette de la duchesse de Bourgogne, jusqu'à l'époque de

ses aventures les plus bruyantes; une étude sur M. le comte de Vergennes,

ministre des affaires étrangères, considéré comme la première cause de

la convocation des États génénux, pour avoir sanctionné la proposition

qu'avait faite M. de Calonne d'assembler les notables. Ces pages sont

écrites d'un style vif, animé, pittoresque, flexible.

L'écrit de Rulhière en faveur des protestants nous rappelle un écrivain

calvinisie, d'un mérite sérieux, que nous n'avons pas encore nommé,

quoiqu'il appartienne à la première partie du dix-huitième siècle, et

même, comme Vertot, Fleury, Daniel, Rollin, etc., à la fin du dix-sep-

tième siècle; nous voulons parler de Rapis de Thoiras, né en 1661, et

mort en 1725.

Voltaire, dans une de ses lettres, se montre « très-fâché qu'on soit

tombé depuis peu si rudement sur Rapin Thoiras. Rien, ajoute-l-il, ne

me paraît plus injuste et plus indécent. Je regarde cet historien comme
le meilleur que nous ayons'. » Un des grands mérites de Rapin Thoiras,

aux yeux de Voltaire, était assurément 1 1 haine qu'il témoigne pour tout

ce qui touche au catholicisme, dans son Histoire d'Angleterre (1724-1720,

9 vol. in-4).

Rapin Thoiras, ou Thoyras Rapin, comme il signait lui-même, avait

embrassé la profession des armes, parce que, protestant, il craignait de

se voir fermer la magistrature, vers laquelle son goût l'aurait porté. Sorti

de France à la suite de la révocation de l'édit de Nantes, il passa en Hol-

lande, suivit le prince d'Orange en Angleterre, combattit vaillamment à

la bataille de la Boyne, et fut blessé au siège de Limerick. Le stathouder,

devenu roi de la Grande-Bretagne, sous le nom de Guillaume III, au lieu

d'avancer Thoiras dans l'armée, le donna de sa main à son confident

politique, lord Portland, pour être gouverneur de ses fils. Cet emploi,

sans avenir pour un officier français, procura du moins au futur historien

l'avantage de voyager avec ses élèves en Italie et en Espagne. De retour à

Londres, il songea sérieusement à la composition d'une grande histoire

d'Angleterre qu'il avait naguère commencée à La Haye, et qu'il devait

terminer à Wesel, où il mourut en 172.D.

Rapin sentit que les Anglais trouveraient présomptueux à un étranger

d'avoir entrepris d'écrire une histoire d'Angleterre, eux qui s'étaient

vivement plaints de la témérité de Polydore- Virgile, qu'un séjour de qua-

rante ans n'avait pas empêché de commettre de lourdes fautes dans son

histoire. Il résolut de prévenir l'objection par la solidité de ses recherches

et parla nouveauté des résultats qu'il offrirait.

Pour composer son grand et difficile ouvrage, il « examina diligem-

ment, » suivant ses expressions, tout ce qu'il put trouver de bonnes his-

toires d'Angleterre, générales et particulières, et les confronta, quand les

matières le demandaient, avec celles des États voisins. Ouvrages anglais,

1 Lettre à Hénauit, 12 mai 1754.



î6i LES HISTORIENS ET LES AUTEURS DE MÉMOIRES.

français, latins, italiens, espagnols, il lut tout, puisant toujours de préfé-

rence aux sources, et ne s'en tenant à aucun historien moderne pour tout

ce qui a précédé le règne de Henri Vill. Mais le secours le plus précieux

qu'il rencontra fut le Grand Recueil des actes publics d'Angleterre, de

Rymer, dont les dix-sept tomes parurent successivement, pendant que

Rapin composait son histoire. Ce recueil, suivant Thoiras lui-même, con-

tient des traités de paix, de trêve, de ligue, de confédération, de mariages,

de commerce, faits par les rois d'Angleterre avec d'autres princes; des in-

structions données à des ambassadeurs; des lettres et des informations des

ambassadeurs, tant sur les négociations dont ils étaient chargés, que sur

les affaires des cours où ils étaient envoyés; d'instructifs mémoires sur

des faits dont les historiens n'ont parlé que confusément; des lettres

patentes; des ordres; des saufs-conduits; des passeports; une infinité

d'autres pièces qui ne sauraient être rangées sous un titre général, et dont

un grand nombre peuvent servira fixer la chronologie; enfin, beaucoup

d'actes qui regardent des particuliers.

Avoir été le premier qui écrivît une histoire, non pas sur des chro-

niques, mais d'après une lecture attentive des actes et des chartes, ce

seul avantage devait donner im grand prix à l'œuvre de Rapin Thoiras.

En comparant soigneusement les faits racontes par les historiens avec les

actes de Rymer qui s'y rapportent, il lui fut aisé de découvrir de nom-

breuses méprises dans les historiens d'Angleterre, d'Ecosse, de France,

d'Esj)agne, des Pays-Bas, et même d'Italie; de trouver bien des faits

auparavant inconnus, et d'en mettre en lumière quantité d'autres qui

avaient été déguisés ou mal éclaircis.

Pour tracer l'histoire d'un pays dont le gouvernement était très-diffé-

rent de celui des autres royaumes, il fallait nécessairement «s'écarter un

peu de la route ordinaire. »

(1 La dilTérence qu'il y a, dit Rapin, entre le gouvernement d'Angleterre et celui

des autres royaumes, fait que, pour écrire l'histoire de celui-ci, il faut s'écarter

un peu de la route ordinaire. Dans les autres histoires, c'est le prince qui en fait,

pour ainsi dire, l'unique sujet, et qui est le principal objet de l'historien. Dans celle

d'Angleterre, le prince et l'État ne peuvent être séparés. Par la constitution du

gouvernement ils sont tellement unis ensemble, qu'ils ne font qu'un même tout,

un même corps qui a les mêmes intérêts et les mêmes vues, et qui doit faire le

grand sujet de l'histoire et le principal oltjet de l'historien. Je sais bien qu'il y a

des occasions où il faut nécessairement les séparer : mais ce n'est qu'en de cer-

tains temps malheureux où il est arrivé que le prince ou le peuple ont voulu tâcher

de rompre cette heureuse constitution, et dans ces occasions, les efforts que l'un

ou l'autre ont faits font la principale matière de l'histoire '. »

Ce que Rapin, qui vécut presque exclusivement parmi les politiques

whigs, admire le plus dans la constitution anglaise, c'est son élément

démocratique, et c'est aussi pour le parti populaire qu'il se prononce en

toute occasion. Cetteprédileclionetcette préoccupation rétrécissent souvent

' Hist. d'Angleterre, préf., p. m.
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ses vues et empreignent ses jugements d'une regrettable et peut-être in-

volontaire partialité.

L'histoire religieuse occupe une grande place dans l'ouvrage de Rapin.

Mai?, dans cette partie, le sectaire aigri par ce qu'il regarde comme une

tyrannique persécution se laisse entraîner à tous les emportements de

la colère et de la rancune : il s'y montre en ennemi de la France comme
en ennemi du catholicisme.

Dans l'histoire d'Angleterre, chaque siècle, suivant la méthode observée

par Mézeray, est terminé par un abrégé de l'état de l'Eglise et de la reli-

gion. Mais depuis le temps de la réformalion, l'auteur n'a pas jugé à

propos de continuer, pour ne pas entrer dans des matières qui sont trop

épineuses pour lui, et au-dessus de sa portée. 11 y en a quelques-unes,

dit-il, qui lui paraissent assez inutiles, et d'autres qui ne pourraient servir

qu'à aigrir les esprits, et à irriter un mal qui n'est déjà que trop en-

venimé *. L'historien protestant aurait dû être préoccupé de celte pensée

dans tout son ouvrage.

Le style est la partie faible de l'Histoire d'Angleterre. Rapin le sentait

lui-même ; mais il croyait que cette sorte de faute importait peu dans le

genre historique.

a Si quelqu'un, dit-il, se trouve choqué de mon style, et de quelques expres-

sions qui marquent que je n'ai pas assez bien étudié ma propre langue, Je le prie

de considérer que l'histoire ne demande pas absolument cette extrême délicatesse

que quelques-uns souhaitent de trouver dans toutes sortes d'ouvrages, et qu'elle

peut-être lue avec fruit, quoiqu'elle manque de cette perfection 2. »

A défaut d'élégance et de correction classique, on désirerait au moins

que le style de Rapin ne fût pas si froid et si diffus. Le jésuite Dorléans,

auteur des Révolutions d'Angleterre, 1693, écrit beaucoup mieux que

Rapin, mais il n'a pu approfondir aussi bien sa matière,

Louis-Pierre Anquetil (1723-1808), religieux de la congrégation de

Sainte-Geneviève, nommé directeur du séminaire de Reims, après avoir

enseigné les belles-lettres et la théologie au collège de Saint-Jean, entre-

prit, avec la collaboration de Félix de la Salle, d'écrire une Histoire civile

et politique de la ville de Reims, 1756-1757, qui n'a pas été achevée, et

s'arrête à l'année 1657. Cette histoire, remplie de recherches curieuses,

a été regardée comme un chef-d'œuvre en son genre; mais son objet était

trop spécial pour qu'elle fit beaucoup connaître l'auteur. Il entra dans la

célébrité par un second ouvrage qui eut un grand succès, l'Histoire de la

Ligue, ou Histoire des troubles de la France, pendant les seizième et dix-

septième siècles. C'était là un sujet Ijicn difficile à traiter à une époque
où l'opinion protestante et philosophique sur la Sainte-Union des peuples

de France avait un peu pénétré partout. Anquotil lui-même ne sait voir

dans la conduite des Ligueurs « qu'un mélange de fureur et de ridicule

1 Plu/i de l'Histoire d'Angleterre, (. Ml.
"

* Hisf. d'Angleterre, prcf., p. xx.
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qui inspire l'indignation et la pitié'. » C'est de nos jours seulement que

des esprits éclairés, animés d'un patriotisme catholique, ont su voir et

mettre en relief tout ce qu'avait de légitime cette résistance prolongée de

l'immense majorité des villes du royaume contre l'invasion de l'hérésie,

prête à s'asseoir sur le trône de saint Louis. Personne, durant l'ère philo-

sophique, n'aurait pu soupçonner que la Ligue, malgré les dissidents pro-

portionnellement peu nombreux qu'elle rencontra parmi les catholiques,

était « l'efflorescence naturelle du sentiment français et populaire*. »

Il suffit, pour l'honneur d'Antiuetil, d'avoir été consciencieux dans ses

appréciations, et d'avoir rétabli la vérité sur quelques points. D'ailleurs

il se fait lire avec plaisir, 11 présente les faits avec une rapidité piquante,

et en employant souvent les expressions des anciens chroniqueurs.

Laissant de côté les détails dont ils sont écrasés dans les écrivains origi-

naux, il s'attache à ne présenter que les résultats. Son style manque d'é-

lévation, mais il est facile, et n'est pas dépourvu d'élégance.

L'Esprit de la Ligue fut suivi, en 1780, de Vlntrigue du Cabinet sous

Henri IV et Louis XllI, terminée par un précis des troubles do la Fronde

sous la minorité de Louis XIV. L'auteur croyait cet ouvrage d'une utilité

plus générale que le précédent, bien qu'il ne contînt pas des événements

aussi frappants.

« Les empires, dit-il, ne sont pas toujours agités par des querelles de religion,

suivies de guerres opiniâtres, qui ébranlent les trônes ; mais il est peu de royaumes

qui ne soulTrent des fautes de ceux qui les gouvernent, et qui ne ressentent des

secousses occasionnées par le choc des passions. Ainsi un ouvrage qui , comme
celui-ci, réunit sous un même point de vue tout ce que l'ambition enfante de dé-

sirs, la jalousie de perfidies, la politique de ruses, la tlatteriede bassesses, la faveur

de prétentions orgueilleuses, la disgrâce d'humiliations; un pareil ouvrage est d'un

usage plus ordinaire que des annales perpétuellement souillées de sang : peut-être

il étonne moins, mais il instruit davantage 3. »

Les vues de l'auteur de cette histoire sont généralement saines et judi-

cieuses; mais il ne développe pas assez les ressorts de la politique pour

justifier son titre; on peut aussi lui reprocher de louer à l'excès le car-

dinal de Richelieu. Le génie d'un homme et les services qu'il a rendus

n'autorisent pas à dissimuler ou à atténuer ses fautes.

La narration de Vlntrigue du Cabinet est claire et rapide, mais le style

en est partout faible et quelquefois incorrect.

La Vie du maréchal de Villars, en quatre volumes, rédigée sur les Aie-

moires écrits par Villars lui-même, et terminée par le Journal de la cour,

de 1724 à 1734, composé par Villars (1787 et 1792, 4 vol. in-r2); r5^i^;/o/re

universelle (1797, 9 vol. in-12), abiégé très-faible, quoiqu'il ail été traduit

en plusieurs langues, d'un volumineux ouvrage anglais; les Motifs des

1 L'Esprit de la Ligue, liv. VI .

« E. A. Segretain, Sixte- Quint et Henri IV, p. 103. Gaume frères et J. Duprcy,

1861.

' Vlntrigue du Cabinet, préf.
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guerres et des traités de paix de la France, pendant les règnes de Louis XIV,

de Louis XV, et de Louis XVI (1798, in-8°); VHistoire de France depuis les

Gaulois jusqu'à la fin de la monarchie (1805, 14 vol. in-12); toutes ces

productions d'un homme fort avancé dans la vieillesse sont très-infé-

rieures à celles de sa jeunesse et de son âge mûr.

Pour rendre complète cette étude sur l'histoire au dix-huitième siècle,

nous n'avons pas écarté même des écrivains d'un mérite très-secondaire.

Nous ne saurions donc omettre un illustre étranger, un roi qui eut l'hon-

neur de vaincre la France, et qui, comme César, et comme plus lard

Napoléon, raconta lui-même ses grands faits militaires, elles raconta dans

notre langue et eu songeant beaucoup à nous. On a nommé Frédéric II,

roi de Prusse*. Ce prince, entouré dans sa jeunesse de livres et de maîtres

français, conçut pour la littérature allemande, à la vérité peu riche alors,

un invincible dégoût. 11 ne voulut plus lire que des livres français, il n'é-

crivit que dans notre langue; en rétablissant la Société royale de Berlin,

il prescrivit que les mémoires, au lieu d'être composés en latin, selon les

règlements rédigés autrefois par Leibnitz, le fussent en français; il forma

ainsi dans sa capitale une académie toute française, où il s'elTorça d'atti-

rer nos beaux esprits et nos savants célèbres. Dès 1750,1c Fiançais qui

visitait Berlin ou Potsdam pouvait se croire à Paris ou à Versailles.

« Je me trouve ici en France, écrivait Voltaire. On ne parle que notre langue.

L'allemand est pour les soldats et pour les chevaux ; il n'est nécessaire que pour

la roule -, »

Enfin le fils du rude Teuton Frédéric-Guillaume voulut rendre la

Prusse toute française, malgré les réclamations des Klopstock, des

Schiller, et de plusieurs autres représentants de la nouvelle et brillante

littérature allemande.

« On a vu, dit Schiller avec chagrin, on a vu la poésie dédaignée par le plus

grand des fils de la patrie, par Frédéric, s'éloigner du trône puissant qui ne la pro-

tégeait pas ; mais elle osa se dire allemande, mais elle se sentit fière de créer elle-

même sa gloire. Les chants des bardes germains retentirent sur le sommet des

montagnes, se précipitèrent comme un torrent dans les vallées; le poêle indépen-

dant ne reconnut pour loi que les impressions de son âme, et, pour souverain,

que son génie. »

Ce monarque, si ami de notre langue et de nos arts, mérite un rang

distingué parmi les historiens français, pour ses Mémoires de Brande-

bourg, et pour quatre autres ouvrages historiques contenant l'histoire de

son temps et de son règne, depuis 1740 jusqu'en 1778.

1 Le roi de Prusse signait Féde'ric, et les membres de son Académie l'appe-

laient ordinairement ainsi. Maupertui?, dans le Discours jirononcé le jour de la

naissance du roi, dit Frédéric I" en parlant du fondateur de la monarchie prus-

sienne, et toujours Fédéric en parlant du roi philosophe. Voy. Hi'if. de l'Acadé-
mie des sciences et belles-lettres de Berlin, année 17't6. Le roi de Prusse avait

adopté cette forme par amour de reuphonic.

2 Lettre de Voltaire à M. deThibouville, 24 oct. 1760.
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Les Mémoires de la maison de Brandebourg furent seuls publiés du
vivant de Tauteur. Ils contiennent tous les faits importants des annales

de la Prusse jusqu'à l'avènement de Frédéric IL Ces Mémoires, composés
de matériaux empruntés à des ouvrages d'une valeur historique très-

diverse, ont du moins le mérite d'être écrits avec concision et brièveté.

A ceux qui pourraient lui reprocher d'avoir fait un abrégé trop court,

Frédéric répond en un style très-spirituel et Irès-vif :

« Qu'un professeur curieux de minuties me sache mauvais gré de n'avoir pas

rapporté de quelle étoffe était l'habit d'Albert, surnommé l'Achille, ou quelle

coupe avait le rabat de Jean le Cicéron; qu'un pédant de Ratisbonne me trouve

très-blàmable de ce que je n'ai pas copié, dans mon ouvrage, des procès, des né-

gociations, des contrats et des traités de paix, qu'on trouve ailleurs dans de gros

livres : j'avertis tous ces gens-là que ce n'est pas pour eux que j'écris; je n'ai pas

le loisir de composer un in-folio ; à peine puis-je suffire à un abrégé historique; et

je suis d'ailleurs fermement de l'opinion qu'une chose ne mérite d'être écrite qu'au-

tant qu'elle mérite d'être retenue.

« C'est par cette raison que j'ai parcouru rapidement l'obscurité des origines, et

l'administration peu intéressante des premiers princes. Il en est des histoires

comme des rivières, qui ne deviennent importantes que de l'endroit où elles com-

mencent à être navigables. L'histoire de la maison de Brandebourg n'intéresse que

depuis Jean-Sigismond, par l'acquisition que ce prince fit de la Prusse, autant que

par la succession de Clèves, qui lui revenait de droit en vertu d'un mariage qu'il

avait contracté : c'est depuis cette époque que, la matière devenant plus abon-

dante, elle m'a donné le moyen de m'étendre à proportion i. »

Les Mémoires de Brandebourg offrent quelques portraits fort bien des-

sinés. Un des plus curieux est celui de son père, ce dur Frédéric-Guil-

laume l", dont il avait éprouvé tant de mauvais traitements, et par qui

il avait été condamné à mort pour une faute bien légère. Frédéric II glisse

sur ses défauts, et rend à ses qualités un brillant hommage :

« Lapohtique du roi fut toujours inséparable de sa justice. Moins occupé à étendre

qu'à conserver ce qu'il possédait ; toujours armé pour sa défense, et jamais pour

le malheur de l'Europe, il préférait en tout l'utile à l'agréable ; bâtissant avec pro-

fusion pour ses sujets, ne dépensant pas la somme la plus modique pour se loger

lui-même; circonspect dans ses engagements, vrai dans ses promesses, austère dan.<

ses mœurs, rigoureux sur celles des autres, sévère observateur de la discipline mi-

litaire, gouvernant son État par la même loi que son armée, il présumait si bien

de l'humanité qu'il prétendait que tous ses sujets fussent aussi stricts que lui.

Frédéric-Guillaume laissa en mourant soixante-dix mille honmies entretenus par

sa bonne économie, les finances augmentées, le trésor public rempli, et un ordre

merveilleux dans toutes ses aftaires. S'il est vrai de dire qu'on doit l'ombre du

chêne qui nous couvre à la vertu du gland qui l'a produit, toute la terre conviendra

qu'on trouve dans la vie laborieuse de ce prince et dans les mesures qu'il prit

avec sagesse, les principes de la prospérité dont la maison royale a joui après sa

mort. »
'

1 McDi. pour servi)' à l'hist. de la )7taiso7i de Brandebourg, Discours prélim.,

p. LUI, Œuvres de Fre'de'ric, t. I, édit. de Berlin.
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Les Mémoires de la maison de Brandebourg sont comme une introduc-

tion à l'histoire du célèbre roi de Prusse, écrite par lui-même.

Dans VHistoire de mon temps, le royal auteur, après avoir retracé l'état de

l'Europe en 1740, raconte la première el la seconde guerre de Silésie,avec

les événements accomplis dans l'intervalle. Quelques fautes annoncent la

jeunesse de l'auteur qui s'essayait pour la première fois au genre histo-

rique; mais elles sont rachetées par la beauté de l'ordonnance, par un

style vif et imagé, par un coloris plein de fraîcheur, par la vigueur des

pensées, enfin par le piquant des portraits, et surtout des portraits sati-

riques, comme celui où le roi de Prusse représente avec une verve comi-

que et vengeresse le roi George II à la bataille de Deffîngen :

« Le roi d'Angleterre demeura, pendant toute la bataille, à pied, devant son

bataillon hanovrien, le pied gauche en arrière, l'épée à la main et le bras étendu

à peu près dans l'attitude où se mettent les maîtres d'armes pour pousser la

quarte ; il donna des preuves de valeur, mais aucun ordre relatif à la bataille. »

En exposant les divers intérêts engagés dans la querelle, en démêlant

les intrigues qui ont décidé la tournure des événements, en peignant les

acteurs de ces grands drames, souverains, ministres, diplomates, Frédéric

profite largement de la liberté que lui donne sa position; l'écrivain- roi

juge du haut de sa grandeur les choses et les hommes, sans épargner

même ceux qui sont revêtus du caractère le plus vénéré. 11 croit ne devoir

nullement déguiser son mépris pour « des imbéciles revêtus de la pour-

pre, des charlatans couverts de la tiare, et des rois subalternes, appelés

ministres, dont bien peu méritent un nom dans les annales. » Par com-

pensation, il rend loyalement hommage aux « talents distribués parla

nature, sans égard aux généalogistes, » et, sévère à l'excès pour lui-même,

il prodigue les plus chauds éloges aux exploits de ses lieutenants, au

dévouement héroïque de ses soldats.

Il ne se flatte pas davantage dans VHistoire de la guerre de Sept ans, et

il y loue, avec le même enthousiasme de reconnaissance et le même sen-

timent de patriotisme prussien, ses soldats et ses capitaines, Zeidlifz,

Wedel, Ziethen, Fouqué, Winlerfelt, et beaucoup d'autres; car tous les

bons officiers du temps étaient dans le parti de Frédéric.

Dans VHistoire de la guerre de Sept ans, le royal auteur a eu deux ob-

jets : le premier, de prouver à la postérité qu'il n'a pas dépendu de lui

d'éviter cette guerre, et que l'honneur et le bien de l'État ne lui permet-

taient pas de consentir à la paix à d'autres conditions que celles où elle a

été conclue; le second, de détailler avec clarté et précision toutes les opé-

rations militaires, en s'appliquant parliculièrementà bien faire connaître

toutes les situations avantageuses et défavorables qui se trouvent dans les

provinces et dans les royaumes où la guerre sera portée toutes les fois que

la maison de Brandebourg aura des démêlés avec celle d'Autriche.

Ce qui rend particulièrement intéressante la lecture de celte histoire,

c'est la relation des grandes batailles, comme celles de K(dliu, de Torgau,

de Leulhen, de Rosbach. On ne peut être plus intéressant, tout en demeu-
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rant simple. Comme César, Frédéric parle toujours à la troisième per-

sonne de ce qui le regarde; comme l'auteur des Commentaires , il sait

aussi écarter tous les détails inutiles.

Dans ses diverses compositions historiques , Frédéric montre générale-

ment de l'imparlialité. On sent qu'il aime la vérité et qu'il tient à la

faire connaître. Envoyant à Voltaire VAvant-Propos de ses Mémoires, qui

ne doivent paraître « qu'après sa mort et celle de ses contemporains,» il

déclare que son ouvrage « est écrit en toute vérité, et qu'il ne s'est éloigné

en quoi que ce soit de la fidélité qu'un historien doit mettre dans ses

récits K »

Quelques années plus tard, il mande au même, en caractérisant ses

écrits historiques :

« L'ouvrage qui m'occupe n'est point dans le genre de mémoires ni de com-
mentaires ; mon personnel n'y entre pour rien. C'est une fatuité en tout homme
de se croire un être assez remarquable pour que tout l'univers soit informé du

détail de ce qui concerne son individu. Je peins en grand le bouleversement de

l'Europe; je me suis appliqué à crayonner les ridicules et les contradictions que

l'on peut remarquer dans la conduite de ceux qui la gouvernent. J'ai rendu le

précis des négociations les plus imporlantes, des faits de guerre les plus remar-

quables ; et j'ai assaisonné ces récits de réflexions sur les causes des événements et

sur les différents effets qu'une même chose produit quand elle arrive dans d'autres

temps, ou chez diiïérentes nations. Les détails de guerre que vous dédaignez sont

sans doute ces longs journaux qui contiennent l'ennuyeuse énumération de cent

minuties, et vous avez raison sur ce sujet ; cependant il faut distinguer la matière

de l'inhabileté de ceux qui la traitent pour la plupart du temps... Je suis du sen-

timent que de grands faits de guerre écrits avec concision et vérité, qui dévelop-

pent les raisons qu'un chef d'armée a eues en se décidant, et qui exposent pour

ainsi dire l'àme de ses opérations
;
je crois, je le répète, que de pareils mémoires

doivent servir d'instruction à tous ceux qui font profession des armes *. »

Après les travaux purement historiques de Frédéric II, il ne faut pas

oublier un ouvrage plein d'aperçus larges et de vues généreuses, qu'il

composa en 1736, à l'âge de moins de vingt-cinq ans, les Considérations

sur l'état présent du corps politique de l'Europe. Il faut y joindre aussi sa

correspondance, en particulier sa correspondance avec Voltaire, qui em-

brasse une période de quarante-deux ans (8 août 1736 — 1<^'^ avril 1778),

et celle avec d'Alembert. Elle est pleine de faits curieux, et est générale-

ment écrite avec un talent supérieur. Souvent elle soutient avantageuse-

ment la comparaison avec celle de Voltaire qui, préoccupé du désir de

flatter ce roi et de la crainte de lui déplaire, n'est pas toujours égala lui-

même dans ses lettres à Frédéric. 11 faut encore lire les Éloyes, on parti-

culier ceux du général Goltz, du général de Stille, du prince Henri de

Prusse, et quelques portraits de personnages célèbres disséminés dans les

Œuvres. Tel est ce Portrait de M. de Voltaire :

> Leltvc de Frédéric à Voltaiic, du G avril 17 43.

2 l.eUre du 22 février ni?.
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I T taille de ^! de Voltaire est très-mince, moyenne plutôt que grande. Avec

une conslti n" Moffée et atrabilaire, et un visage déchanté, il a un regar ar-

r t !rrpnPtrant des yeux vifs et malins. Ses actions, parfois absurdes par vi-

^^^^^^ même feu que ses ouvrages. Semblable à un metecn-e

Tu 'nré ente et s'éclipse incessamment devant nos yeux, il nous eblomt par son

?u tr '^ï h mn -rune pareUle constitution ne saurait être que valetudma.re

j

ISt 'a lame qui use son fourneau. Gai par habitude, grave par régime, ou e

an râleuse politique sans finesse, connaissant le monde et le ireghgeant
,

.

rtom à t ur Arist ppe et Diogène. Aimant le faste et méprisant les grands, .1

eft s n gèn avec s Spérieurs retenu avec ses égaux. Poli dès le premier abord

dCSent^t froid, et vous glace. 11 se plait à la cour et ^^e" -bu^^ Avec un

«rand fonds de sensibilité, il ne forme que peu de liaisons, et ne s abstient ûe.

; al que f^ de passion. S'il s'attache, c'est par légèreté putot
^^^l^'

l raisonne sans principes, et par là est sujet, comme tout aute '^de. accès d

folie. Avec une tête ouverte, il a un cœur corrompu; il pen.e sur to^^
>
^t oume

tout en ridicule. Libertin sans tempérament, il moralise sans -^^-^^^^
Vain au suprême degré, mais encore plus avaricieux que ^'^'°';^;;

^J

"^^ "^^^'^^^

la doire que pour l'argent, ne travaillant, pour ainsi dire, que P«»
:;^

' ^^^^^

faiî: pour jouir, il ne se lasse pas d'amasser. Tel est l'homme; voici 1
auteur L..

Nous arrêtons ici la citation, parce que la seconde partie du portrait

''ll^l'entre pas dans notre sujet d'examiner tous les autres écrits de

Frédéric contenus dans ses volumineuses Œuvres complètes, et qui traiten

de philosophie, de politique, d'art militaire, de littérature sans parler de

mélanges en prose et en vers ; témoignage d'une activité dont .1 y eut peu

d'exemples aussi étonnants. On a peine à comprendre que le roi de

Prusse, malgré l'aide qu'il a pu recevoir, soit parvenu a exécuter tant

de travaux littéraires, si l'on songe aux longues et difficiles guerres qui

remplirent son règne, à tant d'affaires importantes qui 1 occupèrent,

enfin si l'on sait quel était Femploi de ses journées.

« Frédéric le Grand, raconte Zlmmermann, se levait en été à quatre heures et

en hiver à cinq. Les lettres que chacun de ses sujets pouvait lui écrire, toutes les

requêtes, tous les mémoires qui arrivaient le soir ou dans la nuit, étaient déposes

devant lui sur une table. Le roi ouvrait tout et parcourait tout; puis .1 divisait se^

papiers en trois catégories. La première se composait des papiers auxquels on le-

pondait sur-le-champ, d'après des instructions générale s. Sur ceux de la seconde,

écrivait de sa propre main des remarques qui s'adressaient aux ministres aux gou-

verneurs, aux tribunaux, et ceux de la troisième étaient jetés au feu. Le» secré-

taires du cabinet s'avançaient alors près de lui, et il leur remettait tout ce qui

devait être expédié à l'instant
;
puis il montait à cheval, passait en revue ses troupes

et donnait audience aux étrangers. Ensuite il se mettait à table, et .1 déployait

pendant le repas une vivacité d'esprit constante, et disait des choses dont on au-

rait, dans tous les temps, admiré la sagesse et la vérité. Après le dmer, les secré-

taires présentaient à sa signature les lettres dont ils avaient reçu le canevas le

matin, et qu'ils avaient rédigées; vers quatre à cinq heures du soir, le travail de

1 Œuvres de Frédéric le Grand, t. XV, p. 198, édit. Preuss. Dcrlin, 1846.
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la journée était fini, et le roi se reposait en lisant ou en faisant lire les meilleurs

écrits anciens et modernes '. »

Tant de mérites n'auraient pas suffi pour faire à Frédéric, dès son

vivant, une réputation si étendue et si bruyante, sans le concert de louanges

que les philosophes, dont il était le puissant chef, firent retentir de tons

côtés en son honneur, en prose et en vers, dans les ouvrages les plus

sérieux et dans les plus frivoles, A les entendre, c'était vers le Nord qu'il

fallait que le monde tournât désormais les yeux ^. Toutes les vertus

étaient montées sur le trône avec « le philosophe-roi, le Salomon du
Nord 3, le nouveau César, le nouveau Marc-Aurèle *. »

« Les lauriers d'Apollon se fanaient sur la terre,

Les Beaux-Arts languissaient ainsi que les vertus,

La Fraude aux yeux menteurs, et l'aveugle Plutus,

Entre les mains des rois gouvernaient le tonnerre ;

La Nature indignée élève alors sa voix :

Je veux former, dit-elle, un règne heureux et juste,

Je veux qu'un héros naisse, et qu'il joigne à la fois

Les talents de Virgile et les vertus d'Auguste,

Pour l'ornement du monde et l'exemple des rois.

Elle dit ; et du ciel les vertus descendirent,

Tout le Nord tressaillit, tout l'Olympe accourut,

L'olive, les lauriers, les myrtes reverdirent,

Et Frédéric parut s. »

Enfin l'univers entier devait saluer un «génie universel ^ » dans

« Ce Platon, ce Solon, cet Achille

Qui fait des vers à Sans-Souci ''. »

Après l'exagération de l'éloge, l'excès du blâme était inévitable. Ua
homme que la forfanterie sceptique et le fanatisme irréligieux du roi

de Prusse devaient soulever d'une indignation mêlée de mépris, le

comte Joseph de Maistre, déclare, dans sa Correspondance, avoir eu, depuis

qu'il raisonne, une aversion particulière pour le roi Frédéric II ; l'histoire,

pense-t-il, notera ce prince comnae l'un des plus grands ennemis du

genre humain qui aient jamais existé; enfin, au jugement de l'illustre

catholique, celui « qu'un siècle frénétique s'est hâté de proclamer gra/jrf

1 Zimmermann, Traité de la solitude, ch. vni , trad. de X. Marmier; in-18,

p. 160.

2 Lettre de Voltaire à d'Alembert, 25 août 17G6.

3 Lettre de Voltaire au roi de Prusse, 17.S3.

* l.eUre de Voltaire à M. Thibouvilie, 24 oct. 1750,

^ Lettre à Frédéric, 1737,

6 Stances, 1743.

^ Voyage à Berlin, à madame Denis.



ETIENNE MIGNOT. 173

homme, n'était au fond qu'un grand Prussien '. » Non, Frédéric II n'était

pas un vrai grand homme; mais c'était du moins un homme extraordi-

naire, et il le montra par ses écrits comme par ses actions. 11 disait de

lui-même : « Je crois qu'en pesant les voix, les travaux du philosophe

seront jugés supérieurs à ceux du militaire *. » La postérité décidera

autrement au sujet de Frédéric ; elle mettra le capitaine et le roi au-

dessus de l'écrivain, mais elle assignera toujours une belle place parmi

les compositions historiques d'un genre spécial à VHistoire de mon temps

et à VHistoire de la guerre de Sept ans.

Nous ne pouvons pas étudier ici tous les écrivains de quelque valeur qui

se sont occupés d'histoire au dix-huitième siècle. Négligeant con)pléfement

tous ces compilateurs qui n'ont rien ajoute à la science, et chez qui les

faits décharnés n'ont ni physionomie ni couleur, nous nous contenterons

de mentionner brièvement quelques-uns des historiens secondaires, ou

des érudits en matière d'histoire qui sont encore dignes de quelquci

attention.

L'abbé Etienne Mignot (1698-1771), membre de l'Académie des inscrip-

tions, instruit à fond dans les langues et les littératures anciennes, hé-

braisant habile, versé dans la science de l'Écriture sainte, des Pères de

l'Église et du droit canonique, estimé de plusieurs magistrats, et en par-

ticulier du chancelier d'Aguesseau, pour sa connaissance profonde du droit

romain et du droit coutumier, enfui écrivain fécond, dont la plume

s'exerça sur la plupart des questions religieuses et politiques agitées de

son temps, a écrit plusieurs morceaux d'histoire estimables malgré des

erreurs et de fausses appréciations, une Histoire du démêlé de Henri II,

roi d'Angleterre, avec Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry, et une

Histoire de la réception du Concile de Trente dans les différents États catho-

liques. Dans ces deux ouvrages on reconnaît non-seulement un homme
imbu des idées gallicanes, mais un sectaire qui, attaché aux doctrines des

appelants et lié avec les principaux d'entre euXj tels que Débonnaire, de

La Tour et Boidot, se plaît à signaler en toute occasion son ardeur à

défendre des principes qui lui étaient si chers.

Le gallican emporté apparaît surtout dans VHistoire du démêlé de

Henri H avec Thomas Becket, où il flétrit le système dont le clergé a été

si prévenu pendant les siècles de Vignorance ^, censure sans ménagement
la conduite du pape Alexandre III à l'égard de Henri II, et s'élève avec

amertume contre « cette puissance formidable qui traita avec tant d'in-

dignité le plus puissant prince de l'Europe *. » Gilbert Burnet, le fou-

gueux auteur de VHistoire de la réformatton de Véglise d'Angleterre, n'a

guère plus maltraité l'intrépide archevêque de Cantorbéry que ne le fait

le catholique Mignot. Sa canonisation lui paraît une monstruosité, et il

1 Lettre de M. de Maistre à M. le comte d'Avaiay, i2 juillet 1807.

* Me'm. fiist. et crit., etc.

3 Discours préliminaire sur la juridiction des princes et des magistrats se'cu-

liers sur les personnes ecclésiastiques, p. 37, en tête de VHistoire du démêlé, etc.

* Uist. du démêlé, etc., p. 403. Amsterd., 1756.
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s'efl'orcc de prouver que les règles mêmes établies par les docteurs de

l'Église obligent à lui refuser le titre de martyr,

« Le prince, dit-il, contre lequel il s'est élevé avec tant de hauteur et d'opiniâ-

treté, plein de respect pour le christianisme dont il faisait profession, n'exigeait

de lui rien qui fût contraire à cette religion : il ne contestait aucune des vérités

qu'elle propose, et n'était engagé dans aucune des erreurs qu'elle condamne ; mais

se croyant établi de Dieu pour gouverner ses États, il voulut assurer la paix et la

tranquillité parmi ses sujets, à quoi il ne pouvait réussir, s'il n'empêchait ceux qui

dépendaient de lui de sortir de ses États sans sa permission ; s'il ne veillait à ce

qu'ils n'eussent à son insu aucune communication avec une puissance étrangère,

et s'il ne réprimait les excès contraires au repos public, auxquels les clercs ne se

laissaient que trop souvent aller. Thomas s'opposant aux intentions droites et équi-

tables de ce prince, allait contre l'ordre que Dieu lui-même a établi, et il désho-

norait la rehgion du nom de laquelle il abusait, pour enlever à son souverain les

droits légitimes delà puissance dont Dieu l'avait revêtu... Cette conduite dans des

siècles plus éclairés que ceux dans lesquels il a vécu, au nom de martyr qui lui a

été donné, aurait fait substituer celui de rebelle et de séditieux i. »

Et l'implacable adversaire de Thomas Becket, appelant à son secours

l'histoire de l'Église, demande qu'on en use à Tégard de l'archevêque de

Cantorbéry comme Cyrille, patriarche d'Alexandrie, en usa, dans le cin-

quième siècle, à l'égard du séditieux moine Ammonius, qu'on honora

quelque temps comme martyr, mais qui, lui aussi, avait mérité, par son

esprit de domination, le supplice qui termina sa vie.

Insistant sur toutes les raisons qui doivent porter l'autorité séculière à

réclamer celte décanonisation, l'abbé Mignot soutient qu'il n'y a rien de

plus dangereux pour le repos public que les éloges qu'on laisse accorder

à un séditieux dans l'office du jour de sa fête. Par là les maximes ullra-

raonlaines s'introduisent dans les esprits, au milieu même des États où

l'on paraît être le plus en garde contre elles :

« Nous avons beau soutenir que la puissance temporelle est indépendante de la

spirituelle; que le pape n'a point le droit de déposer les rois, et que les ministres

de la religion ne cessent point d'être membres de l'État, ni d'être soumis à ses lois,

ni d'être justiciables des magistrats; nous ne réussirons point à persuader ces

maximes , tant que nous les contredirons par notre culte et nos prières pu-

bUques-. »

Sa conclusion est qu'on doit faire eflacer des légendes le nom de Thomas

de Cantorbéry, et supprimer entièrement son office, par les mêmes raisons

de prudence qui ont fait défendre d'introduire l'office du pape Gré-

goire VU ', et d'insérer dans le catalogue des bienheureux ou des saints

le nom du cardinal Bellarmin, dont le Parlement avait dû condamner la

» P. 398 — * P. 405.

3 Pour avoir une idée juste du rôle que joua le grand pape, calomnié dans ce

livre par un prêtre comme il l'a été si souvent par des philosophes et des in-

croyant-, il faut lire Voigt, Hist. du pape Grégoire VII, et Gorini, Défense de

VÉglise contre les erreurs historiques, etc., 2* cdit., t. II, ch. xvui.
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doctrine comme fausse, détestable, et tendante à inspirer l'aversion dos

puissances souveraines, ordonnées et établies de Dieu.

Assurément le docteur anglican qui préférait l'apostat Cranmer à

Thomas Becket n'a pas plus cruellement déchiré la mémoire de ce grand

archevêque. De nos jours des écrivains non catholiques, en particulier

M. Augustin Thierry, ont su lui rendre plus de justice, et tous les croyants

soumis, s'inclinant devant le jugement non réformé de l'Église, ont

continué de révérer comme un saint et un martyr celui dont le gallican

Bossuet a dit : « Il combattit jusqu'au sang pour les moindres droits de

TÉglise ; et, en soutenant ses prérogatives, tant celles que Jésus-Christ

lui avait acquises, que celles que les rois pieux lui avaient données, il

défendit jusqu'aux dehors de celle sainte cité. »

En traitant ces sujets si controversés d'histoire moderne, l'abbé Mignot

a moins fait de véritables histoires, qu'il n'a soutenu des thèses en faveur

d'opinions préconçues. Le terrain neutre de l'érudition archaïque lui a été

plus favorable. Desavants mémoires, insérés dans le recueil de l'Académie

des inscriptions, attestent le zèle qu'il mil à rassemblera à interroger tous

les monuments qui pouvaient jeter quelque lumière sur l'histoire de ces

peuples orientaux que les Grecs connurent si peu, et sur lesquels ils nous

ont transmis des notions si imparfaites. Portant d'abord ses regards vers

rinde, il établit, dans cinq mémoires, que les Indiens ne sont redevables

ni de leur doctrine, ni de leur culte, ni de leur police aux Égyptiens ou
aux Grecs, et prouva que Budda, plus de mille ans avant l'ère vulgaire et

plusieurs siècles avant Pythagoie, avait enseigné dans l'Inde le dogme de

la métempsycose.

Examinant ensuite la question si débattue de la primauté d'origine

entre les divers peuples, il la refuse aux Égyptiens trop vantés par les

Grecs leurs disciples, pour l'accorder plutôt aux Chaldéens, aux Perses et

aux Phéniciens. 11 se proposait de traiter successivement du gouvernement,

des lois, des usages politiques et civils, de la langue, de l'écriture, des arts,

des sciences, de la navigation, du commerce de tous ces peuples primitifs.

La mort l'enleva, quand il commençait à publier ses premières recher-

ches sur les Phéniciens, qui avaient d'abord fixé ses regards. Sa carrière

avait été longue, et assez bien remplie pour lui mériter quelque sou-

venir de la postérité *.

Cet éruàd polyhistor ne doit pas être confondu avec un autre aJjbé

Mignot (1728-1790), neveu de Voltaire, et auteur aussi de plusieurs tra-

vaux historiques, une Histoire estimée de l'impératrice Irène (1762),

une Histoire de Jeanne 7", reine de Naples (1764), une Histoire des rois

catholiques, Ferdinand et Isabelle (1766), composée d'après Mariana et

Ferreras, enfin une Histoire de Vempire ottoman, depuis son origine jusqu'à

la paix de Belgradeen 1740 (1771).

* Voir son Éloge pav Lebeau, lu dans l'Acailémie (les inscriptions à l'assemblée

publique de Saint-Mailli], 177 1 {Uist. de l'Acad. des inscript. ^ t. XVIII, p. 420

et suiv.).
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L'abbé Vincent Mignot ne fut pas un savant comme son homonyme,
mais un homme de beaucoup d'esprit, de bon sens, et un écrivain natu-

rel et élégant.

L'abbé Millot (1726-1785) a encore joui de quelque réputation, comme
historien, pour ses Éléments d'histoire générale ancienne et moderne

(9 vol. in-12). Ils furent surtout vantés par le parti philosophique. D'A-

lembert appelait l'abbé Millot l'homme en qui il avait vu le moins de

préventions et de prétentions. Grimm, de son côté, disait dans sa Corres-

pondance, en parlant de cet ancien jésuite :

M C'est un ami incorruptible de la vérité, mais sans fanatisme, pas même pour

elle; un esprit juste, simple, plein de sagesse et de modération; la raison guide

sa plume et ne l'abandonne pas un instant. Dans ce nouvel ouvrage, moins con-

cis, et plus philosophe que Bossuet, moins prolixe et moins crédule que le bon

Rollin,... il combat avec fermeté, en observant le respect qu'un homme de sa

robe doit à la religion reçue, l'erreur et la superstition. »

C'est-à-dire que ce prêtre, qui n'était pas né avec le don de la plaisan-

terie, s'efforce, d'une manière presque toujours ridicule et souvent gros-

sière, de déverser la raillerie et le sarcasme sur les papes, les prêtres, les

moines; et, sans attaquer le fond de la religion, en présente très-indis-

crètement et en grossit à plaisir les abus : c'est ainsi que tout le monde

alors prenait à l'envi la cocarde philosophique.

Du reste, l'abbé écrit assez bien, et se fait lire.

A un talent naturel, il joignait des connaissances, et le goût au moins

de l'érudition. On a sous son nom une Histoire des Troubadours (1775);

mais le principal mérite en doit revenir à Lacurne de Sainte-Paiaye, dont

Millot n'eut qu'à mettre en œuvre les savants matériaux, et à suivre les

traductions *, en s'appliquant seulement à donner au style une tournure

plus libre et plus variée, à semer çà et là des réflexions qui ne sont ja-

mais bien profondes, et à répandre quelque variété dans le sujet.

Plusieurs auteurs qui se sont occupés avec succès d'histoire au dix-

huitième siècle sont aujourd'hui tout à fait ou à peu près complètement

oubliés. Tel est le jésuite Rouceant (1090-1743), le spirituel, l'élégant et

le solide auteur de l'Histoire des guerres et des négociations qui précédèrent

le traité de Wcstphalie, sous les ministères de Richelieu et de Mazarin, et

de YHistoire du traité de ]Vestphalie (1744). Tel est encore Etienne

Lauréaijlt de Foncemagne (1694-1779), dont le nom n'est plus guère

connu que par les lettres où il soutint, contre l'opinion de Voltaire,

l'authenticité du Testament politique du cardinal de Richelieu. Il possédait

une vaste érudition, et avait fait de longues et curieuses recherches sur

les diverses époques de notre hisloire -. Pour en découvrir et en retracer

l'esprit, il était remonté à l'origine de nos usages, de nos coutumes et de

» Ce fut Sainle-Palaye lui-même qui, déjà accablé par la vieillesse, et absorbé

par son grand Glossaire, proposa à l'abbé Millot de faire ce travail.

2 Voir les Mémoires qu'il a insérés dans le recueil derAcadémic des inscriptions.
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nos lois. « Lorsqu'il s'élevait dans les affaires de l'État des discussions de
prérogatives, que pouvait seule terminer l'autorité de nos anciennes
coutumes, dit M. Chabanon, son successeur à rAcadcmie française, on
consultait M. de Foncemagne comme un oracle, et sa décision levait tous

les doutes et tranchait toutes les difticultés. » C'était un grand ennemi du
système féodal.

Nous nommerons enfin, pour nous borner, l'abbé de LaBletterie (1696-

1772), professeur d'éloquence au Collège Royal, et membre de l'Académie
des inscriptions et belles-lettres, auteur d'une Vie de l'empereur Ju-
lien (1733 et 1742, in- 12), dont Voltaire et Condorcet ont fait d'amères
critiques, mais qui a été tout différemment appréciée par l'historien

Gaillard, lequel, péchant à son tour par l'excès de l'éloge, range parmi les
morceaux d'histoire particulière dignes des plus beaux jours de la Grèce
et de Rome que nous avons dans notre langue, « la Vie de Julien,
par M. l'abbé de La Bletterie, si sagement faite et si élégamment
écrite I.

» Le biographe du fameux apostat ne saurait être mis en paral-
lèle avec lesXénophon, les Plutarquc, les Salluste et les Tacite; mais il a
eu le mérite de faire un livre écrit avec jugement, d'un style précis et
agréable, et dans un esprit de sage impartialité. Jusqu'alors le restau-
rateur de l'idolâtrie n'avait guère rencontré que des accusateurs ou des
panégyristes. La Bletterie voulut l'examinera charge et à décharge; il

lut et traduisit ses principaux ouvrages, qu'il trouva pleins d'éloquence
et d'esprit, « et peut-être plus dignes d'être lus que plusieurs des anciens
écrivains du paganisme «. » Il consulta tous ceux qui ont parlé de lui,
amis et ennemis," et, s'étant ainsi fait une opinion éclairée, il la proclama
sincèrement en faisant connaître le bien comme le mal. De même que La
Bletterie avait su reconnaître les grandes qualités et les vertus au moins
apparentes du persécuteur en qui l'indignation des chrétiens n'avait
longtemps voulu voir qu'un monstre semblable aux Néron et aux Domi-
tien;de même, dans une autre monographie impériale, VHistoire de
l'empereur Jovien (1748), il osa justifier celprince catholique des imputa-
tions que sa piété lui attira de la part de quelques philosophes modernes
qui auraient dû être désarmés par la tolérance dont le successeur de Julien
fit preuve dans son court règne. Certaines pages de cette élégante biogra-
phie sont d'un véritable historien; tel est le portrait de saint Athanase :

« Athanase était le plus grand homme de son siècle, et peut-être qu'à tout
prendre l'Eglise n'en a jamais eu de plus grand, etc. 3 „

Tous ceux qui ne se courbaient pas sous le joug de Voltaire, ce tyran-
nique dominateur de l'esprit public au dix -huitième siècle, étaient
impitoyablement ridiculisés par lui et par ses échos. La postérité doit

• Hisf. de François /c', préf., p. xxvii, 2* édif.

- Vie de Vempereur Julien, Avert., p. .3, 1740.
5 Ilisf. de l'empereur Jovien, p. 128-133.
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venger de ses sarcasmes ceux qui, comme La Blelterie, ont joint des

'X!^SSens proprement dits, il nous reste à fair. connaître une

claJ d' rivains qui méritent plutôt le nom d'érudits. Les vra.s erudits

en 1 sloie furent aussi rares au dix-huUième siècle que les grands histo-

rien urtout pour ce qui touche les annales de notre patr.e. Chaque

ôu^iova't exhumer des documents ignorés jusqu'alors ;
des ressources

Cesnoi^^e étaient offertes aux écrivains. Très-peu cependant surent

p'nétrr a connaissance mtime de notre histoire. Plusieurs prepa-

èm '

aies matér.aux, et, sans écri.e ^'œuvi^s historiques ont gran-

de^nt servi à l'histoire. Tant de travaux publies depms ont fait omb

da;r oubli a plupart d'entre eux. Néanmoins, le nom de ces erudits qm

X t pas écrit pom- le peuple des lecteurs mérite detre c.te avec hon-

nem dans une histoire des lettres françaises au dix-huU.eme siede.

"x^mmJn" d-abord un écrivain qm appartient au ^^^^^^
nlus encore qu'au dix-huitième, l'abbé de Longuerue (16o2-1.33), auteur

ti:Délation mori,ue et çéo,raplu,ue ^^ ^^^-';^;!^Z^^Z
derne (1719), sorte d'histoire de France par provmce., ou ion t'O^jecom

n e sont formés tous les grands liefs de la couronne quand et com-

m s m^t été assujettis à l'autorité du roi, et enfin reums k son do-

maine Le savant abbé de Sept-Fontaines a été accuse de manquer d

Tt "ot'i^me pour avoir rapporté quantité de faits contre le droit uumediat

de n.is de France sur la Gaule transjurane et sur d'autres provmces.

L P Le Lo^o (1665-1721), comme l'abbé de Longuerue, appart.en a

deux Viècles Son ouvrage le plus connu, le plus utile, et celm qm te-

deux siècle*, an n J ^ 1^^ Bibliothèque histonque de

;:^::c (i -S^ P^emi'-i-l concomurentSmaisle princ^l

î:on;>eu"rë:ient à celui qui fut l'u.spirateur et l'àme de cette grande en-

''7!S'chanoine Jean Le Bœuf (1687-1760), membre de l'Académie des

•

t !n ™d zélateur des monuments de Pantiquite, qu il alla

a:ïi:ïr s l!:^e:::f provmces de la France, a l^ssé .nB.cu.le

dhers écrits servant à Véclaircissement de llustone de FraucH
'f

2 >o1.

t^Xl^issertations sur nisto.re
-'f/«f

-^^ f^^^
^^,f

, f
^ ^'

uivies de plusieurs éclaircissements sur 1 h.stoue ^e ^ > ance ( 3 vol

sa pauvreté força de ua\aiiier tu =
améliora beau-

in-l2, i; 13, et 7 vol. 10-4°, li29).
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sertations et lettres insérées à différentes époques dans les journaux, et

dans les Mémoires de l'Académie des inscriptions, depuis 1720 jus-

qu'en 1740. Tons ces travaux, remplis d'une érudition immense, feront

vivre le nom du laborieux chanoine d'Auxerre parmi ceux qui ont rendu

les plus grands services à l'histoire nationale. Il ne lui a manqué que d'é-

crire avec plus d'élégance, et de présenter avec plus d'ordre et de mé-

thode le trésor de ses connaissances.

Lacurne de Sainte-Pai-aye (i697-17Sl), l'homme de la plus vaste litté-

rature que le dernier siècle ait produit, a consacré toute sa vie et a sacrifié

sa santé et sa fortune aux recherches les plus profondes sur nos antiquités

nationales. Le premier il a su deviner le mérite de cette série non inter-

rompue de belles et grandes œuvres littéraires, prose ou poésie, que

présente notre vieille langue, depuis le Chant d'Eulalie jusqu'au Roman
de la Rose, et où le dix-septième et le dix-huitième siècle, qui profes-

saient un si injuste dédain pour les siècles devanciers, n'avaient su voir

que confusion et grossièreté. Il a exhumé les nombreuses poésies des

troubadours i, et interprété ces chants, oubliés pendant des siècles, qui

jettent tant de jour sur une époque très-intéressante de notre histoire, et

que personne alors ne pouvait comprendre, pas même les gens de lettres

les plus familiarisés avec le provençal moderne, pas même les Italiens,

tels que les Redi et les Crescembeni, qui avaient le plus attentivement

étudié ces vieilles poésies. Non moins dévoué à la littérature des trouvères,

il entreprit d'en faciliter l'accès à tous en dressant un glossaire général

de cette langue si riche dans ses différents dialectes, si variée dans ses

formes, souvent si bizarre et si irrégulière dans son orthographe capri-

cieuse. Il poussa très-loin cette entreprise immense, en vit commencer
l'impression, mais fut enlevé par la mort avant la publication du pre-

mier volume. La révolution qui éclata bientôt empêcha de continuer

une œuvre qui, bien que très-impaifaite, eût rendu de grands services.

Les manuscrits déposés à la bil)liothèque Richelieu ont toujours été

consultés |)ar les amateurs de notre vieille langue avec empressement

et profit, malgré l'état souvent indigeste où ils ont été laissés et les

fautes de toute nature dont ils fourmillent. DuCange et Sainte-Palaye

ont les premiers creusé fort avant dans la riche mine du vieux langage

français, mais ils sont loin d'en avoir épuisé les grandes veines : après

> D'après le témoignage dcl'abljé Millot {Ili.st. littér. des troubadours, Avertiss,,

1774), Sainle-Palaye a recueilli environ quatre mille pièces de la langue d'oc avec

les vies originales de plusieurs poètes, et a eu le courage de vérifier que les frag-

ments épars en divers endroits, au nombre de douze cents, se trouvaient tous dans

ses recueils. Ce fut surtout en Italie qu'il les enrichit. Il fil exprès deux voyages

et il parvint, en se faisant accorder un bref spécial du pape, à obtenir la commu-
nication de certains manuscrits qu'on n'avait pas laissé voir même aux PP. Mabil-

lon et deMonlfaucon. lia laissé quinze volumes in-folio contenant les pièces pro-

vençales avec les variantes de dillërents manuscrits, huit autres volumcsd'exlraits

où ces pièces sont en partie Irailuites, sans parler du glossaire, des tables, des
indi'X, et d'une infinité de notes.
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eux, il reste mieux que des filons à explorer. Malheureusement, l'œuvre à

faire est d'une étendue et d'une difficulté capables d'étonner et de déses-

pérer les plus fermes courages. Rédiger un dictionnaire général et complet

de noire vieille langue , c'est une de ces entreprises pour lesquelles il

faudrait trois ou quatre vies à la place de la misérable apparence d'exis-

tence qui nous est accordée. Celle de Sainte-Palaye fut tout entière dé-

vouée à se rapprocher d'un but qu'il eut l'honneur d'apercevoir, s'ii ne

lui fut pas donné de l'atteindre *.

Les divers travaux de Sainte-Palaye sur la langue d'oc et sur la langue

d'oil ont grandement servi l'histoire, mais ne sont pas des compositions

historiques. Il en a laissé une qui mérite d'être nommée ici, le Mémoire

sur l'ancienne chevalerie, Auquel il ajouta, en 1781, un volume contenant

des Mémoires sur la chasse, le Poème du Vœu du héron, la Vie de Mauny et

plusieurs autres fragments précieux pour l'histoire du moyen âge.

Dans cet ouvi-age, Sainte-Palaye s'est proposé de donner une juste

idée de l'ancienne chevalerie, de faire connaître la nature et l'utilité de

cet établissement, en mettant sous les yeux du lecteur : 1° l'éducation

qui préparait les jeunes gens à la chevalerie ;
2° les exercices des tournois,

qui les rendaient propres à la guerre; 3» l'usage que l'on faisait, dans

les armées, de la valeur, de l'adresse et de l'expérience des chevaliers;

4" les récompenses promises à ceux qui se distingueraient dans les com-

bats, et les punitions dont ils étaient menacés s'ils manquaient à leur

devoir. Enfin il voulut examiner les causes qui produisirent la décadence

et la chute de la chevalerie, et les inconvénients qui pouvaient en contre-

balancer les avantages.

Pour composer son mémoire, le savant académicien s'est beaucoup servi

de nos vieux romans, dont il avait lu et relu un grand nombre, en particu-

lier le roman de Perceforest. Il est seulement à regretter qu'il n'ait pas ou

qu'il ait peu connu nos grandes chansons de gestes, dont les principales se

publient en ce moment sous les auspices du gouvernement. Ce qu'il a vu de

nos anciens romans lui a suffi pour en apprécier toute rimp(jrtance his-

torique. Aussi, en maints endroits de son livre, s'attache-t-il à montrer

que ces vieux poëmes, composés par les hérauts d'armes et les trouvères,

sont utiles aux historiens, aux généalogistes, aux géographes, aux anti-

quaires; qu'ils sont la plupart historiques, que les plus remplis de fables

renferment des traits d'histoire curieux, qu'ils enseignent les devoirs

réciproques des seigneurs et des vassaux; enfin, qu'ils sont les images

' Nous pouvons parler de l'œuvre du savant académicien en parfaite connais-

sance de cause. Depuis bien tics années déjà, nous avons osé entreprendre de

composer, outre un grand Diclionnaire de la langue moderne, un Glos«aire, le

plus complet possible, du vieux français. Pendant longtemps nous ne connaissions

que de renommée celui de Sainte-Palaye. Nous voulûmes enlin le voir de près.

Nous en avons lu tous les volumes (61 vol. grand in-i», ou 31 vol. \n-{o) sans en

rien passer ni négliger. Gramie a été notre admiration pour la patience et la

sagacité de cet illustre érudit. Mais nous sommes demeuré convaincu qu'il restait

iminensnncnt à faire après lui.
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des antiques coutumes, et donnent connaissance des mœurs, du génie

el du goût du siècle.

Le prince de Ligne a justement remarqué^ que le titre adopté par Sainte-

Pdlaye semblait annoncer une histoire des chevaliers de tous les pays,

dos chevaliers anglais, allemands, espagnols, aussi bien que des cheva-

liers français, tandis qu'il est question seulement de ces derniers dans son

Mémoire. Mais de ce qu'il n'a pas traite sa matière dans toute son étendue,

ce n'est pas une raison pour parler de ce savant aussi dédaigneusement

que le fait le grand seigneur bel esprit ^.

Le Mémoire sur l'ancienne chevalerie est non-seulement une sérieuse,

mais une très-agréable lecture, surtout pour la partie qui traite des

dames et de l'amour chevaleresque. A s'occuper de ces riants sujets le

grave érudit trouvait le repos de toutes ses fatigues.

(. Ces idées, ces tableaux, raconte Chamfort, son successeur à l'Académie fran-

çaise, flattaient l'imagination de M. de Sainte-Palaye. Elles avaient été lune des

illusions de son jeune âge, et elles souriaient encore à sa vieillesse.il en parlait à

ses arais; il en entretenait les femmes, car il aimait beaucoup leur société. Il citait

fréquemment cette devise fameuse : Toutes servir, foufes honorer pour l'amour

d'urie; et répétait, d'après le célèbre Louis III de Bourbon, que tout l'honneur de

ce monde vient des dames. Il avouait même que, dans sa constance infatigable à

lire les contes, chansons, fabliaux du douzième et du treizième siècle, il avait tiré

un grand secours du plaisir secret de s'occuper d'elles 3. »

Les érudits peuvent donc garder plus d'imagination et de sensibilité

qu'on ne le pense quelquefois.

Au nombre des travaux d'érudition historique les plus estimables du

dix-buitième siècle, il faut encore compter l'Histoire de la vie privée des

Français depuis l'origine de la nation jusqu'à 7ios jours, publiée en

1770-81, par Legrand-d'Aussv (1737-1800). L'auteur y entre, un peu pro-

li.vement, dans les détails les plus minutieux sur les usages de nos pères.

L'ouvrage, divisé en quatre parties, traite dans la première de la nourri-

ture, dans la seconde du logement, dans la troisième des habillements,

dans la quatrième des divertissements ou jeux. Pour égayer la matière,

M. d'Aussy a semé çà el là des anecdotes, des rapprochements curieux,

d'intéressantes digressions; son livre est cependant assez pénible à lire.

L'auteur de VHistoire de la vie privée des Français possédait l'érudition,

mais non pas le don du style.

Il est de l'école de Sainte-Palaye; comme ce savant académicien, il

1 Mélanf/es, t. XXVII, p. 20.

- « J'ai eu occasion de dire ailleurs ce que je pensais de ce M. de Sainte-Palaye

qui, dans les recherches que je faisais sur l'ancienne chevalerie, ne m'a appris

qu'î ce que tout le monde sait, et rien des autres pays, suivant la coutume des

écrivains français qui croient qu'il n'y en a pas d'autres que le leur dans le monde
;

q lel pauvre académicien ! de même que les deux qui demandèrent sa place. »

(Prince de Lisne, Mélanges, t. XXVil, p. 78.)

^ Disc, dere'cept. à VAcad. /"rarir., prononcé le lOjuili. 1781.
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s'est beaucoup occupé de nos vieux poètes, et il a publié, d'après divers

manuscrits originaux, des traductions et des extraits de fabliaux ou

contes du douzième et du treizième siècle.

Guilhem de Clermont Lodève de Sainte-Croix (1748-1809) est encore

un sérieux érudit, digne d'être mentionné pour son Examen critique des

anciens historiens d'Alexandre le Grand (1775 et 1804). Cet ouvrage où
rien n'est oublié de ce qui a trait au héros macédonien, lieux, temps, per-

sonnages, faits, monuments des arts, écrivains, se recommande par la

finesse des appréciations, par la sagacité de la critique, par une connais-

sance approfondie de la chronologie et de la géographie, enfin par l'élé-

vation des sentiments et par une douce éloquence ^
Feudrix de Bréquigny (1716-1795), passionné dès sa jeunesse pour Téru-

dilion historique, recueillit de précieux et immenses documents, spécia-

lement dans les Archives de l'Échiquier, dans le Charlrier du British-

Museura, et dans la Tour de Londres, et commença une des grandes

publications qui ont été le plus utiles à l'histoire de France, la collection

générale des chartes, diplômes, titres et actes concernant l'histoire de

France , dont il donna cinq volumes de 1763 a 1790 : Timpression du
reste fut arrêtée parla révolution. Le tome XI et le tome Xll du Recueil

des Ordonnances, publiés longtemps api es la mort de l'auteur, ont pour

préfaces deux morceaux d'histoire critique de M. de Bréquigny, très-esti-

més à cause de la manière large et profonde avec laquelle le problème des

libertés municipales au moyen âge y est examiné, un Mémoire sur les

communes et un Mémoire sur les bourgeoisies.

Une jeune fille de seize ans, reléguée au fond d'un château du Poitou,

Mademoiselle Pauline de Lézardière (1753-i83o), marchant sur les traces

1 M. de Sainte-Croix, qui fut à la fois un érudit, un historien et un publiciste,

a encore laissé plusieurs ouvrages dont quelques-uns méritent d'être indiqués

ici : 1° VEzour-Vedam, ou Ancien Commentaire du Vedam, contenant Vexposi-

tion des opinions religieuses et philosophiques des Indiois, 1778, 2 vol. in-12,

avec des observations préliminaires où l'auteur s'elTorce de prouver que l'anti-

quité si vantée des dogmes religieux et des livres sacrés des Indiens est fort

douteuse; 2° De l'état et du sort des colonies des anciens peuples, 1779, 1 vol.

in-8" ; 3" Me'moires pour servir à l'histoire de la Religion secrète des anciens

peuples, ou Recherches historiques sur les Mgstères du Paganisme, Paris, 1784,

1 vol. in-8o, où sont principalement expliqués les noms et les altriliuts de Cérès

et de Proserpine, l'origine et la raison de ces attributs, enfin le culte de ces

divinités; 4" Histoire des progrès de la puissance navale de l'Angleterre, 1782,

et Paris, 1786, 2 vol. in-12, où l'on remarque surtout d'excellenies observations

sur ce fameux acte de navigation par lequel la Grande-Bretagne établit son des-

potisme sur les mers.

Les Mémoires de l'Académie des belles-lettres et ceux de la classe d'histoire et

de littérature ancienne de l'Institut renferment aussi de savantes dissertations

de M. de Sainte-Croix, sur des matières d'arcbéologie romaine et orientale. Le

Journal des Savants , le Magasin encyclopédique, les Archives littéraires, et

plusieurs autres journaux de littérature ont également reçu divers morceaux de

cet érudit profond.
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et suivant probablement les conseils de Bréquigny, et encouragée contre

les oppositions inquiètes de son père par M. de Malesherbes et par le duc

de Nivernois, entreprit d'écrire la théorie des lois politiques de l'ancienne

monarchie française, depuis son berceau jusqu'au dix-huitième siècle,

et de combler ainsi une lacune laissée par Montesquieu dans le livre de

VEsprit des lois.Son ouvrage devait être divisé en quatre époques. Au début

de la révolution, elle en avait achevé les deux premières allant jusqu'au

neuvième siècle. Cédant aux instances d'amis éclairés, elle se décida à

donner la partie finie de son immense travail qui parut, sans nom d'au-

teur, en 1790. Elle le reprit quand elle fut de retour de l'émigration, mais

la publication de l'œuvre ne fut achevée que de nos jours , en 1846.

Le fond du système de mademoiselle de Lézardière consiste, suivant

M. Aug. Thierry, à voir, chez la nation des Franks, avec l'énergie guer-

rière, ritistinct' politique et une prudence capables de lui donner, en

Gaule, l'empire moral en même temps que la domination matérielle; à

faire d'e la lutte acharnée entre les Franks et les Romains une guerre de

principe, où la liberté germanique et le despotisme impérial sont aux

prises, et où la liberté triomphe ».

Ce point de départ, cette base première de la Tliéorie des lois politiques

delà monarchie frai^çaise, peuvent être attaqués à plusieurs égards; on

peut aussi critiquer le mode singulier de composition que l'auteur a

suivi. Il restera toujours à Mademoiselle de Lézardière le grand mérite

d'avoir provoqué un retour sérieux à l'étude des textes, et d'avoir com-

mencé à débrouiller ce chaos de lois jusqu'alors peu connues.

Parmi les travaux historiques qui honorent le plus le dix-huitième

siècle, on ne saurait omettre VHistoire littéraire de la France, par les bé-

nédictins de la congrégation de Saint-Maur ^ Dom Antoine Rivet de La

Grange, après trente années d'un infatigable travail dans sa retraite de

Saint-Vincent du Mans, en publia le premier volume en 1733, et, aidé de

quelques-uns de ses laborieux confrères, il en donna successivement les

suivants jusqu'au huitième, paru en 1747 : le neuvième était presque

entièrement composé, lorsque mourut ce savant religieux (1749). Les

bénédictins dom Clémencet et dom Clément publièrent encore trois

volumes dont le dernier allait jusqu'aux premières années du douzième

siècle. Alors leur grande œuvre, traversée par la révolution, fut sus-

pendue pendant près de cinquante ans, pour être reprise sous l'empire,

en 1808, par rinstitut, sous la direction d'abord de l'ancien bénédictin

dom Brial, et ensuite des académiciens Pastoret, Ginguené ,
Daunou,

après lesquels vinrent Fauriel, Victor Leclerc, Paulin Paris.

Le plan que se proposait dom Rivet, et qu'il remplit en partie, était de

1 Considérations sur Vhistoire de France, ch. m.
2 Dom Rivet, né en 1683, avait d'abord été employé par ses supérieurs à ra-

masser de vastes matériaux pour une Histoire des hommes illustres de Saint-

Benoit, qui fui aliandonnée. 11 publia, en 1723, un Nécrologe de l'abbaye de

Port-Royal des Champs, écrit dans un esprit trèvpartial et K)ul janséniste. C'était

un des plus opiniâtres adversaires de la bulle l'niyenitus.
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donner un recueil complet de tous les écrivains gaulois et français dont
on a connaissance, et qui ont laissé quelque monument de littérature,

« tant ceux, dont les écrits sont perdus, que ceux dont les ouvrages nous
restent, en quelque langue et sur quelque sujet qu'ils aient écrit... Ce
sont, ajoutait l'intrépide bénédictin, les monuments connus de la litté-

rature gauloise et française, recherchés avec soin, réunis avec méthode,
rangés dans leur ordre naturel, éclaircis avec une juste étendue, accom-
pagnés des liaisons convenables, dont nous formons l'Histoire littéraire

de la France. On y aura un tableau vivant et animé, non des faits d'une
nation policée, puissante, belliqueuse, qui se borne à former des politiques,

des héros, des conquérants, mais des actions d'un peuple savant, qui ten-

dent à former des sages, des doctes, de bons citoyens, de fidèles sujets. »

Le tableau tracé par la main savante du religieux n'est pas, il s'en faut

de beaucoup, assez vivant et assez animé pour faire de son précieux re-
cueil ce qu'on appelle une œuvre d'art. Mais l'absence de ce mérite,

secondaire en pareille matière, n'excuse pas Voltaire d'avoir voulu dé-

précier et ridiculiser une entreprise qui se recommande à tant de titres,

une entreprise si patriotique. L'historien de Charles XII s'imaginaiL

qu'une histoire de notre littérature composée par des bénédictins ne pou-
vait être qu'une œuvre monacale. Aussi, avant même qu'elle parût,

s'empressait-il d'écrire à un de ses amis, auteur de petits vers musqués :

« Les infatigal)les et pesants bénédictins vont donner, en dix volumes in-folio

que je ne lirai imnt, YHistoire littéraire de la France i. »

Il a tenu parole : on s'en aperçoit à la manière dont, dans son Essai

sur les mœurs et ailleurs, il a parlé du moyen âge.

Ces religieux, dédaignés par le chef des philosophes, n'étaient pas

cependant des esprits arriérés. Ils aimaient les lumières et défendaient,

tout autant que leur foi le leur permettait, la liberté de l'esprit humain. Ils

s'étaient même rendus suspects par leur excessif attachement à l'indé-

pendance gallicane et par la hardiesse qu'ils avaient eue d'oser les pre-

miers examiner en français bien des questions délicates qui, jusques alors,

n'avaient jamais été discutées qu'en latin, enfin par la sévérité quelquefois

téméraire de leurs jugements sur les princes, sur le clergé, sur les évo-

ques, sur les légats du saint-siége, et sur les papes eux-mêmes -.

Pendant que dom Rivet et ses confrères écrivaient VHistoire littéraire

de la France, d'autres bénédictins, avec moins de talent, mais avec un
égal zèle, s'occupaient de son histoire civile et politique. Dom Bouquet

(t68o-17b4) commença Vimmense Collection des historiens de France. II

recueillit dans un premier in-folio tout ce que les anciens. Grecs ou Ro-

mains, auteurs sacrés ou profanes, ont écrit de relatif à l'histoire des

Gaules. Il avait publié huit volumes de celte utile compilation quand

il mourut. Elle fut continuée par ses confrères dom Haudicquer et dom
Clkmhm.

* Lettre à Cideville, G mai 1733.—Voir encore la lettre du 2G juillet, à Forment.

Voir, en particulier, Ilist. litte'r, de la France, t. XI, p. COI.
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Dom Martin (1694-17ol), esprit bizarre et présomptueux, mais sérieu-

sement savant, composa en 1727, en deux volumes in-4% un Traité de la

religion des anciens Gaulùis; ouvrage rempli de recherches profondes et

curieuses, mais rédigé sous l'inspiration de cette idée paradoxale que la

religion des Gaulois étant, à quelques égards, une dérivation de celle des

patriarches, Texplioation des objets de leur culte peut servir à l'interpré-

tation de divers passages de l'Écriture. 11 écrivit en outre, en collabora-

tion avec son neveu, dom Bkésillac, la première partie d'une Histoire des

Gaules et des conquêtes des Gaulois (1734, 2 vol. in-4°), où l'érudition est

gâtée par les fantaisies d'une imagination intempérante.

La congrégation de Saint-Maur entreprit encore, vers le milieu du dix-

huitième siècle, de doter la France de l'histoire et de la topographie de

chacune des provinces dont elle était composée, en partageant le travail

entre les religieux les plus habiles, à chacun desquels était assignée une

province : monument immense que la révolution de 1789 vint tout à

coup interrompre.

Enfin, outre les ouvrages qui se rapportent aux sciences historiques,

on doit aux bénédictins de précieuses éditions d'un très-grand nombre

d'écrivains ecclésiastiques et laïques.

Ce sont les mêmes religieux, qu'on ne l'oublie pas, qui, à la fin du

dix-septième siècle et au commencement du dix-huitième, ont, les pre-

miers, découvert les principes et tracé les règles de cette science com-

pliquée qu'on appelle la diplomatique, et qui comprend la réunion de

toutes les connaissances indispensables pour la parfaite intelligence des

chartes, des diplômes, et des autres monuments historiques de la même
espèce. Au bénédictin Mabillon revient l'honneur d'avoir le premier,

dans son immortel traité De re diplomaticd, ouvert une route qui devait

être si fertile en découvertes.

Que de titres pour rendre impérissable la gloire de cette société reli-

gieuse, et pour lui faire pardonner un peu d'obstination dans des doc-

trines particulières ! Les dom Mabillon, les dom Rivet, les dom Clément,

les dom Clémencel et les autres, qui surent les premiers introduire la

vraie critique dans l'histoire, eurent un mérite trop éminent pour qu'il

ne perçât pas du cloître dans le monde, et qu'il ne fût pas apprécié des

contemporains malgré la légèreté ou les préoccupations de l'époque. Mais

c'est surtout dans notre siècle, et depuis que l'érudition a repris faveur,

qu'on a su voir et proclamer tous leuis droits à la reconnaissance. Ces

savants d'un autre âge sont aujourd'hui plus consultés que jamais. S'ils

sont rarement cités, ils sont fréquemment pillés.

Tous les historiens un peu considérables du dix-huitième siècle ont

passé en revue devant nos yeux. Nous devons maintenant nous occuper

des auteurs de Mémoires. Ce genre de littérature, absolument inconnu

aux anciens, et d'origine toute française, se rattache étroitement à l'his-

toire, bien qu'il ne faille pas trop faire l'histoire avec des mémoires,

la plupart étant l'ouvrage de la prévention et des passions du moment.
Nous l'avons vu, les historiens vraiment dignes d'arrêter les yeuv
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de la postérité sont rares au dix-huitième siècle. M. de Sismondi trou-

vait « la période encore plus pauvre en auteurs de Mémoires' » sur les

affaires publiques tels qu'il s'en écrivait en si grand nombre, spéciale-

ment parmi la noblesse, avant que le despotisme eût rendu indiffcreot

aux grands intérêts du pays.

« Alors, dit l'historien que nous avons cité, tous les grands seigneurs renoncè-

rent à écrire des Mémoires; ce désir de briller aux yeux du public en racontant

ce qu'on avait fait, cette petite vanité de s'attribuer la plus grande part dans les

événements, cessèrent absolument. Il reste de cette époque des Mémoires de gens

de lettres, qui peignent le mouvement de l'esprit et des mœurs, des Mémoires de

femmes remplis des intrigues de la galanterie ; de volumineuses correspondances;

mais à peine y trouve-t-on quelques allusions aux événements publics, jamais de

récits ; l'histoire actuelle de la France, pour les contemporains, n'était plus qu'un

sujet de tristesse et de dégoût ; le pouvoir ne voulait pas qu'on en parlât d'aucune

manière, et il ne restait dans les écrivains aucun sentiment assez vif pour qu'ils

songeassent à le braver ou à se dérober à sa censure. Dans toute l'histoire de

France, on trouverait à peine une période où les narrateurs des événements con-

temporains aient plus complètement manqué, que durant le règne de Louis XV •. »

Les Mémoires personnels sont abondants an dix-huitième siècle à pro-

portion de la disette des Mémoires politiques. Jamais les Français ne

furent possédés comme à cette époque de la manie de parler d'eux-

mêmes, d'entretenir le public de leurs moindres actions et de tout ce

qui pouvait les concerner depuis le berceau jusqu'à la tombe, enfin de

consigner à la postérité mille inutilités, mille bagatelles n'ayant d'inté-

rêt que pour la vanité de ceux qui les rapportaient. De grands seigneurs

donnèrent dans ce travers comme les gens de lettres devenus la puis-

sance du jour, et par là disposés à croire que rien de ce qui les touchait

ne pouvait être indifférent à l'avenir. Ainsi s'amoncelèrent des masses de

mémoires, de souvenirs, de confessions, etc., dans lesquels les écrivains

nous parlent avec les plus minutieux détails de leurs ouvrages en prose

ou en vers, de leurs succès, de leurs jalousies, de leurs inimitiés, de leurs

protecteurs et de leurs maîtresses, et les femmes de leurs intrigues, de

leurs trahisons, de leurs bonheurs et de leurs désespoirs. Parmi tant d'é-

crits confidentiels, un petit nombre seulement méritent notre attention

pour l'agrément du style ou pour certains faits propres à jeter du jour

sur les événements publics ou à faire connaître les moeurs de l'époque.

En tête des auteurs de Mémoires du di.x-liuitième siècle , il faut

citer l'incomparable Saint-Simon, qui ne mourut que le 2 mars IToo, à

l'âge de quatre-vingts ans, et dont le récit ne se termine qu'avec la ré-

gence du duc d'Orléans, vers l'année 1723. Nous nous sommes assez lon-

guement arrêté, dans notre précédent volume, sur cet écrivain original,

qui appartient au di.v-septièine siècle plus encore qu'au dix-huitième,

pour que nous n'ayons pas à y revenir.

Après Saint-Simon, nous nommerons un auteur d'un genre bien différent,

' Ilistove des Français, {.XS.\'\l\, p. 1.

» Ibid., t. XWII, p. 489.
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mais d'un talent rare, une femme, qui ravit par les petits détails, comme

le célèbre duc captive généralement par l'importance des faits. Nous vou-

lons parler de madame de Staal, mademoiselle de Launay (1693-1730),

qui, elle aussi, nous entretiendra de la régence, mais dans un esprit tout

opposé à celui de Saint-Simon : madame de Staal aime et sert ceux que

le duc et pair déteste et se réjouit de voir dégrader.

11 n'y a pas deux voix sur le charme et l'intérêt des Mémoires de ma-

demoiselle de Launay, cette spirituelle amie des Fontenelle, des Chaulieu,

des Valincour, des Vertot, des Malczieu, des du Deffand. Dès leur appa-

rition, en 1755, ils furent regardés comme un ouvrage unique dans son

genre, et obtinrent un succès prodigieux.

Les faits qu'ils renferment sont peu de chose. Mademoiselle de Launay,

qui prit le nom de madame de Staal, quand elle se fut mariée, n'étant

déjà plus jeune, à un officier suisse, pour avoir le droit de monter dans

les carrosses, était loin de se flatter que les événements de sa vie « méri-

tassent jamais l'attention de personne. » Et si elle se donna la peine de

les écrire, ce ne fut que pour s'amuser par le souvenir des choses qui

l'avaient intéressée.

Mademoiselle de Launay reçut une éducation beaucoup au-dessus de la

position qu'elle devait occuper dans le monde.

« Il m'est arrivé, dit-elle, tout le contraire de ce qu'on voit dans les romans,

où l'héroïne, élevée comme une simple bergère, se trouve une illustre princesse.

J'ai été traitée dans mon enfance en personne de distinction; et par la suite je

découvris que je n'étais rien, et que rien dans le monde ne m'apparienait. Mon
âme, n'ayant pas pris d'abord le pli que lui devait donner la mauvaise fortune,

a toujours résisté à l'abaissement et à la sujétion où je me suis trouvée. C'est là

l'origine du malheur de ma vie *. »

A quatorze ans elle connaissait et entendait Descartes : elle lisait la

Recherche de la vérité, du P. Malebranche, et « se passionnait du système

de l'auteur. » Mais son bon sens l'avertit bientôt du danger de ces études

peu faites pour une femme, et auxquelles elle se portait avec une ardeur

qui lui faisait trouver tout le reste fade et insupportable.

« Je prenais, dit-elle, un si grand plaisir à cette prétendue découverte de la

vérité, que je ne pouvais souffrir rien de ce qui m'en détournait. Les amuse-
ments, les sociétés ordinaires, tout me déplaisait, hors l'étude et les entretiens

qui s'y rapportaient. Cependant à force de penser, j'eus des pensées qui m'inquié-

tèrent. Je craignis que la philosophie n'altérât la foi; que ces idées métaphysiques
ne fussent une nourriture trop forte pour un esprit peu capable encore de les

bien digérer; et je pris, au fort de ma passion, le parti d'en éloigner l'objet, jus-

qu'à ce que je pusse m'y livrer sans danger 2. »

Cependant elle entretint et cultiva le goût des choses littéraires. Dès
sa première jeunesse, et alors que son cqpur commençait à battre pour
la première fois, elle s'amusa à composer des contes et des romans pour
donner quelque essor aux sentiments dont son âme était remplie, et pour

1 Mcm.,\. I, p. 1. — î /iK/.,p. 23,
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avoir lieu de placer difFérents portraits du même original^ qu'elle pei-

gnait tantôt de face et tantôt de profil *.

Ceci était le rêve charmant; mais la re'alité était triste et poignante.

Sans fortune, sans proteclion, qu'allait-elle devenir avec tous ses beaux

talents, et ses instincts de grande dame?
Après avoir été longtemps dans une position très-précaire, mademoi-

selle de Launay, qui avait rêvé un sort brillant, dut enfin consentir à en-

trer comme femme de chambre chez la duchesse du Maine. Elle y fut

d'abord dans une véritable domesticité. Quelques personnes connaissaient

bien sa valeur, mais, en cherchant à la faire briller, elles ne surent que

lui causer de mortifiantes humiliations.

La duchesse de Ferrare l'avait vantée comme une personne extraordi-

naire par son esprit et ses connaissances. Elle la fit venir à la cour, la

produisit au souper du roi, la fit remarquer au duc de Bourgogne.

« Elle ne s'en tint pas là, nous raconte mademoiselle de Launay. Le lendemain,

étant allée chez la duchesse de Noailles, elle me manda d'y venir : j'arrive. Voilà,

dit-elle, madame, cette personne dont je vous ai entretenue, qui a un si grand

esprit, qui sait tant de choses. . . Allons, mademoiselle, parlez. . . Madame, vous

allez voir comme elle parle. Elle vit que j'hésitais à répondre, et pensa qu'il fallait

m'aider, comme une chanteuse qui prélude, à qui l'on indique l'air qu'on désire

d'entendre. — Parlez un peu de religion, me dit-elle; vous direz ensuite autre

chose. Je fus si confondue, que cela ne se peut représenter, et que je ne puis

même me souvenir comment je m'en tirai. Ce fut sans doute en niant les talents

qu'elle me supposait, et, à ce qu'il me semble, pas tout à fait si mal que je l'au-

rais dû.

« Cette scène ridicule fut à peu près répétée dans d'autres maisons où l'on me
mena. Je vis donc que j'allais être promenée comme un singe, ou quelque autre

animal qui fait des tours à la foire. J'aurais voulu que la terre m'engloutit, plutôt

que de continuer à jouer un pareil personnage 2. »

Quant à l'égoïste duchesse du Maine, accoutumée à ss voir entourée,

dans sa petite cour de Sceaux, d'une foule de beaux esprits quelque peu

maniérés, elle ne se doutait pas qu'elle avait, en la personne d'une de ses

femmes de chambre les plus modestes et les moins apparentes, un trésor

de bon sens, de bon goût, d'intelligence élevée, et de véritable esprit. Elle

en fit la découverte à l'occasion d'une lettre que mademoiselle de Launay

écrivit, d'après le désir de la princesse, à Fontenelle dont on riait fort

dans le moment pour une visite rendue par lui à une jeune fille nommée

mademoiselle Têtard, laquelle « excitait la curiosité du public par un

prétendu prodige qui se passait chez elle. » La lettre écrite par mademoi-

selle de Launay uniquement dans l'intention de s'attirer une réponse qui

pût servira l'apologie du philosophe réussit merveilleusement, et devint

l'affaire du jour. On en prit des copies; elle courut tout Paris, et, (|uand

ou connut la main d'où elle était partie, la spirituelle correspondante du

doyen des beaux esprits fut accablée d'éloges, et chacun s'empressa de

féliciter la duchesse de posséder une personne dont elle pouvait faire un

» Mém., p. 91, 92. — * Ibiil., 1. 1, p. 1 î4-n6.
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usage si agréable. En effet , la lettre de mademoiselle de Launay était

tournée de la manière la plus piquante et la plus ingénieuse.

« On s'étonne, et peut-être avec quelque raison, disait-elle au fameux sceptique,

que le destructeur des oracles, que celui qui a renversé le trépied des sibylles, se

soit mis à genoux devant le lit de mademoiselle Têtard. On a beau dire que les

charmes, et non le charme de la demoiselle, l'y ont engagé : ni l'un ni l'autre ne

valent rien pour un philosophe. Aussi chacun en cause. Quoi ! disent les critiques,

cet homme qui a mis dans un si beau jour des supercheries faites à mille lieues

loin, et plus de deux mille ans avant lui, n'a pu découvrir une ruse tramée sous

ses yeux? Les partisans de l'antiquité, animés d'un vieux ressentiment, viennent

à la charge : — Vous verrez, disent-ils, qu'il veut encore mettre les prodiges nou-

veaux au-dessus des anciens. Enfin les plus raffinés prétendent qu'en bon pyrrho-

nien, trouvant tout incertain, vous croyez tout possible. D'un autre côté, les dé-

vots paraissent fort édifiés des hommages que vous avez rendus au diable : ils

espèrent que cela pourra aller plus loin. Les femmes aussi vous savent bon gré

du peu de défiance que vous avez montré contre les artifices du sexe. Pour moi,

monsieur, je suspens mon jugement jusqu'à ce que je sois mieux éclaircie *. »

Celte citation suffit pour faire comprendre les témoignages d'admira-

tion que recueillit mademoiselle de Launay. Elle n'obtint pas seulement

le premier applaudissement; la curiosité qu'on eut de la connaître lui

procura des sociétés et des amis de distinction.

Cependant chaque jour elle s'insinuait davantage dans la confiance et

dans l'amitié de sa maîtresse , à qui elle devint plus que jamais chère et

précieuse quand elle eut accepté la pénible fonction de lire toutes les nuits

auprès de cette princesse à qui les inquiétudes avaient fait perdre le som-

meil, et qui ne pouvait plus être endormie par les contes qu'une de ses

femmes lui avait faits jusque-là.

« La princesse, dit mademoiselle de Launay, trouva que je lisais bien, et que je

ne parlais point mal. Elle s'accoutuma à m'entretenir; toute remplie des affaires

de sa maison, c'était l'unique objet de ses conversations nocturnes. Les faits, les

projets, les plaintes, les regrets, tout y entrait ^. »

Cette pleine confiance toucha sensiblement mademoiselle de Launay,

quoiqu'elle pût croire, remarquc-t-elle finement, « que ce fût moins abon-

dance de cœur qu'abondance d'idées. •» Désormais sûre de l'estime de la

princesse, elle se dévoua sans réserve au soin de lui plaire , et, pour ne

pas la quitter, refusa généreusement de séduisantes propositions ^
Cependant l'état de domesticité mal dissimulée auquel elle était réduite

contrariait fort sa fierté naturelle. Elle se sentait faite pour une position

plus relevée. Malgré tous ses efforts sur elle-même, il lui était bien diffi-

cile de vivre avec toutes les filles de condition inférieure parmi lesquelles

elle était confondue. Aussi n'avait-elle « pas une entière approbation dans

le corps des femmes de chambre. » A tenter de plaire à toutes, de tout

accorder, la plus habile politique eût échoué.

« On peut prendre quelque ascendant sur des gens qui ont des vues saines, des

' Mcm., t. 1, p. 2i9-2ÔO. — » Uykl., p. 28G. - » Pn'l., p. 2SC-230.
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intérêts connus, des passions ordinaires : il n'en est pas de même de ces sortes

d'esprits, dont les idées sont à l'envers, les mouvements à contre-sens, et les bas

intérêts cachés dans la poussière i. »

L'adversité allait bientôt la relever à ses propres \eiix et à ceux du

monde.

L'aventureuse et légère duchesse du Maine avait été arrêtée (11 dé-

cembre 1718) pour avoir tramé la ridicule conspiration de Cellamare, à

l'effet d'organiser une grande ligue du JN'orJ et du Midi, pour le rétablisse-

ment des Stuarts, le renversement du régent, et la réintégration du duc

du Maine dans tous les droits de bâtard légitimé, dont il s'était naguère

laissé tranquillement dégrader par le Parlement. Mademoiselle de Launay

fut enfermée à la Bastille avec quelques-uns des serviteurs intimes de la

duchesse. Menaces et promesses furent inutilement employées pour la faire

parler. Jamais on ne put tirer d'elle un mot compromettant pour sa maî-

tresse. Sa captivité devint plus rigoureuse. Heureusement elle fut adoucie

par son gardien, La Maisonrouge, à qui elle avait inspiré une vive passion.

« M. de Maisonrouge, raconte-t-elle, débarrassé, par la sortie de quelques-uns

des nôtres, d'une partie de ses soins, les redoubla à mon égard. Il prenait, sans s"en

apercevoir, le plus grand attachement que jamais personne ait eu pour moi. C'est

le seul homme dont j'aie cru être véritablement aimée, quoiqu'il me soit arrivé,

comme à toute femme, d'en trouver plusieurs qui m'aient marqué des sentiments.

Celui-ci ne me disait pas un mot des siens; et je crois m'en être aperçue long-

temps avant lui. 11 était tellement occupé de moi, qu'il ne parlait d'autre chose.

J'étais l'unique sujet de son entretien avec tous les prisonniers à qui il rendait

visite ; et il croyait bonnement que c'étaient eux qui ne faisaient que lui parler

de moi. 11 revenait me voir, tout ravi de l'estime prétendue que je leur avais ins-

pirée. Cela est étonnant, me disait-il, à quel point on vous admire, et combien ici

tout le monde s'intéresse à vous. On m'en parle sans cesse, et je ne puis aller

nulle part, que je n'entende vos louanges. Cela devint vrai par la suite, quand on

eut remarqué le plaisir extrême qu'il y prenait -. »

Mademoiselle de Launay, tout en ménageant M. de Maisonrouge, parce

qu'elle en avait besoin, ne pouvait pas répondre à son amour. Elle en

avait elle-même conçu un très-vif pour un de ses compagnons de capti-

vité, le chevalier de Ménil, qui s'élait aussi épris d'elle, et avait marqué

l'intention de l'épouser. Us trouvaient moyen de se voir souvent, et le

temps qu'elle n'élait pas avec lui, elle le passait à lui écrire. Déjà une fois

elle avait aimé. Le marquis de Silly lui avait inspiré des sentiments qui

demeurèrent toujours ardents au fond de son cœur, même quand l'indif-

férence du marcjuis leur eut fait changer de nature. Elle espérait être

plus heureuse avec M. de Ménil. Mais elle ne trouva en lui qu'un ingrat,

qui tourna ses vues ailleurs dès qu'il crut y trouver son avantage. Made-

moiselle de Launay, malgré son peu de beauté, devait encore faire naître

plus d'une passion « longtemps après y avoir renoncé, et dans un âge

où l'on n'en inspire plus^. »

Cependant la duchesse du Maine, pour obtenir sa liberté, avait confessé

1 .W;».,t. I,p. 213. - > /6iV/.,t. 11, p. 145-rt7. — 3/W'/.,t. 111, r- HS.
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à peu près tout ce qu'on avait désiré. On n'en persista pas moins à vouloir

faire parler mademoiselle de Launay. La menace même de rester toute sa

vie à la Bastille ne put pas lui arracher la moindre révélation. La seule

complaisance qu'elle eut fut d'écrire au régent une confession très-

inoffensive, à décharge bien plus qu'à charge pour la princesse, et où elle

se contentait de dire qu'elle avait vu sa maîtresse fort préoccupée de quel-

que affaire dont elle n'avait pas su le détail.

Enfin elle se retrouva libre. Elle revit la duchesse du Maine. Au lieu

des remercîmcnts qu'elle était en droit d'attendre, elle n'en reçut qu'un

froid accueil. Pour toute faveur, la duchesse fit pratiquer une fenêtre et

une cheminée dans la chambre froide et humide où sa spirituelle suivante

avait si souvent reçu de distingués et d'illustres visiteurs.

Cependant la duchesse, crainte de perdre une confidente qui lui était

devenue de jour en jour plus nécessaire, songea à la sortir de la position

doufeuse où elle était jusqu'alors demeurée. Elle lui donna le droit de

marcher de pair avec toutes ses dames, en lui faisant épouser un officier

retiré du corps suisse dont le duc du Maine était colonel général.

Quand mademoiselle de Launay fut devenue madame de Staal, sa con-

sidération grandit beaucoup à la petite cour de Sceaux. Néanmoins, plus

d'une humiliation lui fit sentir, en diverses circonstances, qu'on n'oubliait

pas combien elle était de mince noblesse. La duchesse, la retrouvant à

Paris, après une courte absence, lui témoigna beaucoup de joie de la re-

voir sous sa nouvelle forme, et lui prodigua d'abord les distinctions, mais

les mortifications ne tardèrent pas à s'y mêler :

« J'eus tous les agréments des dames de sa maison, sa table, l'entrée dans

son carrosse. Cependant je sentis, dans une occasion qui se présenta, sa répu-

gnance à me montrer si près d'elle au grand jour. C'était le temps où le

roi fait la revue des gardes suisses. M. le duc du Maine lui dit qu'il fallait qu'elle

y vint, et me donnât ce spectacle. Elle y fut, et m'y fit aller avec madame de

Suri. . . dans un autre carrosse que le sien, où elle mit madame de Bess. . ., plus

connue à la cour ; d'où je jugeai que le sacrement du mariage n'elfaçait pas les

taches originelles comme celui du baptême *. »

Madame de Staal se consolait de ces petits déboires par la culture des

lettres, et par le plaisir de voir, quand elle le pouvait, ses anciens amis et

ceux que sa nouvelle position lui avait procurés, comme la marquise du

Deffand. En se tenant tranquillement à sa place, elle continuait à faire

preuve de ce bon sens qui la caractérisait si éminemment qu'elle a pu très-

légitimement dire d'elle-même « que sa folie avait toujours été de vouloir

être raisonnable, etquc c'était pour fortifier sa raison qu'elle avait rempli sa

vie d'occupations sérieuses, plutôt que pour orner son esprit dont elle fai-

sait peu de cas^. » La postérité apprécie également et sa raison et son esprit.

Co que nous avons cité de cette femme distinguée suffit à faire juger

qu'elle lient beaucoup, pour le style, de l'époque de Louis XIV qui vil sa

jeunesse.

1 Mân., t. m, p. 131. — ^ I/jid.
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Grimm* ne trouvait pas que, la prose de Voltaire à part, il y en eût

de plus agréable que celle de madame de Staal ; il vante la rapidité éton-

nante, la touche fine et légère, les traits de pinceau sans nombre, les ré-

flexions neuves, fines et vraies, le naturel et la chaleur toujours également

soutenus, qui font le mérite de ses Mémoires.

Longtemps avant, le marquis d'Argenson avait dit dans son journal

manuscrit :

« Elle écrit mieux que madame de Sévigné, moins d'imagination, plus de sa-

gesse, plus de sentiment, plus de vérité ^. »

L'éloge est excessif, mais il montre quel cas les meilleurs esprits du dix-

huitième siècle faisaient d'une femme qui n'eut jamais la prétentioa

d'être un auteur.

Narratrice charmante, madame de Staal décrit avec autant de naturel

et d'agrément qu'elle en met à raconter :

« On jugea à propos de me faire voir M. de S... (Staal), et de me montrer à lui.

L'entrevue se fit chez madame de Suri... 11 fut plus content de moi qu'il n'y

avait lieu de l'espérer. Je ne portai aucun jugement de lui à ce premier abord
;

mais quelque temps après, je fus avec M. et madame de Suri. . . à sa maison de

campagne oii nous dînâmes. Le lieu, le repas, la compagnie, tout rappelaiL la sim-

plicité de l'âge d'or. Je trouvai une petite maison gaie et propre par la Llanclieur

des murailles; il lui seyait de n'être point meublée. Je n'ai pas fait tant de cas,

par la suite, de cette espèce d'ornements. La volatille d'une basse-cour, la chair

des troupeaux, les fruits du verger, couvrirent la table. Nos jeunes hôtesses,

comme au temps où l'on reverrait Jupiter Hospitalier, préparèrent une partie des

mets, nous régalèrent de gâteaux et de fromages façonnés et servis par leurs

mains. Je considérai avec plaisir cette façon de vi\Te si. conforme à la nature qui

nous est devenue étrangère ; et je crus qu'elle me conviendrait. Je fus contente

du maître de la maison, de son maintien, d'une certaine politesse non étudiée,

qui part du cœur, et annonce un caractère doux et bienfaisant. En effet, c'est le

sien. Son âme, exemple de toutes passions, va vers le bien par une pente natu-

relle, sans être retenue ni détournée par rien. Il résulte de ce calme inaltérable

une parfaite égalité d'humeur ; des vues saines, parce qu'elles ne sont offusquées

d'aucun trouble d'esprit; plus de justesse que d'abondance d'idées; peu de dis-

cours, mais sensés; enfin quelqu'un dont la société ne peut incommoder; aussi

incapable de faire naître l'enjouement, que de donner du dégoût. Je sentis confu-

sément tout ceci, que je démêlai par la suite ; et je trouvai un homme que la na-

ture avait placé où la raison ne saurait arriver. Nous eûmes une conversation après

le diner, dans laquelle on traita l'affaire dont il s'agissait. M, de S. . . témoigna la

désirer extrêmement, et néanmoins tint ferme à ne la conclure que lorsqu'il serait

muni du titre qu'd demandait. J'approuvai cette sage précaution; et nous nous

séparâmes contents l'un de l'autre. Quand je fus montée en carrosse, il mit à mes

pieds un petit agneau le plus gras de son troupeau, qu'il me pria d'emmener avec

moi : celte galanterie pastorale me sembla parfaitement assortie à tout le reste '. »

Assez souvent une image originale vient relever l'agrément d'un style

1 Corresp. litt., 15 août 1755.

2 Mémoires manuscrits du manjuis d'Argenson.

3 Mémoires de madame de Staal, t. 111, p. 166-109.
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charmant de simplicité limpide et de gracieux naturel. Mademoiselle de
Launay parle d'uu chevalier d'Herb... qui rendait fréquemment visite à
madame de Silly au château de laquelle elle se trouvait alors, et qu'elle

trouva d'abord u homme d'esprit et de bonne compagnie. »

« Il venait souvent, dit-elle, sans être invité, et restait longtemps sans qu'on fit

eflbrt pour le retenir. D'où nous jugeâmes, mademoiselle de Silly et moi, qu'une
de nous deux lui avait plu : mais il n'était pas aisé de discerner surqui tombait son
choix. Je pariai poiu- elle, elle pour moi ; et cela devint une afTaire entre nous, de
découvrir à qui appartenait cette conquête. Elle était véritablement des plus
minces

;
mais dans la solitude les objets se boursouflent, comme ce que l'on met

dans la machine du vide '. »

Ailleurs elle dira, avec autant de mélancolie que d'imagination :

« Disposée naturellement et accoutumée par un long usage à m'attacher, je
n'avais plus la force de me passer de cette espèce de soutien ; mais alors je savais
qu'un tel appui, chancelant lui-même, tombe sur celui qui s'y repose, et ne manque
guère de l'écraser 2. »

Une douce ironie, une aimable gaieté animent fréquemment le récit de
la spirituelle soubrette de cour. A propos des efforts que faisait la duchesse
du Maine pour soutenir contre le régent les droits des princes légitimés
mademoiselle de Launay dit :

« II parut alors une multitude d'écrits Imprimés pour établir ou réfuter les rai-
sons de part et d'autre. La matière n'y était qu'ébauchée ; mais elle fut traitée à
fond dans le grand mémoire des princes légitimés, qui se fit sous les yeux de ma-
dame la duchesse du Maine par le cardinal de Polignac, M. de Malesie'u, et M. Da-
visart, avocat général du parlement de Toulouse, qui avait été présenté depuis
peu à M. le duc du Maine, comme un homme de beaucoup d'esprit, et d'une ca-
pacité supérieure dans les affaires.

« Madame la duchesse du Maine contribua beaucoup elle-même à cet ouvrage
non seulement par ce qu'elle tirait de ses propres lumières, mais encore par ses
laborieuses recherches. La plus grande partie des nuits y était employée. Les im-
menses volumes entassés sur son lit, comme des montagnes dont elle était acca-
blée, la faisaient, disait-elle, ressembler, toute proportion gardée à Encelade
abmié sous le mont Etna. J assistais à ce travail, et je feuilletais aussi les vieilles
chroniques et les jurisconsultes anciens et modernes, jusqu'à ce que l'excès de
latigue disposât la princesse à prendre quelque repos. Alors succédait une lecture
que je faisais pour l'endormir. Puis j'allais de mon côté chercher le sommeil, que
je ne trouvais guère.

« Le désir d'enrichir cet ouvrage de tout ce qui pouvait lui donner plus de
poids, luisait ramasser de toutes parts les exemples et les autorités favorables à la
cause. Mdle gens obscurs s'olfiaient à ces recherches, et venaient apporter leurs
minces découvertes; la plupart m'étaient renvovés, ou avertis du moins de
s'adresser à moi. Un, entre autres, renommé par son grand savoir (c'était Doivin
laine, plus Hébreux que Français, plus au fait des usages des Chaldéens que de
ceux de son pays, qui ne connaissait d'autre cour que celle de Sémiramis), de-
manda d'être introduit à la nôtre avec ses antiques trésors, peu utiles h l'alVairo

' Mém., t. ], p. 52, 5.3. — 2 I/jifL, t. III, p. 121.

'"•
13



194 LES HISTORIENS ET LES AUTEURS DE MÉMOIRES.

dont il s'agissait. Des exemples tirés de la famille de Nemrod n'eussent été guère

concluants pour celle de Louis XIV. Cependant on lui donna jour, et on lui fit

dire de venir chez moi. Lorsqu'il arriva, j'étais à la toilette de madame la duchesse

du Maine. On vint m'avertir. Elle me dit : Ne vous en allez pas; il n'y a qu'à le

faire entrer, je le verrai. Il entra chez elle, préoccupé qu'on le menait chez une

de ses femmes de chambre. Les lamLris dorés, l'appareil de sa toilette, la quan-

tité de gens qui la servaient, rien ne put le tirer de sa première pensée. Il lui

parla, l'appela toujours mademoiselle, et sortit sans se douter qu'il eût parlé à

d'autre qu'à moi i. »

Voilà le pauvre érudit bien habillé; mais, dans ce .sel altique, pas un
grain de malice ; dans cette fine moquerie, pas la moindre intention de

blesser.

La gaieté de madame de Slaal est encore charmante quand, après avoir

dépeint sa désolation à son entrée eu fonction de femme de chambre, elle

nous raconte ses maladresses de couturière chargée de ce qui s'appelle,

en termes de l'art, bâtir des chemises : elle s'y prit si bien que quand

madame la duchesse du Maine eut mis sa chemise, elle trouva dans le bras

ce qui devait être au coude. Et ses balourdises dans le service de la prin-

cesse, comme elle nous les rappelle avec agrément! Comme elle nous re-

présente bien le mépris avec lequel ses compagnes, adroites et stylées,

regardaient ses inepties -! C'est là du comique excellent, et bien plus

divertissant que celui de ses petites pièces de société, VEngouement, et la

Mode.

Elle jette, en courant, des réflexions pleines de sens, et qui attestent

une profonde observation des hommes. Elle parle ainsi du poète Chaulieu

aux soupers voluptueux et bachiques duquel elle parut quelquefois, et

qui s'était épris d'amour pour elle quand, déjà caduc, il commençait à

devenir aveugle :

« J'envoyai au Temple, prier l'abbé de Chaulieu dem'envoyer son carrosse pour

me mener chez lui et ensuite à Sceaux; il était déjà fort mal de la maladie dont

il mourut trois semaines après. Je le vis; et je remarquai combien, dans cet état,

ce qui nous est inutile nous devient indifférent. Il avait pris grande part à ma
captivité, et ne me parut point touché de m'en voir délivrée. Je sentis vivement

la perte que j'allais faire d'un ami qui semblait s'être chargé du soin de répandre

de l'agrément dans ma vie, tout autant qu'elle en pouvait comporter s. »

Mademoiselle de Launay, dans ses bonnes page.^ jette sa phrase avec

l'aisance la plus gracieuse. Son style est souvent charmant de naturel, mais

en même temps il est d'une élégance très-polie, très-ajustée, parfois pres-

que aussi contrasté et aussi épigrammalique que celui de Foutenelle et de

La Motte. Les jeux d'esprit, les saillies, les traits non appuyés y abondent.

Le tout compose un ensemble délicieux , et l'on comprend parfaitement

qu'une femme qui parlait et écrivait ainsi ait obtenu toute l'estime des

Chaulieu, des Foutenelle, des Voltaire.

Les Mémoires de madame de Slaal sont complétés par une correspon-

» Méui., t. I, p. 310-314. - 2 liid., t. 1, p. 205-210. - » liid., t. 11!, p. 53.
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tlance très-curieuse qui éclaircit quelques parties romanesques de sa vie,
en particulier son amour pour le chevalier de Ménil. Le commerce épisto-
laire de mademoiselle de Launay avec son trop aimé compagnon de capti-
vité était quotidien; elle lui adressait souvent, ou du moins écrivait pour
lui plusieurs lettres par jour. Nous en avons deux cent quatorze du 28 avril

1719 à l'année 1722. Elles sont, suivant les expressions de l'auteur, les

actes originaux qui attestent la vérité du récit des Mémoires, à la suite

desquels elle en inséra quelques-unes, pour tenir lieu de ses conversations
avec le chevalier, « conversations toujours troublées par la crainte, abré-
gées par la prudence, » et dont elle avait presque entièrement perdu le

souvenir quand elle écrivit les aventures de sa jeunesse. Dans ces lettres,

la passion à laquelle elle avait cru pouvoir se livrer sans offenser ni la
raison ni la vertu est exprimée sans aucune réserve. « Je parlais, dit-elle

à quelqu'un à qui je me regardais comme déjà unie par les plus sacrés
liens, n'attendant pour rendre cet engagement indissoluble et authentique
que la fin de notre captivité. » Sous l'influence d'une première passion,
cet esprit si raisonnable se détraque par moments; et elle le sent bien.

«1 Nous devenons trop insensés l'un et l'autre, écrit-elle au chevalier, je com-
mence à en avoir honte ; nous savons si peu ce que nous disons, que le mieux
serait de nous taire. J'avais toujours Lien pensé qu'on était obligé de renoncera
l'amour ou à la raison, car on ne peut les faire vivre ensemble, etc. '. »

11 lui fallut bientôt, nous l'avons dit, renoncer à cet amour si cher, le

chevalier ayant jugé qu'une jeune fille qui n'avait pour tout bien que son
esprit n'était pas pour lui un assez bon parti. La douleur de mademoiselle
de Launay est exprimée avec dignité dans les dernières lettres à M. de
Ménil.

Après la correspondance avec le chevalier, on lit encore avec un vif in-

térêt les vingt-deux lettres adressées à madame du Deffand, les quarante-
une lettres au marquis de Silly, son ami de toute la vie, et surtout la cor-
respondance en partie littéraire ^ et politique, au nombre de vingt-sept

1 Lettre au chevalier de Ménil, LXIV, I9 juill. 1719, éd. 1821.
2 Lire, en particulier, la leUre du 15 août 1747, où est racontée avec tant de

spiiiluelle malice l'arrivée chez la duchesse du Maine, à Anet, de Voltaire et de
madame du Chàtelet, traînant avec eux leur physique :

« Madame du Chàtelet et Voltaire, qui s'étaient annoncés pour aujourd'hui et

qu'on avait perdus de vue, parurent hier sur le minuit, comme deux spectres,
avec une odeur de corps embaumés qu'ils semblaient avoir apportée de leurs tom-
beaux, etc. » Rien de plus plaisant que la manière dont la mordante Staai repré-
sente Ualtitude singulière des deux personnages dans la maison, et leurs bizarre-

ries affectées. Dans la célèbre nevvtonienne, dans la Divine Emilie, elle ne voit,

elle qui avait aussi des connaissances scientifiques, qu'une pédante ridicule. Elle

nous la montre faisant la revue de ses principes. « C'est, dit-elle, un exercice

qu'elle réitère chaque année, sans quoi ils pourraient s'échapper. Je crois bien que
sa tête est pour eux une maison de force, et non pas le lieu de leur naissance. »

L'appréciation de madame de Staal est confirmée par Boisjourdain, qui, dans ses
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lettres, du 28 juillet 1740 au 18 janvier 1749, avec M. d'Hciicourl, homme
distingué qui avait la conliancc de madame de Staal, et l'un de ceux à qui

elle communiqua ses Mémoires,

De la lecture de toute cette correspondance, on rapporte une bonne opi-

nion sur cette femme qu'on a prétendu, d'après une saillie d'elle-même,

ne s'èlre peinte qu'en buste dans ses Mémoires. Une créature légère et

désordonnée n'aurait pas eu, dans une correspondance intime, un ton si

constamment décent, chaste et réservé.

Si l'on veut mesurer toute la distance qui sépare deux époques très-

rapprochées, la Gn du règne de Louis XIV, et le commencement de celui

de Louis XV, il faut, après les Mémoires de madame de Staal, lire les

Sonveiiirs de madame de Caylls, qui circulèrent en copies manuscrites

multipliées et obtinrent un grand succès après la mort de l'auteur et jus-

qu'à ce que Voltaire s'en fît le premier éditeur, en 177C, et qui depuis ont

toujours été recherchés avec avidité.

Marthe-Marguerite de Villetle de Murçay (1673-1729), qui épousa le

marquis de Caylus, n'étant pas encore âgée de treize ans, descendait du

célèbre Théodore-Agrippa d'Aubigné, et était nièce à la mode de Bretagne

de madame de Maintenon. Elle fut enlevée à sa famille calviniste, pen-

dant que son père, huguenot très-zélé, était en mer. Pour faire abjurer

la jeune enfant, madame de Maintenon employa les moyens les plus doux.

Je pleurai d'abord, raconte-l-elle elle-même, 7nais je trouvai le lendemain

la messe du roi si belle, que je consentis à me faire catholique, à condition

que je l'entendrais tous les jours, et qu'on me garantirait du fouet. C'est là

toute la controverse que l'on y employa et la seule abjuration que je fis.

Placée à Saint-Cyr, la jeune de Vilktte y reçut une brillante éducation.

Madame de Maintenon se fit elle-même sa maîtresse, provoquant et diri-

geant ses réflexions, lui faisant rendre compte de ses lectures et des ser-

mons qu'elle avait entendus, enfin exigeant d'elle qu'elle écrivît chaque

jour à quelque personne de son choix une lettre qui était soumise à l'ap-

probation de la royale directrice de Saiut-Cyr. La docilité et les succès de

la jeune personne augmentèrent la tendresse de sa tante, qui bientôt la

prit auprès d'elle à la cour. Elle put donc bien connaître l'illustre par-

venue qui lui contait ses pensées secrètes et ses déplaisirs, voir de près

Louis XIV et tout ce monde brillant de Versailles. Aussi les courts Mémoires

Me'lai)f/es[ historiques, satiriques et anecdotiques (t. III, p. 96-102), parle aussi

des prétentions et des ridicules de la volage maîtresse de Voltaire, et ne croit pas

non plus à lajcience de la soi-disant auteur des bistiiutions de physique, et de

la traductrice des principes de Newton. Le malin ccuyer de Louis XV dit que a née

sans talents, sans mémoire, sans goût, sans imagination, elle s'est faite géomètre,

pour paraître au-dessus des autres femmes, ne doutant point que la singularité

ne donne la supériorité. »

Lire encore, pour avoir une idée du meilleur style de mademoiselle de Launay,

la lettre qui contient la description du château de Sorti, la peinture de ses mornes

et tristes habitants, et le portrait de la dame du lieu qui « est à désirer quelque

pointe de tracasserie pour réveiller la compagnie. »
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qu'elle rédigea, un an avant sa mort, à la prière de son fils, le savant an-

tiquaire et l'auteur estimable de romans de féerie et de chevalerie, Anne-
Claude-Philippe de Tubière de Caylus, sont-ils un des ouvrages qui font le

mieux pénétrer dans l'intérieur de la cour du grand roi. Malheureusement,

la charmante narratrice dont les années avaient déjà affaibli la mémoire,
et qui mourut prématurément, a quitté sou récit au moment où il serait

devenu le plus intéressant, quand, après avuir fait de piquantes révéla-

tions sur la duchesse de Bourgogne, elle allait aborder les dernières années
de Louis XIV.

Ces mémoires inachevés ne sont donc qu'un fragment où il est surtout

question des d'Aubigné, des maîtresses du roi, du personnel de la cour,

et plus que de tout le reste, de madame de Maintenon. Ce ne sont pas

même des mémoires, mais de simples Souvenirs.

« Le titre de Mémoires, quoique de toutes les façons d'écrire la plus simple et

la plus libre, m'a cependant paru, dit madame deCajlus, encore trop sérieux pour
ce que j'ai à dire et pour la manière dont je le dis. J'écris des souvenirs sans ordre,
sans exactitude et sans autre prétention que celle d'amuser mes amis, ou du
moins de leur donner une preuve de ma complaisance : ds ont cru que je savais
des choses particulières d'une cour que j'ai vue de près, et ils m'ont priée de les

mettre par écrit. Je leur obéis ; sûre de leur fidélité et de leur amitié, je ne puis
craindre leur imprudence, et Je m'expose volontiers à leur critique. »

Un mérite fort essentiel rend bien précieuses ce petit nombre de pages.
Elles respirent un impartial amour de la vérité. « Tout ce que raconte ma-
dame de Ca\ lus, a pu dire Voltaire, est vrai. On voit une femme qui parle
avec candeur. » Elle n'aime pas à dénigrer. Elle ne donne pas non plus
dans la flatterie, même à l'égard des personnes qui lui sont les plus chères,
même à l'égard de son illustre tante.

« Je commencerai, dit-elle, ces souvenirs par madame de Maintenon, dont l'es-

prit, le mérite et les bontés qu'elle eut pour moi, ne s'effaceront jamais de ma
mémoire. Mais ni la prévention que donne l'éducation, ni les mouvements de ma
reconnaissance, ne me feront rien dire de contraire à la vérité. »

Madame de Caylus ne flatte pas la femme célèbre pour qui elle dé
clare professer le plus tendre respect et la plus juste reconnaissance,
elle la traite même un peu à la légère, quand elle cède à l'attrait irrésis-

lible de rapporter ou de lancer elle-même un trait d'esprit. Ainsi, après
s'être efforcée de défendre madame de Maintenon contre les bruits ré-
pandus et assez accrédités quelque temps sur son compte, elle finira par
déclarer qu'elle ne veut répondre de rien, pi s'exposer à s'entendre dire,

comme M. de Lassé, par sa femme : Comment faites-vous. Monsieur, pour
être si sûr de ces choses-là? Ailleurs, elle parle du chagrin que le roi et

madame de Maintenon montrèrent à la mort de la reine, et raconte que
le roi cessa le premier d'être affligé, et à la fin fit quelques plaisanteries

à madame de Maintenon sur sa douleur dont il était embarrassé. A quoi je
ne jurerais pas, ajoute malicieusement madame de Caylus, qu\i(e ne ré-
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pondit coi/vne le maréchal de Grammont à madame Hérault. Il voulait lui

faire des compliments de condoléance sur la mort de son mari. // o bien

fait de mourir, dit-elle. Le maréchal répliqua : Le prenez-vous par là,

madame Hérault, ma foi, je ne m'en soucie pas plus que vous. 11 y a, dans

les Souvenirs, un aulre joli mot souvent allégué au sujet de madame de

Maintenon. Un jour, nous raconte madame de Caylus, elle exhortait

madame de Fontangcs à vaincre la passion qu'elle avait pour le roi. Vous

nie parlez, dit celle-ci, de quitter une passion comme on parle de quitter un

habit.

Les Souvenirs de la spirituelle descendante des d'Aubigné sont surtout

cités pour tant de bons mots qui en égayent la lecture. Cependant on peut

en détacher une page très-sérieuse, celle où elle entreprend de justifier

Louis XIV de la responsabilité des violences commises après la révocation

de l'édit de Nantes, et en fait retomber le poids sur quelques évèques, et

en paiticulier sur le ministre Louvois, point de vue qui a été adopté par

Voltaire et par la plupart des historiens après lui.

« La paix étant faite (la paix de Nimègue) , le roi, tranquille et glorieux , crut qu'il

ne manquait à sa gloire que l'extirpation d'une hérésie qui avait fait tant de ra-

vages dans son royaume. Ce projet était grand et beau, et même poUtique, si on le

considère indépendamment des moyens qu'on a pris pour l'exécuter. Les ministres

et plusieurs évêques, pour faire leur cour, ont eu beaucoup de part à ces moyens,

non-seulement en détei-minant le roi à en prendre de ceux qui n'étaient pas de

son goût, mais en le trompant dans l'exécution de ceux qui avaient été résolus.

« Mais il est bon de dire, pour rendre ma pensée plus claire, que M. de Louvois

eut peur, voyant la paix faite, de laisser trop d'avantage sur lui aux autres mi-

nistres, et surtout à M. Colbert et à M. de Seignelay, son fils, et qu'il voulut, à

quelque prix que ce fût, mêler du militaire dans un projet qui ne devait être fondé

que sur la charité et la douceur. Des évêques, gagnés par lui, abusèrent de ces

paroles de l'Évangile : Contraignez- les d'entrer, et soutinrent qu'il fallait user de

violence quand la douceur ne suffisait pas, puisqu'après tout si cette violence ne

faisait pas de bons catholiques dans le temps présent, elle ferait au moins que les

enfants des pères que l'on aurait ainsi forcés le deviendraient de bonne foi. D'un

autre côté, >L de Louvois demanda au roi la permission de faire passer dans les

villes les plus huguenotes un régiment de dragons, l'assurant que la seule vue de

ses troupes, sans qu'elles fissent rien de plus que de se montrer, déterminerait

les esprits à écouter plus volontiers la voix des pasteurs qu'on leur enverrait. Le

roi se rendit, contre ses propres lumières, et contre son inclination naturelle, qui

le portait toujours à la douceur. On passa ses ordres, et on fit, à son insu, des

cruautés qu'il aurait punies si elles étaient venues à sa connaissance ; car M. de

Louvois se contentait de lui dire chaque jour : « Tant de gens se sont convertis,

« comme je l'avais dit à Votre Majesté, à la seule vue de ses troupes. »

" Le roi était naturellement si vrai qu'il n'imaginait pas, quand il avait donné

sa confiance à quelqu'un, qu'il pût le tromper; et les fautes qu'il a faites n'ont sou-

vent eu pour fondement que cette opinion de probité pour des gens qui ne la mé-

ritaient pas. »

D'autres endroits offient plus d'agrément et de piquant. Celui-ci instruit

et fait réfléchir. Madame de Staal, habituellement, a plus de finesse, plus
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de profondeur que madame de Caylus, elle sait mieux peindre un carac-

tère, elle a plus de perspicacité à découvrir le sens des paroles, à pénétrer

les causes de la conduite de ceux qu'elle a entendus parler et qu''elle a vus

agir. Cependant ses Mémoires n'olTrent pas une page aussi importante que

celle de madame de Cayhis sur l'édit de Nantes, si tant est qu'il faille

prendre bien au sérieux le dire d'une femme légère et fort encline à parler

indiscrètement de ce qui touche aux choses religieuses. On sait que

Louis XIV avait pour un peu suspecte sa piété. L'amante du duc de Viile-

roi, l'amie du voluptueux abhé de Rohan, et du pocte anacréontique La

Fare, n'était certainement pas une dévote. Elle aussi, aux côtés mêmes de

la fondatrice de Saint-Cyr,elle protestait à sa manière contre l'austérité qui

avait été comme imposée pendant les dernières années du grand roi *.

Dans son langage, dans ses jugements, dans ses aspirations secrètes, l'es-

prit dos deux siècles se mêle en quelque sorte.

Pour la diction, les Souvenirs de madame de Caylus sont incontestable-

ment inférieurs aux Méinoires de madame de Staal. Voltaire disait dans

la préface dont il a enrichi l'édition publiée par ses soins : « Plus le style

en est simple et négligé, plus sa naïveté intéresse. On y retrouve le ton de

sa conversation ; elle n'a point tâché, comme disait AI. le duc d'Antin. »

Si elle avait surveillé un peu davantage la correction, on ne l'en blâme-

rait assurément pas, et les agréments naturels de sa manière n'y per-

draient rien.

Madame de Caylus, madame de Slaal, sont demeurées fidèles à la dé-

cence, au bon ton, comme au bon goût. Une autre femme, madame d'Épi-

>AT (i72o-17<S3), quelques années plus tard, donnera l'exemple de l'oubli

de toute convenance et de toute pudeur, et montrera le déplorable chan-

gement qu'avait apporté dans les mœurs l'esprit d'incrédulité. En lisant

celle-ci, on s'aperçoit qu'elle faisait profession de ne pas « croire à d'autre

catéchisme qu'à celui du bon sens ^. »

Les Ménioires de madame d'Épinay furent d'abord écrits sous forme de

roman, et le commencement en fut envoyé (1737) à Grimm, pendant une

absence du spirituel Allemand, avec qui elle avait depuis peu contracté

de tendres liaisons. Néanmoins elle ne voulait pas qu'on s'y trompât, et

elle a soin de prévenir que ce n'est pas un roman quelle donne au public,

mais les 'mémoires très-véritables d'une famille et de plusieurs sociétés com-

1 Voir le récit d'une disgrâce qu'elle essuya pour avoir plaisanté, avec madame
la duchesse de Bourbon, de la dévotion de madame de MontchevreuJl, dont elle

avait fait, dit-elle, des portraits assez vifs.

2 C'est l'éloge que Grimm fait de cette dame philosophe qu'il connaissait mieux
que personne. Il croit ajouter à sa gloire en apprenant que malgré son incrédulité

« elle ne manqua jamais de recevoir les sacrements de la meilleure grâce du

monde, quelque pénible que lui fût cette triste cérémonie, toutes les fois que la

décence ou les scrupules de sa famille parurent l'exiger. On s'est permis de soup-

çonner, dit encore le sceptique ami de madame d'Épinay, qu'il pouvait y avoir

autant de force d'esprit à les recevoir ainsi qu'à les refuser, comme ont fait tant

de grands philosophes. » {Corresp. litt., nov. 1783.)
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posées d'hommes et de femmes soumis aux faiblesses de l'humanité. Elle

rapporta dans leur vérité crue les aventures scandaleuses de ces personnes

soumises aux faiblesses de l'humanité. Seulement elle substitua de faux

nonns aux véritables. Longtemps après la mort de madame d'Épinay, en

1818, l'éditeur de son ouvrage, pour en assurer le succè>, crut devoir, par

deschangemenisqui ne touchaient pas au fond, surtout par des coupures et

par le rétablissement des vrais noms, transformer en mémoires véritables

l'ébauche d'un long roman ^ qu'avait laissée l'amie de Grimm. Il n'a rien

été changé dans les faits, ni dans le style, ni dans la forme même de l'ou-

vrage. Dans les mémoires comme dans le roman primitif, le tuteur de

madame d'Épinay est censé raconter Thistoire de sa pupille, mais le plus

souvent il lui cède la parole à elle-même, et laisse également parler les

autres personnages.

Si un peu de fiction est resté mêlé aux faits réels, les Mémoires de ma-
dame d'Épinay gardent toujours une valeur historique incontestable

comme image fidèle des mœurs d'une forte partie de la grande société de

Paris au milieu du dix-huitième siècle.

Dans ces Mémoires qui, à leur apparition, obtinrent un succès de

curiosité et de scandale, la grande amie des philosophes raconte com-
ment, un mois à peine apiès un mariage d'inclination avec son cousin,

Lalive-d'Épinay, fils aimable et riche d'un fermier général, éclata, par

rinconduite du mari, une désunion qui
,
grâce aux conseils d'une fille

corrompue nommée mademoiselle d'Ette -, devait jeter cette jeune femme
tourmentée par « l'ennui du cœur, » d'abord dans les bras de M. de Fran-

cueil, celui dont parlent les Confessions de Jean-Jacques, et ensuite dans

les bras de Grimm.

Les Mémoires d'Emilie nous instruisent du détail de tous ces commerces

déréglés, et nous font connaître les aventures aussi peu édifiantes de plu-

sieurs autres grandes dames, en particulier de deux de ses plus intimes

amies et plus proches parentes, pour qui le vice s'était tourné en une molle

habitude que ne troublait pas le moindre remords : pour elles l'épicu-

risme pratique avait remplacé l'Évangile, et la pudeur leur paraissait le

plus incommode et le plus sot des préjugés^.

Si l'on veut savoir ce qu'étaient les sociétés des femmes philosophes,

il faut lire les Mémoires de madame d'Épinay. Il faut surtout pénétrer

avec elle dans le boudoir ou dans la salle à manger de mademoiselle

QuinauU, actrice retirée, et la Ninon de l'époque, qui réunissait chez

elle ce qu'on appelait alors la meilleure compagnie. Là, des abbés

1 Expression de Grimm, dans la Corresp. litt., nov. 1783.

2 Lire l'entretien entre madame d'Épinay et mademoiselle d'Ette : « Je me sens

de la pesanteur, de l'ennui
;
je bâille ù tout instant. La tristesse s'empare de moi,

et je me sens le besoin de dire que je suis triste, etc. »

3 Voir la conversation bachique sur la nature et la pudeur, entre madame

d'Épinay, mademoiselle Quinault. et Duclos qui entremêle cette di.-cussion épi-

curienne de couplets à Vénus genitrix, que ces dames trouvent sublimes, dignes

de Pindare et d'Anacréon.
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de cour et même des évêques coudoyaient des danseuses de l'Opéra et des

filles de mœurs équivoques ; des géomètres et des poètes étaient assis à

côté de financiers et d'agioteurs de bas étage ; des magistrats, des diplo-

mates et des princes étaient confondus avec des charlatans. Les philoso-

phes trônaient dans ce cercle si bizarrement mêlé, et, quand les valets et

la jeune nièce étaient retirés, prononçaient des oracles qui ravissaient

d'admiration Tonthousiaste et sensible Emilie. <c Une heure de conversa-

tion dans cette maison, écrit-elle, ouvre plus les idées et donne plus de

satisfaction que la lecture de presque tous les livres que j'ai lus jusqu'à

présent. »

Avant que Grimm ne se fût emparé de l'esprit de madame d'Épinay,

Duclos était un des oracles les plus écoutés de ce cénacle philosophique,

et plus tard do la société de la Chevrette •. Mais le baron allemand devint

jaloux du secrétaire perpétuel de l'Académie, le noircit dans l'esprit de

son Emilie, et finit par l'écarter. Aussi est-il peint, dans les Mémoires,

sous les couleurs les plus défavorables. Jean-Jacques, que Grimm desservit

également auprès de madame d'Épinay, est aussi fort maltraité dans cet

écrit où l'auteur, grande admiratrice, dans les premiers temps, du philo-

sophe genevois, qu'elle recueillit à YErmitage, s'était proposé pour mo-

dèle la .Yo«re//e Héloïse dont Rousseau lui faisait lecture, ainsi qu'à sa

belle-sœur, madame d'Houdetot, à mesure qu'il la composait. Madame

d'Épinay avait d'abord fait ce portrait de Jean-Jacques , à propos d'une

comédie nouvelle du citoyen de Genève, YEngagement volontaire, qui fut

jouée à la Chevrette, par madame d'Épinay, madame d'Houdetot, made-

moiselle d'Ette, M. de Francueiî, le chevalier de Valory, amant de made-

moiselle d'Elte, et Jean-Jacques Rousseau lui-même :

« Il est complimenteur sans être poli, ou au moins sans en avoir l'air. 11 paraît

ignorer les usages du monde ; mais il est aisé de voir qu'il a infiniment d'esprit.

11 a le teint brun, et des yeux pleins de feu animent sa physionomie. Lorsqu'il a

parlé et qu'on le regarde, il parait joli; mais lorsqu'on se le rappelle, c'est toujours

en laid. On dit qu'il est d'une mauvaise santé, et qu'il a des souffrances qu'il

cache avec soin, par je ne sais quel principe de vanité : c'est apparemment ce qui

lui donne de temps en temps l'air farouche. M. Bellegarde, avec qui il a causé

longtemps, en est enchanté, et l'a engagé à nous venir voir souvent. J'en suis

bien aise; je me promets de profiter beaucoup de sa conversation. »

Elle en profita beaucoup en effet, mais elle voulut changer en tyrannie

la protection que Jean-Jacques avait acceptée. Elle prélendit se faire ac-

compagner de lui à Genève, où elle allait consulter le docteur Tronchin.

Le philosophe malade lui-même, et fort peu soucieux d'embellir le cor-

tège d'une grande dame vaniteuse, refusa tout net. Dès lors il fut un

monstre, et il est traité comme tel dans les Mémoires.

Ce qui touche les hommes célèbres du dix-huitième siècle forme la

partie la plus intéressante de cet ouvrage unique, comme l'appelait

Grimm. Mais tout s'en lit avec plaisir, à ne le considérer que sous le rap-

> Nom du château d'Épinay.



202 LES HISTORIENS ET LES AUTEURS DE MÉMOIRES.

port littéraire. La forme en est très-variée. Taniôt c'est la forme épisto-

laire, tantôt la forme de journal, ou la forme dramatique. Quelques scènes,

présentées dans cette dernière manière, méritent, pour le naturel et pour

Tair de vérité, d'être placées au nombre des chefs-d'œuvre du genre.

Quant au slyle, il n'a pas d'éclat ni d'originalité, mais il est assez correct,

il est clair, approprié, et toujours simple, sauf çà et là quelques invoca-

tions et quelques exclamations à la Jean-Jacques.

Grimm a dit en parlant de la femme dont il fut aimé durant vingt-

sept ans :

« Ce qui distinguait particulièrement l'esprit de madame d'Épinay, c'était une
droiture de sens fine et profonde. Elle avait peu d'imagination ; moins sensible à

l'élégance qu'à l'originalité, son goût n'était pas toujours assez sûr, assez difficile;

mais on ne pouvait guère avoir plus de pénétration, un tact plus juste, de meil-

leures vues avec un esprit de conduite plus ferme et plus adroit i. »

En faisant, dans cet éloge, la part de la prévention et d'une sorte de

flatterie obligée, il restera encore assez de titres littéraires à madame d'É-

pinay pour mériter la mention que nous lui avons accordée *.

Nous étudierons parmi les auteurs de Mémoires un iiomme dont les

écrits ont trait non-seulement à l'histoire, mais à la politique, à l'écono-

mie, là la morale, et qui, sur tant de sujets divers, révéla un talent assez

élevé pour qu'on ait pu dire que, dans la première moitié du dix-huitième

siècle, il fut « le premier après les hommes de génie, et les devança sou-

vent'. «Nous voulons parler du marquis d'Argenson (1694-1757).

Les Mémoires qui doivent être ici le principal objet de notre étude et

qui s'étendent, avec quelques interruptions, de 1728 ou 1730 à 1756, n'ont

pas encore été publiés dans leur intégrité. Dans la première édition qu'on

en arrangea en 1<S25, pour le public, on transforma, on refondit le texte *.

1 Corresp. litt., nov. 1783.

8 Outre les Mémoires, madame d'Épinay, dont Voltaire a dit que « c'est une

des femmes qui ont le meilleur esprit *, » est auteur de quelques autres écrits,

dont le principal, les Conversations d'Ètn il ic, WbWnK, ùe, l'Académie française, le

IG janvier 1783, le prix d'utilité fondé par M. de Montliyon, malgré la concurrence

de madame de Genlis qui avait présenté son roman A'Adèle. Ces Conversations,

irréprochables au point de vue moral, et qui renferment beaucoup d'idées justes,

furent mises par Catherine II au nombre des livres élémentaires destinés à l'in-

struction des jeunes filles russes. L*amio de Duclos, de Galiani, de Jean-Jacques

et de Grimm a aussi composé des comédies, des contes et des vers de sociélé, des

Lettresh mon pis (17,'}8, in-8«), enfin un opuscule très-rare intitulé -.Mes moments
heureux {llbd, in-S", Genève). On trouve dans le manuscrit de Grimm quelques

anicles de madame d'Épinay, mais les éditeurs de la Correspondance littéraire

les ont jugés trop inférieurs aux autres pour les insérer.

3 H. Martin, Hist. de France, t. XVII, édit. 1853, p. C02.

* Voir les exemples qu'en a donnés M. Sainte-Beuve, dans les Cfliwe/vVi', 1 7 nov,

1855.

* Lettre à Thiriol, 7 iléc. 1757,
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Celle qui a été donnée récemment par un descendant du marquis * est plus

amplcj mais n'est pas encore , à beaucoup près , conforme aux cahiers

laissés par l'auteur.

Ces Mémoires, si incomplètement et si imparfaitement connus jusqu'à

ce jour, sont devenus une des sources les plus consultées pour Fhistoire

du milieu du règne de Louis XV, époque sur laquelle on trouve peu de

renseignements contemporains sûrs et autorises. Ils offrent de précieux

détails sur les événements publics arrivés depuis le mois de novembre 1744

jusqu'au mois de février 1747, c'est-à-dire pendant tout le temps que le

marquis d'Argenson fut ministre des affaires étrangères, et en particulier

sur les négociations qui marquèrent son administration. Ils présentent

aussi des documents très-circonstanciés et très-exacts sur la politique de

la France pendant que le comte d'Argenson avait le département de la

guerre et la surintendance des postes (i742-17.'i7).

Le marquis a écrit sous l'impression même des événements, jour par

jour, et pour ainsi dire heure par heure à partir de 1742 jusqu'à 17o0, non

pas pour le public et pour la postérité, mais pour lui-même et pour sa

famille. Aussi, nul apprêt dans ce volumineux journal, dans cette masse

souvent indigeste d'écritures de toutes sortes. Partout l'on sent un homme
qui, sans arrière-pensée, obéit au besoin le plus irrésistible pour lui, ce-

lui de noter ce qu'il voit, de réfléchir en écrivant, de dire sa pensée du

moment sur les hommes et sur les choses.

Il avait du goût pour les affaires, auxquelles il fut appelé pendant quel-

ques années; mais ce n'était pas un homme d'ambition. Pour être véritable-

ment ambitieux, il aimait trop la réflexion et l'étude qui, dès sa jeunesse,

avait été sa plus forte passion : on disait de lui, nous apprend-il, « que

comme don Quichotte avait eu la tête tournée par la leclure des romans, il

lui était arrivé la même chose par celle de Plutarque ^
; » surtout il avait un

sentiment trop vif du juste et de l'honnête, et, malgré les fautes qu'on peut

reprocher à sa conduite privée, son àme était au fond trop vertueuse. Jus-

qu'à la fin de ses jours il compta de « rentrer eu place au ministère, et

même plus autorisé qu'il n'avait été ci-devant ^ » Mais, ne désirant reve-

nir que pour le bien du peuple et celui du maître, jamais il ne voulut

devoir son élévation à l'iutrigue et à la bassesse.

Le temps qu'il ne lui fut pas permis d'employer à administrer pour le

bien public, il le consacra à écrire ce qu'il aurait voulu faire, ce que d'au-

tres pourront faire à sa place. Esprit naturellement chagrin et frondeur,

il ne voit guère les choses par le plus beau côté; mais, s'il exagère quel-

quefois le mal, il permet d'en mesurer l'étendue.

Constamment préoccupé du bonheur et de l'honneur de la nation, il

constate avec tristesse tous les symptômes de la décadence de la France,

1 Dans !a Bililiottièque eizévirienne, 1857. — Les citations faites dans celte

étude seront empruntées tantôt aux. manuscrits conservés au Louvre, tantôt aux
pages les plus exactes de l'imprimé.

2 Mém. manuscr. — ^ Mém., Bibl.elzév., t. 111, p. 252.
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et indique toutes les causes qui doivent précipiter une révolution qu'il

fut un des premiers à pressentir.

Il a d'excellentes considérations sur l'abandon des provinces pour la

ville qui, dès son époque, commençait à devenir un danger menaçant.

« De nos jours, la France s'est métamorphosée de femme en araignée. Jadis

c'était une belle femme, d'un riche embonpoint et proportionné à sa taille
; peu à

peu elle a pris la ressemblance d'une araignée : grosse tête et longs bras maigres.

Cela ira enfin jusqu'à celle de faucheux. Que si j'entends dire que tout va bien,

que l'argent est, à Paris, à quatre du cent, je répondrai que c'est précisément là

que gît le grand mal. Toute graisse, toute substance, s'est portée à Paris, aux dé-

pens des provinces amaigries et exténuées^*. »

Il sont très-bien et dit avec énergie que la cour où tout est attiré,

où tout s'est concentré, et où très-souvent les plus indignes ont une in-

fluence dominante , finira par perdre la France. Il écrit en décembre
17o0 :

« La cour! la cour! Dans ce seul mot réside tout le mal de la nation. La cour

est devenue le sénat national. Le moindre valet de chambre de Versailles est sé-

nateur; les femmes de chambre ont part au gouvernement. Si ce n'est pour
ordonner, c'est du moins pour empêcher l'exécution des lois et des règles, et, à

force d'exceptions partielles, il n'y a plus ni lois, ni règles, ni ordonnateurs -. »

Il nous révèle tous les vices du faible, despotique et honteux gouverne-

ment de Louis XV.

« Nous vivons ici, écrit-il, sous une oligarchie tyrannique assistée d'un hexumvi-

rat. Cinq ou six ministres absolus ont sous eux quelques chefs de départements

qui n'ont que le rang et l'autorité de commis. Indépendants entre eux, esclaves

de leurs ministres, après quelques mois de travail ils se dégoûtent de cette servi-

tude et se reposent de tout sur d'autres commis, qui, n'ayant pas d'honneur à

acquérir, ne visent qu'aux richesses et n'y peuvent parvenir que par la cor-

ruption 3. »

Il nous apprend que, dès t7bl, l'on commençait à trouver beaucoup de

ressemblance entre le règne de Louis XV et celui de Henri III
;
que déjà le

clergé, le militaire, les parlements, le peuple haut et bas, tout murmu-
rait, se détachait du gouvernement, et avait raison *.

Il nous montre à nu la corruption sociale de la première moitié du dix-

huitième siècle, il nous en fait toucher au doigt la plaie vive, c'est-à-dire

la frivolité, le mépris de tout ce qui est sérieux et élevé, le froid liberti-

nage, l'absence de cœur qui détruira toutes les vertus et amènera la ruine

du pays.

1 .Ve;».,Bibl. elzév., t. V, p. 324, 15 juin 1751.

s Ihid., p. 349.

3 îbid.,{. n,p. 310.

* Ibid., t. IV, p. 44.
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« Le cœur, dit-il, est une faculté dont nous nous privons chaque jour faute

d'exercice, au lieu que l'esprit s'anime chaque jour. On court à l'esprit, on le cul-

tive, on devient tout spirituel. C'est l'esprit joint au cœur qui forme l'iiéroisme, le

courage, le subUme, et d'où résulte le génie. Faute d'affection et de la faculté cor-

diale, ce rojaume-ci périra, je le prédis. On n'a plus d'amis, on n'aime plus sa

maîtresse ; comment aimerait-on sa patrie • ? »

A la vue de la dépravation des grands seigneurs, et en particulier de

celle du roi, il lui échappe parfois des paroles indignées et flétrissantes.

Voit-il Louis XV prendre successivement pour maîtresses les trois filles

du marquis de Nesle, madame de Mailly, madame de Yiutimille et la

duchesse de Cliâteauroux :

« Tout cela, s'écrie-t-il, dénote chez le roi un caractère de prince, c'est-à-

dire l'insensibilité, et quelque chose qui tient plus aux Savoyards qu'aux Bour-

bons 2. »

Il prévoit bien aussi, en 17o6, la dernière année de sa vie, que, le pres-

tige de la royauté étant à peu près complètement évanoui, la France pour-

rait fort bien, avant la fin du siècle, se constituer en république.

« L'anarchie, observe-t-il, marche à grands pas; bientôt le roi ne sera plus que

le soliveau de la fable. Si cela dure, on se hasardera à sauter sur lui, à ne faire

aucun cas de ses ordres, qui ne sont que des volontés empruntées. Cependant il

souffle d'Angleterre un vent philosophique; on entend murmurer ces mots de

liberté, de républicanisme ; déjà les esprits en sont pénétrés, et l'on sait à quel

point l'opinion gouverne le monde. Le temps de l'adoration est passé ; ce nom de

maître, si doux à nos aïeux, sonne mal à nos oreilles. Il se peut qu'une nouvelle

forme de gouvernement soit déjà conçue en de certaines têtes, pour en sortir, à la

première occasion, armée de toutes pièces *. »

A propos des mesures contre le Parlement, il annonce la future toute-

puissance de la Constituante, et l'établissement en France du parlemen-

tarisme anglais :

« Oh! si jamais la nation prétendait faire revivre ses anciens droits, elle ne

manquerait pas d'établir une assemblée universelle bien autrement redoutable à

la royauté. On la rendrait nécessaire et toujours subsistante; on y introduirait des

grands seigneurs, des députés des provinces et des villes ; on imiterait enfin la

composition du parlement anglais. La nation s'arrogerait le pouvoir de faire les

lois, et ne laisserait au roi qu'une exécution provisoire *. »

La sagacité de M. d'Argenson va quelquefois jusqu'à prédire d'immenses

événements non-seulement pour la France, mais pour les autres pays.

En 1733, il annonçait ainsi la révolution d'Amérique, et la formation de

la république des États-Unis :

1 Mém.'manuscr.
"- Mém., liibl. elzév., t. Il, p. 26;'.

3 Ibid., t. V, p. 340. - » Ibid., p. 349.
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« II est un autre grand événement qui se prépare sur la terre ronde. Les An-

glais ont dans l'Amérique septentrionale des domaines vastes, riches, bien policés;

ils y ont une nouvelle Angleterre, un parlement, des gouverneurs, des troupes,

des habitants blancs à foison, des richesses, des lois, et, qui pis est, une marine.
a Je dis qu'un beau matin vous verrez ces dominations se séparer de l'Angle-

terre, se soulever et s'érige)' en république indépendante, comme fit la Hollande

à l'égard de l'Espagne i. »

Pour conjurer les bouleversements qu'il prévoit, d'Argenson conseille

d'attaquer le mal à sa source en opérant de grandes réformes, et surtout

en substituant au despotisme le régime d'une sage liberté.

Le politique de VEnlresol, en opposition aux Mémoires ultra-aristocra-

tiques sur Vancien gouvernement de France , du comte de Boulainvilliers,

écrivit, vers 1739, un ouvrage qui ne fut publié qu'en 1763 ^, sous le titre

de Considérations sur le gouvernement de la France, dont le principal objet

était de rechercher jusques où la démocratie peut être admise dans le gou-

vernement monarchique. Dans cet écrit, dont la devise est : Une foi, un
roi, une loi, d'Argenson dépeint avec énergie les abus de l'ancienne mo-
narchie. Il montre que la France, sous l'administration arbitraire des offi-

ciers du pouvoir central, demeure fort inférieure aux républiques sous le

rapport économique.

« La France, dit-il, est peut-ctre le seul pays chrétien où la police soit confiée

à des ofliciers royaux qui ne répondent de rien au peuple, et qui insultent plutôt

qu'ils ne défèrent à ses plaintes. C'est de quoi l'on s'aperçoit lorsqu'on voyage sur

nos frontières : il est inutile de demander où finit le territoire de France; l'état

des chemins et de tout ce qui est au public en fait assez apercevoir. »

Cependant il reste royaliste et même partisan du gouvernement ab-

solu. Persuadé que la puissance publique doit être une et décidée, il combat

les philosophes politiques qui ont préconisé le mélange des trois éléments

monarchique, aristocratique et démocratique. La théorie du gouverne-

ment représentatif lui semble une funeste chimère, et il désapprouve la

constitution d'Angleterre qu'il juge peu durable, et à laquelle il reproche

de rendre les rois nuls. La royauté non partagée s'appuyani sur les insti-

tutions municipales, l'unité du pouvoir et la liberté des communes, la

suppression des privilèges nobiliaires, des offices vénaux et lucratifs, l'éta-

blissement de l'égalité des charges et des droits, enfin l'organisation sur

tous les points du pays d'une administration locale et gratuite, tel est, avec

1 -ïïc/«.,t. V, p. 380, 1733.

2 11 était connu et appréiié avant d'être imprimé. J. J. Rousseau le cite et le

vante grandement dans le Contrat social : « Dans la république, dit le marquis

d'Argenson, chacun est parfaitement libre en ce qui ne nuit pas aux autres, \oi\a.

la borne invariable : on ne peut la poser plus exactement. Je n'ai pu me refuser

au plaisir de citer quelquefois ce manuscrit, quoique non connu du public, pour

rendre honneur à la mémoire d'un homme illui^tre et respectable, qui avait con-

servé jusque dans le ministère le cœur d'un vrai citoyen, et des vues droites et

saines sm- le gouvernement de son pays. » (Contr. soc, liv. IV, c. vin.)
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la liberté du commerce au dedans et au dehors, son rêve pour le bonlieur

de la France. Certes ces idées étaient fort avancées en 1739!

Le traité de l'admission de la démocratie dans le gouvernement monar-

chique ne présente pas, tant s'en faut, le dernier mot des opinions libé-

rales de d'Argenson. Beaucoup plus libre dans son journal, il y prononce

sans détour que « tout doit tendre autant que possible à l'égalité^; )>

rhomme qui, dans les Considérations sur le gouvernement de la France,

avait avoué déjà qu'il désirait la destruction de la noblesse, qu'à ses yeux

« les nobles ressemblaient à ce que les frelons sont aux mouches, » ce

hardi devancier des législateurs de 1789 déclare dans ses mémoires intimes

que la seule aristocratie désormais légitime, c'est que chacun soit /î/s Je ses

œuvres, et gouverne s'il a du mérite. La perfection, suivant lui, c'est que

le peuple choisisse ses députés , que ceux-ci forment un comité, que ce

comité soit renouvelé périodiquement, tous les ans ou tous les deux ans.

Que la noblesse, ajoute-t-il, soit à vie, et qu'un homme ainsi anobli revienne

souvent aux emplois, s'il les mérite
;
que ses enfants n'aient qu'une légère dis-

tinction native, qui dispose à les élire de préférence, lorsque du reste ils en sont

dignes : voilà tout ce qu'on peut tolérer.

« Enfin, se rapprocher de ce but d'égalité où il n'y aura d'autre distinction

entre les hommes que le mérite personnel 2. »

Parlant des restes du système féodal, il s'écrie :

« Tout cela ne sont que restes de barbarie et de tyrannie, que l'autorité royale

a bien voulu tolérer et mettre en règle. Que les hommes sont sots 3] »

Il exalte les avantages des républiques avec un enthousiasme digne de

Rousseau :

« Quel bonheur, s'écrie-t-il, que celui qu'on rencontre dans les républiques !

Chacun y jouit de son bien; on y voit fructifier les arts utiles. Il est vrai qu'il n'y

a pas là de cour pour exciter à la perfection des beaux-arts ; mais cette perfec-

tion est-elle si nécessaire au bonheur ? C'est ce dont je doute fort. Pour un bien-

fait qu'elles répandent, les cours inspirent aux particuliers l'ambition sans bornes,

source de tous vices et de tous désordres. De ces réflexions il suit qu'il serait à

désirer que tous les Etats se missent aujourd'hui en républiques, en démo-
craties *, »

A faute du bonheur de la république, il voudrait au moins voir sa patrie

jouir des avantages d'une royauté paternelle et bourgeoise, d'une royauté

à bon marché :

n Si jamais, dit-il, une heureuse révolution en France faisait concevoir à nos

rois qu'ils ne sont que nos magistrats, nos hommes, et non pas nous les leurs

,

alors il faudrait réduire leur dépense au plus petit pied et à la simple décence.

Oh ! que ce seraient de grands rois que ceux qui se réduiraient ainsi d'eux-mêmes,

par économie '•>

! »

1 Mém., Bibl. elzév., t. V, p. 315.

« Ibid., p. 30G. — 8 Ibid., p. 328. — * Ibid., p. 312. — » Ibid., p. 357.
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Le marquis d'Aigcnson avait l'esprit réformateur. Comme l'abbé de

Saint-Pierre, et avant Mably, Jean-Jacques et les économistes, il rêvait

toute une réorganisation de la France et de l'Europe. Il était animé non

pas seulement par l'amour spéculatif des innovations, mais par un véri-

table patriotisme. Vultaire a pu l'appeler « le meilleur citoyen qui ait

jamais làlé du ministère S » et il a eu le droit de dire lui-même ces paroles

qu'il aime à répéter : « Je brûle d'amour pour le bonheur de mes con-

citoyens *. » Malheureusement le soi-disant esprit philosophique le domi-

nait beaucoup trop, et il se laissait trop facilement aller à des chimères

pour lesquelles son ami Voliaire le renvoyait à être secrétaire d'État dans

la république de Platon ^. Dans ses idées de réformation sociale il se laisse

emporter très-loin. Les systèmes les plus radicaux ne lui répugnent pas.

Le Code de la Nature ou le Véritable Esprit des lois, de Morelly, où la

propriété est dénoncée comme le principe de tous les maux et de tous

les vices existants, lui paraît un « excellent livre, le livre des livres, au-

tant au-dessus de VEsprit des lois da président de Montesquieu, que La

Bruyère est au-dessus de l'abbé Trublet *. >»

Trop souvent, sur toutes sortes de sujets, il approuve ou il émet les idées

les moins praticables. Quelquefois cependant, en s'abandonnant à ses diva-

gations aventureuses, il conçoit des rêves qui sont devenus de belles réa-

lité;. Il a un chapitre intitulé :

Invention des ballons,

a Ceci, dit-il, est encore une idée qu'on va traiter de folie, je suis persuadé

qu'une des premières découvertes à faire, et réservée peut-être à notre siècle,

c'est de trouver l'art de voler en l'air. De cette manière, les hommes voyageront

vite et commodément, et même on transportera des marchandises sur de grands

vaisseaux volants. 11 y aura des armées aériennes ^. »

Et M. d'Argenson établit que la physique doit nous conduire à cette

découverte :

« Pourquoi, ajoute-t-il, n'imiterions-nous pas les oiseaux volants, comme les

poissons nageants? Ille primas qui fragilem commisit pelago ratem, celui-là dut

paraître aussi insensé que quiconque aujourd'hui prétendrait voler. »

11 indique ensuite, avec assez de justesse pour un ministre et pour un

littérateur, la manière dont on pourrait construire ces aérostats que Mont-

gûUler ne devait imaginer et faire voler en l'air qu'en 1783 :

« Voyez s'élever la bulle de savon : faites des machines qui la copient, ajoutez-

y des ailes proportionnées qui les duigent, et forment dans lair un tourbillon qui

les soutienne ; ou bien trouvez quelque matière Lien légère dont vous composeriez

> Lettre de Volt, au raarq. d'Argenson, 1 3 mars 1750, dans les Mém. d'Argen-

son, t. V.

2 Mém., t. I, p. 214. — 3 Lettre de Voltaire au duc de Richelieu.

* Mém, manuscr. — ^ Mém., t. V, p. 390.
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les parois d'une vaste boule
;
pompez-en l'air et elle s'enlèvera. N'avez-vous pas vu

des enfants attacher un chat à leur cerf-volant ? De la même manière vous ferez

partir et voyager dans les airs des hommes avec des provisions. »

Mieux valent assurément ces génies chimériques qui , au milieu de

beaucoup d'absurdités, rencontrent quelques vues justes et fécondes, que

ces esprits d'un positif clroil et d'un bon sens stérile faits pour croupir

dans toutes les ornières de la routine. Et certes, malgré un certain goût

pour l'ulopie et la chimère, le bon sens n'a pas manqué à d'Argenson,

et il a pu dire : « Ce que j'ai d'esprit, je l'ai juste. »

Dans ce qu'on a publié sous le titre de Mémoire et journal inédit du

marquis d'Jrgenson, on trouve de tout. Le ministre d'État ne s'y montre

pas seulement historien, politique, économiste; il y est encore critique et

moraliste. Il énonce çà et là d'excellents jugements sur les auteurs du
temps et sur plusieurs écrivains antérieurs, et ses Remarques en lisant,

ses Jugements sur divers auteurs , offrent souvent à la critique littéraire

d'utiles aperçus, des vues ingénieuses et de fines appréciations.

Il est moraliste un peu partout, mais en particulier dans ce que nous
possédons de l'ouvrage qu'il avait conçu sous le titre de Pensées et Maximes^
et qu'il voulait composer par maximes coupées, dans le goût de celles de

La Bruyère, qu'il trouvait « bien plus satisfaisantes que ses Caractères. »

Dans ses Pensées et Maximes, d'Argenson parle beaucoup deCommerce,
de Maria(je, de Religion.

Sur ce dernier point il s'abandonne à bien des irrévérences, à bien des

impiétés. Il exprime sans détour son aversion pour les religions révélées,

et se pose en partisan et en défenseur du déisme.

X Pourquoi , dit-il, a-t-on fait un nom odieux du titre de déiste? C'est celui de

ceux qui ont la véritable religion dans le cœur, qui ont abjuré une superstition

destructive du monde entier i. »

Adversaire déclaré de toutes les religions positives, il est surtout l'en-

nemi du catholicisme. Rend-il hommage au protestantisme pour ses bons

effets politiques et moraux, c'est afin d'avoir l'occasion de déclarer que le

catholicisme ne sert en rien aux mœurs.

« Avec quelle douleur, exclame-t-il, devons-nous avouer que la religion réfor-

mée fait, dans les États où elle domine, tout le bon effet que la politique et les

mœurs peuvent désirer, tandis que la nôtre y nuit, ou n'y profite en rien ^. »

Dans la religion, ce sont surtout ses ministres qu'il abhorre.

Quand les biens et les privilèges du clergé sont mis en péril par le garde

des sceaux Machault, d'Argenson en prend la défense avec chaleur et élo-

quence. Cependant on ne peut pas aimer les prêtres moins que ne le fait

le marquis. Suivant lui, les prèties sont le ver rongeur de notre religion,

» Mém., 9 mai 1754, Bibl. elzév., t. IV, p. I8I.

2 Ibid., t. V, p. 33G.

III. 14
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depuis la mort des apôtres \ « Heureuses, s'étrie-l-il , les nations sans

prêtres! malheureuses sont celles qui en souffrent l'autorité !
^ » A l'en-

tendre, « les piètres aujourd'hui, aussi avares et ambitieux qu'ils ont été

sanguinaires il n'y a pas longtemps,» sont devenus intolérants par calcul;

un de leurs principaux soins est de présenter toujours aux yeux du peuple

et des gouvernants un fantôme d'hérésie quelconque, afin de « conserver

des motifs de persécution, et de perpétuer leur autorité d'inquisition, d'ex-

clusion et de collation aux emplois : branche d'intrigue très-productive,

et à laquelle ils se garderaient bien de renoncer ^. »

Comme tous les ennemis du catholicisme, il se montre particulièrement

acharné contre les jésuites, et, trompé le premier peut-être, il les charge

des plus odieuses imputations *.

On le voit de reste, d'Argenson appartient au bord philosophique et en-

cyclopédique. Ce qui n'empêche pas qu'on ne pût citer de lui Itlle page

fort religieuse, tel passage très-hostile aux oracles du philosophisme.

D'Argenson n'est pas, tant s'en faut, un homme ferme et arrêté dans

toutes ses idées. D'un jour, et souvent d'une heure à l'autre, il se contre-

dit lui-même. Dans ces pages écrites à si longues distances, et jamais re-

vues, il se montre tour à tour royaliste et républicain, religieux et impie,

défenseur de la morale et matérialiste éhonté.

Il est inégal et variable dans sa diction comme dans ses idées, et par la

même cause, le manque de réflexion suivie, de révision, de relouche.

D'Argenson ne consignait que pour lui ses souvenirs, ses observations

et ses impressions. Il n'avait aucune prétention d'auteur. Il n'a pas seule-

ment relu ses Mémoires qu'il écrivait d'un trait au commencement ou à

la fin de la journée. Les incorrections et les négligences doivent donc y
abonder. Mais, en compensation, quel charme de naturel dans le style,

combien d'expressions vives, originales, saisissantes se trouvent au bout

de cette plume rapide et négligée! Son style a plus que de l'agrément.

Souvent il frappe par la vigueur, par le nerf de l'expression. Quelquefois il

matérialise trop les choses, et n'a pas assez souci de l'euphémie, mais en

général sa manière est une sorte de réalisme tempéré qui plaît.

Les Mémoires de d'Argenson étant à peu près les seuls, au dix-huitième

siècle, auxquels le nom de mémoires politiques puisse être doimé ^, on a,

dans ces dernières années , accueilli très-favorablement la publication

» Mérn.,L V, p. 336.

« Ibid., t. IV, P. 231,21 aoùtrôS.
3 Ibid., t. V, p. 329.

t Voir surtout, Me'm., t. V, p. 37(5, 377.

5 Nous nommerions parmi les mémoires politiques les mémoires de Mallet du

Pan, si ce qu'on a donné sous ce nom appartenait davantage, littérairement par-

lant, au courageux adversaire des démagogues de 1792, au patriote ami des Meu-

nier, àc> Malouet, des Lally-Tolcndal. L(\* Mémoires et correspondance de Mal/et

du Pan, pour servir ù /'liisloire de la révolidion française, recueillis et mis en

ordre par A. Sayous, non-seulement d'après une sorte de journal intime de Mal-
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d'autres mémoires qui suivent, jour par jour, les événements publics,

depuis l'année 1718 jusqu'à 1762. Ce sont les Mémoires, ou plutôt le Jour-

nul anecdotique et historique d'Edmond-Jean-François Barbier (1689-1771).

Puisque les hommes d'État, les généraux, les négociateurs, ne se soucient

plus, au dix-huitième siècle, de raconter leur vie politique, il faut bien

écouter un bourgeois qui nous dit par le menu, sinon ce qu'il a fait, du

moins ce qu'il a vu.

Barbier était un avocat au Parlement de Paris. Il ne parut jamais à

la barre; « il travaillait pour le cabinet : » c'était un avocat consul-

tant. Chargé d'affaires nombreuses et importantes, conseil de la prin-

cesse de Modène dans son procès avec le duc d'Orléans, honoré de la

confiance du maréchal de Saxe, lié avec les Nicolaï, avec les deux Voyer-

d'Argenson, le ministre des affaires étrangères et le ministre de la guerre,

et avec plusieurs autres personnages considérables, enfin occupant

lui-même une place honorable dans la bourgeoisie , il a beaucoup vu,

beaucoup appris, et il a tout noté. Comme Dangeau, il a eu, pendant près

de cinquante ans, la patience d'écrire chaque soir ce dont il avait été

témoin ou ce qui était parvenu à sa connaissance pendant la journée, de

consigner tous les faits grands ou petits, politiques, judiciaires, admi-

nistratifs, de tenir note de tous les bruits de ville comme des événements

les plus certains, enfin d'enregistrer tout ce qui s'était passé non-seu-

lement à Paris et en France, mais dans l'Europe entière, autant qu'il

avait pu l'apprendre. 11 a de cette sorte fait parvenir jusqu'à nous une
quantité d'anecdotes curieuses et intéressantes qui n'auraient pas pu trou-

ver place dans les journaux du temps soumis à l'approbation et au privi-

lège du roi.

Barbier semble écrire pour le plaisir d'écriie. Son récit, où il ne figure

lui-même que rarement, n'a pas la moindre prétention. D'ordinaire

il expose les faits froidement, sans les accompagner d'aucune réflexion,

sans louer ni blâmer. Cependant on voit qu'il partage l'esprit de la classe

moyenne à laquelle il appartenait. Il reproduit volontiers les sarcasmes
des bourgeois contre les grands seigneurs. Il se plaît aussi à rapporter les

traits mordants contre le haut clergé ', et ne cache pas non plus ses senti-

ments très-jnédiocrement religieux. Il redoute un roi dévot, « comme le

plus grand malheur qui puisse arriver à un Etat ^ »

Un autre avocat au Parlement de Paris, Mathied Marais, a laissé aussi

let, mais d'après des écrits de toute date de lui et de ses amis, doivent toujouis
être indiqués comme un recueil de pièces très-utiles à consulter pour l'histoire de
cette importante période de nos annales. Ils olfrent des renseignements particu-

lièrement intéressants, sur l'émigrallon, sur la coalition, sur les intrigues et les

folies de Coblentz.

11 faudrait encore citer les Mémoires du duc de Choiseul, si leur authenticité

était certaine.

1 Voir dans \&Jour7i
, 2C juill. 1727, les propos sur le pape au sujet de l'éléva-

tion de Dubois au cardinalat.

2 yoj/^-«., février 1762.



i;l2 LES HISTORIENS ET LES AUTEURS DE MÉMOIRES.

un Journal ', de 1721 à 1726, qui peut servir de complément et quelque-

fois de rectification à celui de Barbier. Il est rédigé dans la même forme,

mais animé d'un esprit différent.

Cvs Mémoires de l)Ourgeois respirent, sinon toujours l'esprit religieux, du
moins un sentiment de moralité et de probité qu'on ne retrouve pas dans

les Mémoires de grands seigneurs et de hauts personnages qui ont écrit

dans la seconde moitié du dix-huilième siècle.

Parmi ces témoins importants, mais peu moraux, de la fin du siècle

de la philosophie, il faut ranger le fils d'un lieutenant général, colonel du

régiment des gardes suisses, le baron Pierre-Victor de Bése>val (1721-

1794). Ce lieutenant général des armées du roi sous Louis XV et sous

Louis XVI, célèbre par l'agrément de sa personne, par son esprit fin et

moqueur, par son audace
,
par ses succès auprès des femmes qu'il sut

captiver malgré l'excessive liberté de ses manières avec elles, et le mauvais

ton de sa galanterie, a laissé des Mémoires par chapitres décousus peu

élégamment écrits *, mais précieux à consulter sur un grand nombre

de personnages d'alors, le duc de Choiseul ^, les Castries, les Ségur,

M. de Lamoignon, M. de Puységur, le maréchal de Broglie, M. de Ga-

lonné, etc.

Bésenval, qui fut fort mêlé dans les intrigues ministérielles, aime à

suivre la marche des affaires publiques, à rechercher les causes de l'élé-

vation et de la chute des ministres, à relever leurs fautes, à juger leur

politique et leur administiation. Tout en s'amusant à raconter des anec-

dotes, il apprécie souvent en historien et en moraliste les personnages

qu'il a vus de près.

On trouve encore dans ses Mémoires d'utiles renseignements sur le Par-

lement, sur la réforme de la justice, sur l'administration des finances. Au
milieu de ces graves matières se glissent maintes anecdotes scandaleuses *,

maints récits d'affreuses méchancetés dans lesquelles le narrateur ne voit

qu'un sujet de rire* : Bésenval, suivant le ton du siècle, riait de tout, était

indifférent à tout.

1 II a été publié dans la Revue rétrospective (t. VII à X de la n« série).— La même
revue a publié un Journal de la cour et de Paris en 1732-33 [Rev. re'trosp., t. V,

|f» série).

2 Madame de Genlis, dans ses Mémoires, t. II, p. 2g7, a prétendu, sans fonde-

ment, que les Mémoires publiés sous le nom de Bésenval sont entièrement de la

composition de M. le vicomte de Ségur. Suivant cette dame, très-sujette à mal-

Uaiter les gens, le galant baron, « d'une ignorance extrême, et hors d'état d'écrire

passablement un billet, n'avait précisément que l'espnt qu'il faut pour dire des

riens avec grâce et légèreté. » {Ibid., p. 66.)

3 11 a tracé de ce ministre un long portrait (t. 1, p. 316-324) qui mériterait

d'être cité s'il était plus correctement écrit. Voir Mém. de Bésenval, t. III, p. 380,

jusqu'à la On,

* Voirie chapitre intitulé : Aientures de la société.

s Ainsi il trouve infiniment aimafjle et gai, et très-digne de son attachement,

le comlc de Frise qui, émule, par fantaisie, de Lovelace,— Clarisse Hariowe venait
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Généralemenl, Bésenval raconte bien moins ses aventures que celles

des autres. Il donne cependant d'intéressants détails sur ce qui lui arriva

dans les journées des 12, 13 et 14 juillet 1789. Ce brave officier n'avait

point été gagné par la contagion libérale et révolutionnaire j il était de-

meuré royaliste pur. Selon lui, « la monarchie française ne pouvait sub-

sister qu'autant qu'elle aurait un maître, mais un maîlre qui le fût; tout

autre régime la devait livrer à une destruction inévitable. » Ce citoyen de

la république helvétique ne repoussait pas les réformes, mais il les voulait

faites par le roi. Avec de telles opinions, il aurait dû montrer plus de fer-

meté et de courage, quand, à un des moments les plus décisifs du commen-

cement de la révolution, à un de ces moments que Tacite appelle transitus

rerum, il se vil chargé par Louis XVI d'un commandement militaire supé-

rieur. Depuis huit ans, il avait le commandement des provinces de l'inté-

rieur, composé de Tlle de France^ la ville de Paris exceptée, du Soisson-

nais, du Bei ry, du Bourbonnais, de l'Orléanais, de la Touraine et du Maine.

A l'époque du 12 juillet, le soin de maintenir l'ordre dans Paris qui com-

mençait d'être agité par le ferment révolutionnaire et par l'appréhension

de la famine, lui fut temporairement confié. L'énergie qu'il déploya

d'abord le rendit l'objet de la haine des meneurs. Après avoir essayé de

s'enfuir, il ne fut arraché que par miracle des mains du peuple, et eut à

essuyer les horreurs d'un procès pour crime de lèse-nation par-devant un

comité des recherches qui voulait sa mort, et dont la cruelle bassesse le

soulevait d'indignation :

« Il ne faut, dit-il très-bien, qu'un courage ordinaire pour braver d'lionoral)Ies

périls; mais celui qui nous fait supporter de plates adversités, d'abjects ennemis,

de fangeux dénonciateurs, des Bourdon ; celui-là, sans doute, est plus difficile et

plus rare K »

11 avait le droit de parler avec cette noble fierté, malgré la pusillanimité

de sa conduite dans les événements de juillet; car il l'expia par un bel

acte de dévouement. Un ordre du roi le déchargeait de toute culpabilité,

mais pouvait aggraver la position d'un prince déjà trop malheureux : il eut

le courage de le jeter au feu. D'ailleurs, Bésenval parle toujours avec con-

venance de Louis XVI ; mais il se montre sévère et injuste envers Marie-

Antoinette, qu'il avait quelque temps conseillée, qu'il avait voulu dominer,

et peut-être séduire. Dans le portrait qu'il en trace, et dans la manière

dont il raconte le procès du cardinal de Rohan el l'affaire du Collier,

il n'y a peut-être pas une malveillance formelle, mais il y a de la pré-

vention*.

Pour bien connaître la fin du dix-huitième siècle, après Bésenval, il faut

lire Lalzun (1747-17!:t4). Les Mémoires qu'Armand-Louis de Gonlaut, comte

de paraître, — se fait un jeu d'employer toutes les ruses les plus hypocrites, toutes

les perfidies les plus infernales, et toutes les plus atroces méchancetés envers la

personne qu'il a gagé de séduire.
1 Mém., t. 111,1.. i3;j.

> lUcl., p. 330-:'3J.
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de Biron, et ensuite duc de Lauzun, écrivit, à ce qu'il semble, pour quel-

ques femmes de ses amies, sont, comme on les a justement appelés, le

plus terrible réquisitoire contre la noblesse française d'avant 89. Ce des-

cendant du fan)eux maicchal de Biron eut une vie semée d'événements

extrêmement bizarres, remplie surtout d'intrigues dont le théâtre et le

roman se sont emparés. Après avoir passé les premières années de son

enfance à la cour, « et pour ainsi dire sur les genoux de la maîtresse du
roij )» la Pompadour, il fut le rival heureux des princos du sang auprès des

femmes les plus célèbres par leur beauté et les plus désirées pour leurs

grâces voluptueuses. Madame de Stainville, madame d'Esparbès, madame
de Tingry-Montmorency, madame Czartoryska , milady Barrymore^ ma-
dame Brown, les étrangères comme les Françaises les plus brillantes, maî-

tresses passagères et quelquefois simultanées du noble débauché, sont tour

à tour l'objet de son récit vantard et cynique.

Qu'il se glorifie de ces belles conquêtes, et que dans le cours d'un récit

désordonné comme sa conduite, il confonde impudemment la sagesse

avec le vice, on le conçoit de la part d'un de ces grands seigneurs de

Técole du duc de Richelieu, dont le plaisir était la seule règle; plus

d'égards ne peuvent être demandés k un homme qui ne sut pas même res-

pecter le sexe et la vertu dans sa femme, la noble, modeste, chaste et

pieuse Amélie de Boufflers. Mais qu'il prétende mettre au nombre de

ses triomphes une reine qui, pour avoir montré un peu d'imprudente

coquetterie dans sa gaie et brillante jeunesse, sévit bientôt l'objet d'accu-

sations que n'auraient pas dû venir aggraver ceux qu'elle avait honorés

de sa confiance et de son amitié, comme Lauzun, voilà le comble de l'in-

dignité, voilà ce qui soulève de dégoût. A l'entendre, si la reine ne s'aban-

donna pas tout entière et sans réserve à son amour, c'est qu'il ne la laissa

pas faire K Les Mémoires de Lauzun, non plus que ceux de plusieurs

hommes de cour dont nous avons parlé, ou dont nous parlerons, ne sont

pas des œuvres littéraires bien importantes, mais il faut les lire pour

savoir à quel excès était arrivée la dépravation de l'esprit et du cœur sous

l'ère philosophique.

On sait commiMit finit ce voluptueux. Dépité contre la cour, qui lui

avait refusé la place de colonel des gardes-françaises, qu'il avait ambi-

tionnée toute sa vie, et qu'il croyait lui être bien due après sa périlleuse

expédition en Sénégal, il se mita cabaler avec les factions qui menaçaient le

trône. Bientôt, no:iimé député parla province de Queicy.il ne déguise plus

son hostilité envers le roi, il se range parmi les plus décidés partisans du

• Comment le dernier éditeur des Mémoires sans suppression de Lauzun a-t-il

osé ajoutcraux outrages du roué ducal en appelant Marie-Antoinette « une femme-

lette, mi-précieuse, mi-bourgeoise ; une demi-Rambouillet et une demi-GeoflVin ? »

(Introd., p. XVII, et p. v, note.) Puissions-nous quelque jour, en publiant un sérieux

travail que nous avons de liini;ue main préparé sur la Reine, contribuer, après

l)eaucoup d'autres, à la justification et à la ulurification do celle femme, sii;randc

dans le malheur, <{ qui fut, à tou! prendre, une des plus admirables que nous

offre 1 histoire!
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duc d'Orléans, et prend part dans l'Assemblée aux motions les plus ré-

volutionnaires. Digne rejeton du maréchal qui trama la perte de son

bienfaiteur Henri IV, il se réjouit de la journée du 10 août, applaudit à

la proclamation de la république, et est enfin déclaré général en chef de

l'armée du Nord, sous le nom de Biron, pour être, après quelques vail-

lants faits d'armes, accusé de trahison, et guillotiné, le i" janvier 1794,

comme l'avait été, le novembre de l'année précédente, son patron,

Philippe-Égalité.

Lauzun termine ses Mémoires au traité de paix, signé à Versailles le

20 janvier 1783, qui mit fin à la guerre d'Amérique, à laquelle il avait

pris part avec le général La Fayette quand, ruiné par des prodigalités et

par un luxe inouïs, il se tourna vers la gloire des armes; mais un appen-

dice offre une pai-tie des lettres et méumires qu'il écrivit pendant sa dé-

tention, sous la Terreur, et que Camille Desmuulins se chargeait de re-

mettre à leur adresse.

Les Mémoires du comte Alexandre de Tilly (1760-1822) continuent ceux

de Lauzun. Us prennent un plus grand intérêt et reçoivent de plus pi-

quants développements à l'époque même où Lauzun arrête son récit,

en 1783, après la guerre de l'indépendance des États-Unis d'Amérique.

C'est peut-être le livre qui, par la muliitude des anecdotes, des tableaux,

des portraits, des conversations fidèlement rapportées, est le plus propre

à nous faire connaître la société française à la veille de la révolution.

Homme à bonnes fortunes, orné de tous les dons les plus séducteurs,

désigné à Paris et en Allemagne sous le nom du beau Tilly, doué d'un

esprit brillant et cultivé, distingué par les manières les plus élégantes, et

redoutable par son audace de libertin déterminé, le comte de Tilly obtint

des succès de boudoirs et de coulisses si multipliés qu'ils forment la

principale matière de ses Mémoires.

Tilly, revenu sur la fin de sa vie à des principes plus moraux, essaie de

corriger le scanilale de ses confessions pai' des réflexions et dos conseils

louables. Mais ce dont il ne saurait être trop sévèrement blâmé, c'est la

manière odieusement indiscrète et calomniatrice dont il a parlé de Marie-

Antoinette. Les Mémoires de Bésenval et de Lauzun fournissent des armes

contre la reine, ceux de Tilly la diffament. Ce corrompu croit faire un

grand éloge de la fille de Marie-Thérèse lorsqu'après avoir donné la longue

nomenclature des amants qu'il lui attribue, il affirme sur ses grands

dieux [pour l'honneur des cendres vénérables quil remue) qu'elle n'eut ja-

mais que deux affections intimes auxquelles elle se montra fidèle : le duc

de Coigny et le comte de Fersen. La reine avait dit de Tilly : c> Je ne

veux plus me mêler de M. de Tilly, qui vil publiquement avec une actrice

aux dépens de M. de Veimerange (jui passe pour voler l'Élat. » Ce pro-

pos, vrai dans tous ses points, fut répété et vint aux oreilles du comte.

Dans sa fuieiu' il écrivit à celle qui l'avait proféré une lettre dont l'inso-

lence aurait bien pu le conduire à la Bastille, si Marie-Antoinetle avait vu

là autre chose que l'expression de la colère inconséquente d'un jeune

étourdi. Et voilà probablement la raison pourquoi M. le comte de Tilly
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porte la bonté d'âme jusqu'à ne donner à la femme de Louis XVI que

deux amants avoués.

Laissons tous ces malhonnêtes Mémoires, et distrayons-nous de leurs

Cûiruptions par la lecture de Souvenirs où du moins il est question assez

souvent de nobles et vertueuses actions, et où il est fréquemment parlé,

en beau langage, des choses de l'esprit. Nous voulons désigner les Mé-

moires ou Souvenirs de M, de Ségur, celui dont le prince de Ligne disait:

« Le comte de Ségur est le seul homme de lettres de la grande bonne

compagnie en France *. » Il avait fréquenté assidûment les salons les plus

élégants, les cercles les plus littéraires. Ils revivent dans ses Mémoires,

écrits après la révolution, avec le cliarme mélancolique d'une belle chose

évanouie.

« Ce qu'on peut avec raison regretter de cette époque qui ne renaîtra plus,

dit-il, c'était, au milieu de ce conflit entre des opinions, des systèmes, des goûts

et des vœux si opposés, une douceur, une tolérance dans la société, qui en fai-

saient le iharme.

« Toutes ces luttes entre les anciennes et les nouvelles doctrines ne s'exerçaient

encore qu'en conversations, et ne se traitaient que comme des théories. Le temps

n'était pas arrivé où leur pratique et leur action devaient répandre parmi nous la

discorde et la haine. Jours heureux où les opinions n'influaient pas sur les senti-

ments, et où l'on savait aimer toujours ceux qui ne pensaient pas comme nous !

a Je n'oublierai jamais les délicieuses et fréquentes réunions où se trouvaient en-

semble les finaiiciers, les magistrats, les courtisans, les poètes, les philosophes les

plus aimables et les plus distingués, et ces conversations au Mont-Parnasse, chez le

comte de Choiseul-Gouflier, où brillaient tour à tour Boufflers, Delille, Rulhière,

Saint-Lambert, Champfort, La Harpe, Marmontel, Panchaud, Raynal, labbé de Pé-

rigord, depuis prince de Talleyrand, mon frère, l'un des plus aimables hommes de

son temps, le prince de Ligne, nouveau chevalier de Grammont de tous les pays,

favori de tous les rois, courtisan de toutes les cours, ami de tous les philosophes,

et le duc de Lauzun, qui, cherchant partout la gloire, n'en eut que les illusions,

et dont la plupart des aventures furent plus imaginaires que réelles.

« Dans quelques autres centres de réunion, on entendait avec un plaisir mêlé

de vénération, le simple, le laborieux, l'éloquent et savant abbé Barthélémy;

Malesherbes, l'un des plus populaires des hommes illustres, le plus juste des mi-

nistres, le plus intègre des magistrats, le moins flatteur des courtisans; cet im-

mortel Malesherbes qui pensait en philosophe, agissait en sage, et charmait, par

la fécondité de sa mémoire, par la multiplicité de ses anecdotes, ceux qu'il instrui-

sait par la moralité de ses discours et par l'universalité de ses connaissances ; le

duc de Nivernais, aussi distingué par la délicatesse de son goût et par l'urbanité

de son ton que par la finesse et les agréments de son esprit : il savait allier la

noblesse de l'antique cour à l'esprit philosophique delà nouvelle; il réunissait en

lui l'image et l'esprit de deux siècles dilférents.

« Chez la princesse de Beauvau, modèle d'aménité et d'art pour soutenir et

varier la conversation, on se plaisait à voir la réunion et la représentation de tout

ce qu'il y avait de mieux et do plus délicat dans la cour de Louis XV, sans jamais

y rencontrer ce qu'une juste sévérité reprochait h la licence de ce temps ^. »

» Mélanges, t. XXIX, p. l53. L'^nr/^-.

- Mém., t. 1, p. 1G6-1C7.
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On entre ainsi, avec Ségur, dans l'inlérienr de tous les personnages

célèbres du di.v-huitième siècle, littérateurs, politiques, diplomates, gé-

néraux, rois, empereurs et impératrices. Le hasard ayant voulu qu'il fût

successivement colonel, officier général, voyageur, navigateur, courtisan,

fils de ministre, ambassadeur, négociateur, prisonnier, cultivateur, soldat,

électeur, poëie, auteur dramatique, collaborateur de journaux, publi-

ciste, historien, député, conseiller d'État, sénateur, académicien et pair

de France, il a vu les hommes et les choses sous presque toutes les faces,

et il en reproduit le tableau sous les yeux du lecteur avec un intérêt doux

qui se renouvelle à chaque page.

L'agrément de la diction ajoute à l'intérêt des faits. Les Mémoires du

comte de Ségur sont d'un véritable littérateur. On y reconnaît un homme
dont le goût pour l'étude fut très-vif dès ses premières années, qui quit-

tait avec empressement les compagnons de sa jeunesse et les amusements

de son âge pour entendre des entretiens et suivre des sociétés propres

à former sa raison, son esprit et son goût'; qui, plus tard, préférait

Paris à Versailles, par amour des lettres plus encore que par amour des

plaisirs, et qui, dans les garnisons, consacrait habituellement à l'étude

les heures de liberté que lui laissait le service ^. La composition de ses

SouveJiirs est irréprochable, tout y est amené et conduit avec art. Il fait

des réflexions, il discute, il juge. Il développe sa pensée dans une phrase

toujours soignée, toujours harmonieuse, et ordinairement ample et pé-

riodique ^. C'est à la fois un philosophe et un académicien.

L'énumération des mémoriographes du dix-huitième siècle serait in-

finie si nous voulions nommer tous ceux qui mériteraient quelque men-
tion, surtout si nous nous arrêtions aux mémoires littéraires comme ceux

de Collé, de Morellet *, etc.

Pour clore cette liste déjà longue, de même que nous avons étudié

parmi les historiens français au dix-huitième siècle Frédéric II, roi de

Prusse, nous citerons parmi les au leurs de mémoires historiques un autre

étranger illustre, le prince de Ligne (1735-1814), Belge qui naquit avec

l'esprit français, et développa merveilleusement ses qualités aimables et

séductrices par son séjour en France et par le commerce qu'il eut avec

les hommes de lettres les plus célèbres, et avec les courtisans les plus

» Voir Mém.,i. I, p. 1C8.

« Ibid.

3 Voir le commencement du second volume : « On ressent une joie bien vive

lorsque, après de longues traversées, on touche d'un pied la terre en repoussant

de l'autre le canot qui nous a portés, etc. ; » et, au commencement du tome 111,

le passage : « Destiné par le sort à me trouver dans les positions les plus variées,

je devais, à la suite du char de triomplie de Catherine, traverser son vaste em-
pire, etc. »

Nous reviendrons, du reste, sur M. de Sé^ur, dans le volume suivant, quand
nous parlerons des historiens du dix-neuvième siècle.

* lNous citerons assez souvent les Mémoires sur h dix-huiiième siècle, de Mo-
rellet, et nous parlerons de ceux de Marmontel et de Madame de Genlis quand
nous étudierons ces écrivains à titre de critique ou de romancier.
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spirituels, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, le comte de Ségur, le che-

valier de Boufflers ^

« Le maréchal prince de Ligne, disait un excellent juge du vivant même du

noble écrivain, a été reconnu, par tous les Fiançais, pour l'un des plus aimables

hommes de France, et rarement ils accordaient ce suffrage à ceux qui n'étaient

pas nés parmi eux. Peut-être même le prince de Ligne est-il le seul étranger qui,

dans le genre français, soit devenu modèle, au Hou d'être imitateur. 11 a fait im-

primer beaucoup de morceaux utiles et profonds sur l'histoire et l'art militaires
;

il a publié les vers et la prose que les circonstances de sa vie lui ont inspirés ; il y

a toujours de l'esprit et de l'originalité dans tout ce qui vient de lui 2. »

Le prince de Ligne nous explique ainsi les raisons qui l'ont fait auteur :

« Je crains de lire et de causer: j'ai peur des nouvelles connaissances. Un livre

ennuyeux me paraît la conversation d'un sot : et lime semble que c'est de quoi il

faut se défaire. Si j'en trouvais de bons, je n'en ferais peut-êtrepas tant de mauvais;

j'aime encore mieux cela que d'en lire. Voltaire, Montesquieu, un demi-quart de

J. J. Rousseau, la moitié de Cieéron, Télémaque, Montaigne, ie Traité des études

de Rollin, l'abbé Dubos, les fables de La Fontaine, Molière, Racine et Corneille,

César, Horace et Virgile, quelques odes de J. B. Rousseau, quelques satires de Boi-

leau, deux ou trois articles de Y Encyclopédie ; ou bien il n'y a qu'à faire ce que je

fais à présent : causer avec soi-même.

« Je mets la conversation sur tel article que je veux. On n'a qu'à s'imaginer

que je fais face à vingt personnes qui parlent sur des sujets différents. Mes propos

ne tiennent à rien. C'est ce qu'on appelle du décousu. Eh ! mon Dieu, qu'est-ce

qui vaut la peine qu'on y mette de la suite ? Si, au lieu d'aller chercher des mots

en ciiimie, en physique, en peinture et en musique, pour faire croire qu'on sait

tout cela, j'osais bassement en chercher un chez une couturière , je dirais que fau-

filer ou bâtir est encore plus que ce que le temps que nous vivons ne mérite.

« Pardon, amateur d'amalgame au sujet d'une tragédie, delà fraîcheur d'une

ariette, de \harmonie d'un feuillage, et d'une bravoure pour l'opéra comique,

vous puisez tout cela chez les artistes. J'aime mieux le? artisans. Faulilons donc,

ainsi que je l'ai dit. D'ailleurs le cousu et le tendu ne valent pas le charmant

laisser-aller que je recommande toujours ^. »

Et ailleurs :

« 11 y a des gens qui réfléchissent pour écrire. D'autres qui écrivent pour ne pas

réfléchir : ceux-ci ne sont pas si bêtes : mais ceux qui les lisent le sont, à mon
avis.

« Je suis un peu dans la seconde classe, et je mettrais mes lecteurs dan» la

dernière, si, pour les justifier et moi aussi, je ne h ur disais que, si j'écris de suite

1 Boufflers était alors regardé comme le type incomparable du parfait courtisan

et de l'homme du monde accompli. Au jugement de fins appréciateurs, le brillant

prince belge n'en était qu'une copie tiè.s-peu ressemblante. Madame du DefTand

écrivant, le 3 août f7G7, à un autre étranger célèbre, Horace Waliiole, parle ainsi

du prince de Ligne : « 11 est doux, poli, bon enfant, un peu fou ; il voudrait, je

crois, ressembler au chevalier de Boufllers, mais il n'a pas, à beaucoup près, au-

tant d'esprit ; il est son Gilles. »

- Madame de Slael, Préface puiir ks Lettres et peusc'es du prince de Ligne.

3 Mélanges, etc. Mes écarts ou Ma tête en liberté, t. Xll, p. 104.
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(et pour m'occuper), c'est que je me suis occupé à méditer, observer, rentrer eu

moi-même ; et que, par tout cela, j'ai, sans le vouloir, un magasin de pensées,

dont il faut que je me soulage. J'écris plus d'inspiration que de réflexion i. »

Un autre mobile qui porta le prince à écrire, ce fut, il l'a naïvement

avoué, le besoin. S'il ose, sans trop de crainte, aborder le public, ce

« souverain avec qui il ne faut pas trop se familiariser,' une partie de

celle confiance est due à Vauri sacra famés, nécessitée dans un temps où

les révolutions privent de tout secours. » « J'ai vendu pour vivre, ajoute-

t-il, mes tableaux, ma vaisselle, et je vends le peu d'esprit qui me
reste ^. »

Le prince écrivait ces paroles dans sa villa de Léopoldberg, et c'est

dans ce repos retiré, si favorable à la composition, qu'il fit ou termina la

plupart de ses ouvrages.

« On devrait, dit-il quelque part, défendre d'écrire morale, caractères,

hommes, femmes, philosophie, législation à ceux qui n'ont pas beaucoup

voyagé, et qui n'ont pas été dans les grandes aventures ^. » Ce qui donne

un prix très-rare à tout ce qui est sorti de la plume du prince de Ligne,

c'est qu'il ne parle jamais que de ce qu'il a vu, de ce qu'il a expéri-

menté, de ce qu'il connaît à fond.

Dans la partie historique de ses œuvres, on estime particulièrement,

pour l'intérêt, pour le piquant des anecdotes et pour l'abandon d'un style

souvent relevé de la plus fine ironie, le morceau sur la guerre de Trente

ans, les Mémoires du comte de Bonneval, dont le prince de Ligne, pas-

sionné pour les caractères originaux et ardents, faisait son héros, les

Mémoires du prince Eugène, enfin le Fragment sur Casanova.

Les Mélanges du prince de Ligne ont une véritable importance histo-

rique par les portraits qu'ils présentent d'un grand nombre de person-

nages considérables, et en particulier de tous les souverains qu'il a connus,

et qui recherchaient son entretien : Gustave III, Joseph II, Frédéric le

Grand, Catherine le Grand, comme il aime à appeler l'impératrice de

Russie, en « espérant que l'Europe confirmera ce nom *, » enfin, et sur-

tout, Marie-Antoinette, qu'il apprécie en maints endroits avec une haute

justice et une parfaite convenance. Jamais il ne plaça mieux cette admi-

ration et cet enthousiasme qui étaient un des caractères de sa nature, et

qu'il a parfois prodigués.

Quelques-uns des plus beaux portraits qu'ait tracés lo prince de Ligne

se trouvent dans ses précieuses lettres, dont madame de Staël, qui s'en fit

l'éditeur, a dit :

« La correspondance se rapprochant davantage de la conversation, on peut y
suivre le prince de Ligne dans sa vie active; on peut y apercevoir l'infatigable

1 Mélanges, t. XX, p. 179.

^ Mélang., Lettres à Eulalie, Avis, t. XI, p. 131.

î lbid.,\.W\\, p. iO.

'* Voir Portrait de ïilv S. M. J. de toutes les Rcssies, Mélanges, t. XX,
p. 237.
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jeunesse de son esprit, l'indépendance de son âme, et la gaieté chevaleresque qui

lui était surtout inspirée par les circonstances périlleuses. Ses lettres sont adres-

sées au roi de Pologne, en lui rendant compte de deux entrevue» avec le grand

roi de Prusse; à l'impératrice de Russie, à l'empereur Joseph II, à M. de Ségur,

sur la guerre des Turcs; à madame de Coigny, pendant le fameux voyage de Cri-

mée : ainsi le sujet des lettres et les personnes auxquelles elles sont adressées inspi-

rent un double intérêt. Le prince de Ligne a connu Frédéric H, et surtout l'im-

pératrice de Russie, dans la familiarité d'une sociéié intime, et ce qu'il en dit

fait vivre dans cette société. Le portrait du prince Potemkin, qu'on trouve dans
les lettres adressées à M. de Ségur, est véritablement un chef-d'œuvre ; il n'est

point travaillé comme ces portraits qui servent plutôt à faire connaître le peintre

que le modèle. Vous voyez devant vous celui que le prince de Ligne vous décrit :

il donne de la vie à tout, parce qu'il ne met de l'art à rien •. »

Non-seulement le prince de Ligne juge bien les hommes, apprécie bien

los événements, mais il a des vues de l'avenir qui ressemblent à de la di-

vination. Dès 1790, il annonce à la l'ois le pouvoir de Bonaparte et la res-

tauration des Bourbons.

« Lettre à Louis Ségur. Vienne, ce 6 novembre lG90.

n Si ce n'est pas tout d'^ suite un Bourbon, peut-être que le plus beau, le plus

brave, le plus aimable et le plus aimé des Français montera un jour sur ce trône

qui jadis était ombragé de myrtes et de lauriers ; et la roture de noms et de prin-

cipes fuira devant un jeune prince ou dictateur qui aura lu plutôt la bataille de

Contras, et les amulettes des jeunes gens de la cour et les chiUres amoureux,

que les visions du contrat social. Il maudira le moment d'erreur, où la France

insignifiante a tiré autour d'elle un cordon de nullité, que le premier voisin per-

cera quand il le voudra. Un sceptre de fer empêchera de revenir aux horreurs

et sera nécessaire. Voilà le résultat de la liberté. Vous deviendrez des esclaves et

vous le méritez. On effacera jusqu'au nom des sages d'aujourd'hui qui croient que

l'univers a les yeux attachés sur eux ^. »

Les CEuvres du prince de Ligne renferment des détails précieux pour

l'histoire littéraire comme pour l'histoire politique. Il nous introduit dans

l'inlérieur de Voltaire, chez qui il passa huit jours, à Ferney, observant

avec pénétration et écoutant avec avidité le philosophe, qu'il s'ingéniait

à faire parler et à mettre en train. Il nous représente au vif le caractère

de Jean-Jacques Rousseau, « ce malheureux grand homme ravissant et

impatientant, » qu'il alla visiter et à qui il fit des offres d'asile '. Il dé-

masque le charlatanisme de Beaumarchais, qui vint jouer chez lui, à

Venise, le rôle d'assassiné. Il peint les ridicules que .se donnaient Bou-

cher et La Harpe par leurs leclures de société chez les grands seigneurs

et les princesses qu'ils croyaient enchanter, et dont ils se faisaient mo-
quer*.

1 Madame de Slae],Préf. pour les Lettres et pensées du prince de Ligne.

2 Mélanges, t. XXII. p. 126.

8 lhid.,\. X, p. 2G2-2(57.

* Ibid., p. 270-2:3.
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Le prince de Ligne se montre critique fin et sagace dans ses courtes et

substantielles remarques sur la Correspondance littéraire adressée au

grand-duc de Russie, par La Harpe, et sur le Lycée, du même auteur. Lui,

« indigne, demi-Germain, Batave, Belge, Tudesque et barbare ^, » il y

fait très-bien ressortir toutes les faiblesses, toutes les petitesses de nombre

d'e'crivains vantés du dix-huitième siècle, et il y parle avec enthou-

siasme des grands génies du dix-septième, et en particulier de l'Aigle de

Meaux, qu'il appelle le sublime Bossuet, le Corneille épiscopal *. Mais il

porte trop loin son estime pour l'auteur du Cours de littérature, qu'il ne

se lasse pas d'appeler « le meilleur des auteurs après les grands hommes
avec lesquels personne ne peut entrer en comparaison, et peut-être meil-

leur littérateur qu'eux, puisqu'il juge avec un goût et une réflexion

dont lui seul est capable ^, » Malgré les progrès que la critique littéraire

a faits de nos jours sous la plume des Villemain, des Sainte-Beuve, des

Nisard et de plusieurs autres, La Harpe est encore justement estimé, mais

personne n'oserait plus souscrire à l'éloge excessif qu'en fait le prince

de Ligne.

Dans cette volumineuse collection que l'auteur composa, suivant ce

qu'il nous dit lui-même, sans consulter aucun livre *, on trouve de tout,

même de la littérature pittoresque, dont le prince de Ligne essaya l'un

des premiers, dans son Coup d'œil sur Bel-OEil. On y rencontre aussi d'ad-

mirables pages de sentiment, mais du sentiment le plus naturel et le

plus vrai. L'homme qui avait vu la vie par tant de dilï'érents aspects, qui

avait pris part à tant d'événements, qui s'était trouvé mêlé avec tant

d'hommes, qui avait éprouvé toutes les passions, goûté de tous les plai-

sirs, s'écrie un jour, en sentant la main de la vieillesse s'appesantir sur

sa tête :

« Les souvenirs! on les appelle doux et tendres, et, de telle façon qu'ils soient,

je les déclare durs et amers. . . L'image des plaisirs innocents de l'enfance retrace

un temps qui nous rapproche de celui où nous n'existerons plus. Guerre, amour,

succès d'autrefois, lieux où nous les avons eus, vous empoisonnez notre présent !

Quelle différence! dit-on; comme le temps s'est passé! J'étais victorieux, aimé et

ieitne! On se trouve si loin, si loin de ces beaux moments qui ont passé si vite

et qu'une chanson qu'on a entendue alors, un arbre au pied duquel on a été assis,

rappellent en faisant fondre en larmes! J'étais là, dit-on, le soir de cette fameuse

/jafaille. Ici on me serra la main. De là, je partis pour un quartier d'hiver char-

mant. J'avais bonne idée des hommes. Les femmes, la cour, la ville, les gens

d'affaires ne m'avaient pas trompé. Mes soldats (société d'honnêtes gens plus

purs et plus délicats que les gens du monde) m'adoi^aient. Mes paysans me bénis-

saient; mes arbres croissaient ; ce que j'aimais était encore au monde, ou existait

' ///!>/., t. XXVII, p. 126, Sur le Lycée ou Cours de litiér. par M. de La

Harpe, t. I, p. 165.

2 Ibid., p. 191, Sur le Lycée, t. VU, p. iS.

3 Mélanges, t. XXIX, p. 37. Sur le Lycée, t. XIII, p. 829.

* Ibid., t. XXVII, p. 208.
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pour moi. mémoire! mémoire! elle revenait quelquefois au duc de Marlborougli

tombé en enfance et jouant avec ses pages; et un jour qu'un de ses portraits,

devant lequel il passa, la lui rendit, il arrosa de pleurs ses mains qu'il porta sur son

visage. »

Ni Jean-Jacques Rousseau, ni Bernardin de Saint-Pierre n'ont eu nulle

part un accent si ému, n'ont écrit une page où Timagination et le senti-

ment soient si bien réunis et relevés l'un par l'autre.

Mais le prince ne monte pas souvent et ne se maintient pas à ce ton.

Vous venez de le voir dominé par la sensibilité la plus vraie, et tout à

l'heure vous le retrouverez railleur, sceptique, matérialiste, enfin digne

ami de VoKaire.

Le prince de Ligne professait une grande admiration pour certains phi-

losophes, et spécialement pour leur patriarche, dont il a dit dans son en-

thousiasme 1 :

« Qu'on me montre une histoire d'Horace, une tragédie de Virgile, un poëme

épique d'Anacréon, une ode de Jean-Jacques, une comédie de Montesquieu, une

chanson de Corneille, une épigramme de Molière, un conte d'Ovide, de la géomé-

trie de La Fontaine, un roman de Rousseau le lyrique, des calculs de Racine, un

dialogue de TibuUe, une satire de Catulle, un compliment de Juvénal,une satire

de Fontenelle, un madrigiil de Perse, etc., etc. Et je dirai qu'on peut valoir

autant que M. de Voltaire, jusque-là je dirai qu'il est supérieur à tous ces gcns-là,

même dans le genre où chacun d'eux prétendait à la gloire -. »

Cependant il était loin de s'associer à tous leurs projets et à toutes leurs

espérances, ni surtout de partager leur mépris et leur haine de la reli-

gion. Leurs arguments contre le christianisme lui paraissent d'une fai-

blesse pitoyable.

« Quelle est, dit-il, la seule preuve contre notre religion, dans tant de livres

ennuyeux? Concours fortuit d"atomes. Lois du mouvement. iNécessité détermi-

née. Monde éternel : ou chaos avant, ou chaos après. Système de la nature. Ha-

sard. Destinée. Principes du bien et du mal. Cabale. Magie.

« Matière première et électrique, matière réversible, modifiée, impérissable. Ce

sont des mots. Eh! que veulent dire ces mots ? Holibes et Spinoza pensent et écri-

vent : comment sont-ils matière? L'incrédulité est si bien un air, que si on en

avait de bonne foi, je ne sais pas pourquoi on ne se tuerait pas, à la première

douleur du corps ou de l'esprit s. »

Ailleurs il formule celte pensée profonde :

« On ne sait pas assez ce que serait la vie humaine avec une irréligion positive :

les athées vivent à l'ombre de la religion. »

1 Mélang., etc. Mes écarts ou Ma tcte en liberté', t. XII, p. 299.

2 Ailleurs, il dit : « Il n'y a rien dans Racine et Corneille, selon moi, à mettre

à côté de Zaïre, Alzire et Mahomet, x, {Mélang., t. XXVIl, p. 235, Sur le Lycée,

t. XI, p. 118.)

3 Mélanges, etc. Mes écarts ou Ma tête en liberté, t. XII, p. 10.
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Il a une manière particulière d'établir l'excellence de la religion ca-

tholique.

« De toutes les religions, dit-il, la catholique me parait la meilleure à suivre.

11 y a une marclie, il y a des pratiques qui occupent ; il y a des preuves pour ceux

qui les trouvent, de la foi pour ceux qui ne les trouvent pas, et des consolations

pour les uns et les autres ^ »

Tous les maux dont il voit la France et l'Europe accablée ou menacée

au commencement de la révolution, il les attribue à la liberté laissée à

la propagande du philosophisme, et à la persécution exercée contre ses

plus vaillants ennemis, les jésuites. Il écrit à l'impératrice Catherine,

en 1790 :

a Moi indigne, moi qui ne suis pas prophète dans mon pays, et pas grand sor-

cier dans les autres, j'ai dit, il y a longtemps, que si l'on n'avait pas chassé les

jésuites, l'on ne verrait pas ce maudit esprit d'indépendance, de chicane, de défi-

nition, de sécheresse, se répandre comme un torrent qui renverse ou menace les

trônes de toute l'Europe, excepté la Russie. »

Le prince de Ligne a dit, avec une aimable franchise, en parlant de ses

écrits :

« Ai-je quelque chose à regretter de tant de pauvres mauvais ouvrages, auxquels

j'ai passé tant de soirées dans onze ou douze quartiers d'hiver des trois ou quatre

guerres que j'ai faites? Peut-être que non ^ »

On ne regrettera pas non plus, nous l'espérons, que nous ayons donné

place dans ce tableau de la littérature française au dix-huitième siècle à

un écrivain dont les ouvrages, même les plus légers, renferment des choses

pensées fortement ^, et généralement écrites du style le plus original, le

plus piquant, le plus semblable au ton d'une spirituelle conversation. Le

prince ne se piquait pas de style; cependant celui de beaucoup d'auteurs

de profession et de renom pâlit auprès du sien. 11 tire un peu, quel-

quefois, à la manière et au précieux, nous l'avouons; mais le coloris,

l'entrain, l'abandon, le trait, le tour de pensée et d'expression le plus

français et le plus parisien, tant de qualités exquises rachètent bien,

chez le célèbre Belge, ce qu'on peut lui reprocher de recheiche, de

manque de goût, ou d'incorrections; de même que tant de pensées

justes, de vues neuves et profondes, d'appréciations solides et fines, enfin

tant de saillies d'esprit doivent faire pardonner les idées erronées, les

opinions bizarres, les paradoxes soutenus du ton le plus tranchant, enfin

les contradictions en tous genres qui échappent à l'esprit mobile et aven-

1 Me'langes, t. X\n,i). 135.

2 Mélanges, etc. Mes écarts ou ma tête en liberté, t. XIII, p. 93.

3 Voir, en particulier, dans ses Lettres à Eulalie (t. XI), quantité d'observa-

tions fines et de remarques sérieuses sur les choses du théâtre.
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tuieux de l'auteur des Mélanges littéraires, politiques, militaires et senli-

mentaires ^

' Les Mélanges du prince de Ligne sont divisés en deux parties. La première,

composée de 14 volumes, comprend les œuvres mêlées en vers et en prose,

et contient les ouvrages suivants :

Coup d'œil sur Bel- Œil, et sur une grande partie des jardins de l'Europe;

Dialogues des morts; Discours ; Lettres; Lettres à Eulalie sur le théâtre ; Mes
l'carts, ou Ma tête en liberté, et Mélanges de poésies; Pièces de théâtre; Mes

écarts [supplément), et Portraits, Lettres et Poésies; Contes et Poésies; Poésies et

Pièces de théâtre; Mémoires sur le comte de Bonneval, et Pièces détachées

sur la Correspondance littéraire adressée au grand-duc de Russie, par M. La

Harpe, etc.

La seconde partie, sous le titre d'Œuvres militaires, se compose aussi de

14 volumes, et contient :

Préjugés et fantaisies militaires; Mémoires sur les campagnes du prince

Louis de Baden, en Hongrie et sur le Rhin ; Mémoires sur les campagnes faites

en Hongrie, au service de l'empereur,par le comte Bussy-Rabutin, avec des notes;

Mémoires sur la guerre des Turcs, depuis 1716 « 1729, et sur les deux maréchaux

de Lascy, et Mémoires sur le roi de Prusse Frédéric II; Instructions de S. M. le

roi de Prusse à ses officiers en 1778, avec des notes; et Lettres sur la dernière

guerre des Turcs; Mon journal de la guerre de Sept ans, en 3 volumes ; Mon
journal de la guerre de sept mois, ou de Bavière, en 1778, et celle de sept jours

aux Pays-Bas en 178i ; Mémoires sur les grands généraux de la guerre de Trente

ans ; Relations de ma campagne de 1788 et 1789, contre les Turcs; Catalogue rai-

sonné des livres militaires de ma bibliothèque.

Les derniers volumes sont plus littéraires que militaires ou historiques. Le

tome XXIX contient la suite des remarques sur le Lycée, Fragment sur Casa-

nova, etc. ; le tome XXX, Mélanges sur l'ordre de la Toison d'or et sur l'ordre

militaire de Maine-Thérèse; le tome XXXi, l'Art de voyager. Réflexions sur les

deux Condé, Écarts, les Délices de Vienne, etc.; le tome XXXII, Don Carlos,

tragédie en cinq actes; Poèmes; le tome XXXUI, Petit Plutarque de toutes les

nations, première partie; enfin le tome XXXIV, Petit Plutarque, deuxième partie.

La plupart de ces productions sont postérieures à la Révolution.
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Les romanciers. — Le ^age, MariTaux, madame de Fontaine,
madame de Tencin, mademoiselle de Lussan, madame «le

Cirafflg^ny, Prt'vost, madame ISiccoboui, «Sean-ofacques Rous-
seau, Diderot, Voltaire, Uarmoutel, Crébillon fils, R(>tif de
la Bretonne, La Clos, Louve*, De Sade, Florian, le comte de
Tressan, madame Le Prince de Beaumont, la comtesse de
Flahaut, madame de Cliarrière, madame Cottin, madame
de Cieiilis, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Se-
nancourt.

L'histoire et le roman sont des genres qui se touchent par plus d'un
endroit. Qu'un roman puisse être nne bonne lecture, c'est une exception
bien rare. De la peinture de mœurs simplement agréable et divertissante

à la peinture dangereuse et immorale, le pas est trop glissant. Le roman
est un genre presque toujours pernicieux; mais, considéré uniquement
au point de vue de l'art et de l'histoire, il a une grande importance.
Le dix-huitième siècle, où se produisirent quelques romans d'un mérite

durable, a donné naissance à un genre très-ambitieux, très-faux et très-
ennuyeux, le roman philosophique. Il eut la prétention nouvelle et
étrange de se servir du roman pour avancer les progrès de l'esprit im-
main. Métaphysique, politique, économie, agriculture, sciences et aris,
tout y entra. Le sagace Horace Walpde, écrivant, en septembre 1770 à
madame du DefTand, lui disait :

'

« On est venu à bout, chez vous, de rendre la raison aussi absurde que rancien
gabmatias des écoles, et la morale aussi fatigante que les contioverses sur la
religion. On prêche dans l'opéra-comique, et les romans parlent agriculture On
fait regretter l'ennuyeux Calprenède. »

Si l'on s'était contenté d'ennuyer! Mais on dépravait.
Le caractère général des mœurs du dix-huitième siècle, c'est l'affran-

chissement de toute pudeur.

« Ainsi donc à présent, s'écriait une femme témoin de désordres auxquels ellene sut pas elle-même se soustraire complètement, ainsi donc à présent on convientsimplement qu'on a un amant, et cette elîronterie passe pour de lafran.fuse.âeVa
bonne /oe/ Autrefois la décence faisait tolérer une faiblesse; et maintenan Hn'pudence fait excuser le vice... i. »

> ^ mm un

Ces mœurs se reflètent avec toute leur laideur dans les romans dutemps, qui, la plupart, nous offrent la peinture de ce libertinage sjsté-

1 Madame de Genlis. AJclc cl ThéocL, ». llf, „ie le.tre.

III.
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matique où la vanité a plus de part que les sens mêmes. Dans ces œuvres

corruptrices, parmi lesquelles les romans dans le goût du Sopha , de

Misapotif, de Tanzaî, ne sont pas les plus détestables, on ne songe plus

à conserver au moins la décence dans l'expression, et à assaisonner d'un

sel fin des choses grossières. On y peint avec complaisance les plus révol-

tantes infamies, les horreurs les plus monstrueuses, même ce que Cha-

teaubriand, par une périphrase pudique, appelle quelque part « l'immo-

ralité des goûts de la dixième muse *. » Rien de sain dans ces productions

qui sont la boue de la littérature; tout y est corrompu jusque dans les

moelles. Et cependant les romanciers philosophiques se piquaient spécia-

lement de morale, les plus dévergondés comme ceux qui sont relative-

ment réservés. Vous trouverez dans les Crébillon fils, dans les Chevrier,

dans les La Morlière, dans les d'Aucourt, dans les Rétif de la Bretonne,

dans les La Clos, dans les Louvel, dans les de Sade, dans les Pigault-

Lebrun, des tirades de morale guindée mêlées aux peintures les plus

lascives. La morale de ces messieurs, d'habitude, s'écarte fort de la

morale de l'Évangile; c'est une morale qui permet tout. Les héroïnes

agissent d'après cette doctrine sentimentale et commode, ce qui ne les

empêche pas de disserter avec emphase sur les devoirs qu'elles trahis-

sant journellement et sur les vertus dont elles n'ont jamais connu les

obligations. Ces dames, d'ailleurs, sont touchantes de philanthropisme.

Si elles ne savent pas aimer avec dévouement leur mari, leurs enfants,

leur père, leur mère, ce qui était bon dans les temps gothiques, par com-

pensation elles aiment en gros tout l'univers.

C'est ainsi qu'au dix-huitième siècle le roman philosophique fut encore

pire que l'histoire philosophique.

L'immoralité fatigue et rebute bjentôt comme toute autre chose. Pour

réveiller le goût blasé, les auteurs recoururent à des compositions où

dominait une philosophie sombre, larmoyante et sentimentale.

« Depuis longtemps, écrivait madame RiccoLoni, grande adversaire de ce

genre, depuis longtemps nos très-sensibles romanciers me fatiguent. Ils veulent

émouvoir, passionner, exciter des cris, des gémissements, lis inventent de pitoya-

bles malheurs, les pressent, les accumulent, en surchargent, en accaLlent un mi-

sérable héros, et parviennent à révolter, sans avoir trouvé le moyen d'intéresser -. »

Ils intéressaient tout au plus la foule ignorante et avide d'émotions

fortes, sur laquelle les auteurs commençaient à spéculer tristement.

Cette dépravation du roman atteignit son comble pendant la période

révolutionnaire. Alors on ne vit plus guère que des écrivains furieux et

immondes, suppléant à la stérilité de leurs idées à force d'horreurs et de

scandales. Madame de Genlis, caractérisant les affreuses productions de

celle époque, disait :

« Il est reçu maintenant, dans notre nouvelle poétique, que la vertu n'est pas

1 Essai sur les re'vol., V part., cliap. xxii,

s Lettres de Milady Rivers, xuv.
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dans la nature, que l'innocence est insipide, et que l'amour est fade, s'il n'est

pas, même dans une femme, une passion furieuse et effrénée; aussi toutes nos hé-

roïnes de roman et de théâtre sont des fiUes-mères, des épouses adultères et des

amantes forcenées. Ce n'est plus de la tendresse qu'il nous faut, c'est de la rage*. »

La même observatrice avait déjà dit longtemps auparavant :

« Jamais l'amour n'a eu moins d'influence sur la vie que de nos jours, et ja-

mais, dans les ouvrages d'imagination, son langage n'a été si véhément, si chargé

d'hyperboles outrées; tous les amants sont des énergumènes, et les amantes des

pythonisses sur le trépied; elles parlent d'une manière inintelligible, elles impro-

visent, prophétisent; elles ont une énergie qui tient de la fureur... ^ »

Quelques-ims, sentant l'abus de celle prétention à la force, à la gran-

deur, à la chaleur, donnèrent dans un autre excès, le ton systématique-

ment moqueur, l'ironie de toutes choses. Madame de Genlis, après avoir

remarqué qu'à la fin du dix-huitième siècle « il y avait dans la société

deux secles très-distinctes. Tune prude, romanesque et sentimentale,

soutenant une morale inconséquente et sans base, et affichant avec em-

phase les sentiments les pins héroïques et les plus exagérés à certains

égards, et sur quelques points les plus dangereux, » dit que le caractère

delà seconde était de parler avec légèreté des choses les plus graves, par

antipathie pour l'exagération et le galimatias, de se moquer des senti-

ments et des principes vertueux sans les renier; de ne jamais dire une chose

touchante ou sensée sans y joindre ensuite une extravagance, un sarcasme

ou une moquerie, et enfin de tourner en ridicule toutes les thèses senti-

mentales^. Ces deux classes d'esprits se montrent parmi les romanciers,

comme ils existaient dans la société. Voltaire, et, avec beaucoup moins

d'esprit, ses nombreux imitateurs, ne savent conter qu'en se moquant

non-seulement de leurs personnages, mais de leurs propres principes.

Les femmes forment une grande parlie des romanciers du dix-huitième

siècle : madame de Fontaine, madame de Tencin, mademoiselle de Lussan,

madame de Graffigny, madame Riccoboni, madame Le Prince de Beau-

mont, la comtesse de Flahaut, madame de Genlis, madame Collin, ma-

dame de Charrière. Il y aurait encore bien des noms, mais moins esti-

mables, à ajouter à celte liste, si on voulait la rendre complète. Les dames

d'alors ne se contentèrent pas d'écrire chacune pour son compte : il paraît

qu'elles s'associèrent pour composer des ouvrages dont la prétention était

d'amuser et de moraliser, et l'on vit déhiter de singulières publications

avec des litres tels que celui-ci : Lectures amusantes ou Choix varié de

romans, contes nouveaux et anecdotes historiques, par une société Ulléraire

de jolies femmes.

Certains philosophes avaient conseillé, comme moyen de se soustraire

à l'esclavage du sexe, de «débarrasser les femmes d'un reste de pudeur,

dont le sacrifice les met en droit d'exiger le culte et l'adoration perpé-

tuelle de leurs amants *. Les romanciers, romanciers galants, volup-

1 Les Parvenus, t. III, cliap. lu. — * Souvenirs Je Félicie.

8 Les Parvenus, t. Il, chap. vi. — * Ilelvétius, De l'esprit, Disc. 11, chap. xx.
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tueux, libertins, cyniques et orduriers, se chargèrent de ce soin, et plus

d'une femme, telle même avec un fonds d'honnêteté, comme l'auteur de

Claire d'Albe, contribuèrent à ruiner tout ce qui fait la dignité de la

femme et le bonheur des familles.

Sauf un très-petit nombre d'exceptions sur lesquelles nous aimerons à

nous anèler, la littérature romanesque tomba donc, durant l'ère philo-

sophique, dans la plus triste décadence, dans une décadence funeste pour

les mœurs comme pour le goût. Notre époque a produit, dans ce genre,

bien des abominations et des monstruosités. Et cependant, prix pour prix,

nous préférons encore, sous le rapport de la morale comme sous le rapport

du stvle,le3 mauvais romans de nos jours à ceux du dix-huitième siècle.

Si notre objet, dans ce livre, n'était que d'étudier et d'apprécier les ou-

vrages dans lesquels on trouve au plus haut degré de perfection la beauté

du style réunie à celle des pensées, l'article des romanciers serait assez

court', comme l'eût été celui des historiens. Mais nous lui donnerons

quelque étendue, par la raison que nous nous sommes proposé de faire

connaître non-seulement le mérite supérieur de quelques hommes, mais

le mouvement intellectuel de toute l'époque.

Le premier romancier qui s'offre à notre élude est Le Sage (1608-1747),

que Voltaire a pu ranger parmi les écrivains du dix-sepiième siècle,

puisque la première partie de son chef-d'œuvre, Gil Blas, fut publiée

l'année même de la mort de Louis XIV. Ce roman, d'ailleurs, obtint toute

sa célébiité avant d"èlre parvenu à sa fin, et les différentes parties en

parurent à des iutervalles très-éloignés (1713, 1724, 1733), toujours au

moment même où elles venaient d'être écrites. Gil Blas, roman qui se

rapproche beaucoup de la comédie, offre le tableau de toutes les faiblesses

de liiumanité, la peinture de toutes les conditions de la société, vues bien

plutôt en laid qu'en beau, et représentées, sinon avec misanthropie, du

moins avec une sensible amertume, mais sans aucun dessein de corriger

et de changer les honmies et le monde : Le Sage peint pour le plaisir de

peindre, rit et censure pour le plaisir de rire et de censurer. Ses héros

sont, pour l'ordinaire, des fripons parlant fort légèrement des clioses de

morale. Dans ce monde picaresque peint par Le Sage, suivant lequel

tt les plus honnêtes gens sont ceux qui ont les moindres vices, » on ne

voit pas apparaître un seul véritable homme de bien. Malgré tout l'agré-

ment, tout le naturel, toute l'exquise correction du style, tout l'alti-

cisme et toute la gaieté du sel, on ne saurait louer sans réserve une œuvre

où la vertu prend un air de ridicule, et la friponnerie un air de finesse

et d'esprit. Par ce côté dangereux. Le Sage, si honnête qu'il ail pu d'ail-

leurs être, — tout en paraissant se soutier furt peu de religion— appar-

tient bien au dix-huitième siècle '.

Marivaux (1688-1763) n'a pas plus égalé Le Sage dans le roman que

dans la comédie. Il doit cependant être compté parmi les romanciers les

» Nous reviendrons sur renscmble des œuvres de Le Sage dans une élude à

part.
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plus estimables du dix-huilième siècle, pour l'intérêt et pour le but moral

de ses deux principaux romans, Marianne et le Paysan parvenu.

Marianne, malgré la longueur excessive des épisodes et le ton un peu

monotone de tout l'ouvrage, est encore regardé avec raison comme un

des romans les plus jolis qui existent dans notre langue. La finesse des

pensées, le ton original et piquant des réflexions, la justesse des observa-

tions, la vérité et la diversité des caractères, l'analyse exacte, quoique un

peu subtile des passions, le feront toujours lire, et môme étudier, avec

plaisir et profit.

Le Paysan parvenu a plus d'action que Marianne, et offre un plus grand

nombre de portraits pris sur nature. Ces deux romans, dont nous repar-

lerons dans notre notice particulière sur Marivaux, sont écrits d'une ma-

nière très-agréable. La recherche et les mignardises y sont rachetées par

les grâces négligées du style parlé, par le trait, par l'originalité.

Plusieurs femmes du commencement du dix-huilième siècle ont laissé

quelques compositions romanesques, où non-seulement on peut s'inté-

resser innocemment, mais encore goiiter les voluptés pures et délicates

du goût.

La première est madame de Fontaine (morte en 1730), qui se distingua

par de courts romans dans le genre de Mademoiselle de Monlpensier et de

la Princesse de Clèves.Une nouvelle, dont la scène est en Syrie, l'Histoire

d'Aménophis, et surtout la Comtesse de Savoie, sont des productions d'un

goût pur, d'une langue excellente et d'une irréprochable honnêteté de

sentiments.

L'idée de la Comtesse de Savoie a été prise en partie à l'épisode de Ge-

nèvre et Ariodant de l'Arioste. L'héroïne de madame de Fontaine, qui a

eu l'occasion de voir le portrait de Mendoce, roi de Murcie, conçoit pour

ce prince la plus subite et la plus irrésistible passion. Bientôt la langueur

la consume, et les médecins, dont l'art est mis à bout, lui ordonnent les

eaux d'une fontaine célèbre en Espagne. Cette source est justement voi-

sine des États de Mendoce. La comtesse voit ce prince, et lui inspire

le sentiment dont elle est dévorée. Le prince la surprend un jour

contemplant un portrait avec une attention passionnée. Elle le cache

quand elle s'aperçoit qu'elle a été vue dans cette tendre rêverie; mais elle

est enfin foicée de montrer à ce seigneur, dont elle est aimée sans le sa-

voir, que c'est son portrait, et de lui avouer ainsi sa tendresse. Confuse

alors, repentante, désespérée de cet aveu, elle se dérobe, par un prompt
départ, à une présence trop dangereuse. Mendoce cherche une distraction

à ses chagrins dans les travaux et les périls de la guerre.

La comtesse de Savoie, revenue à Turin, d'où son mari était parti pour

aller au secours du roi d'Angleterre, est bientôt obsédée par l'injurieux

amour du comte de Pancarlier, à qui le comte de Savoie avait laissé le

gouvernement de ses États. Elle le repousse avec un juste dédain. Ce

furieux imagine la plus abominable vengeance. Il persuade à son neveu,

vivement épris de la princesse, qu'il en est aimé autant qu'il l'aime, l'en-

gage à tout brusquer afin d'obtenir d'elle les dernières faveurs, et lui con-
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seille de s'enfermer dans sa chambre pour paraître tout à coup à ses yeux

lorsque les femmes de la princesse seraient retirées; puis il survient avec

les principaux seigneurs, fait enfoncer la porte de la chambre où le jeune

homme était enfermé et caché, lui plonge un poignard dans le cœur,

avant qu'il ait pu dire un m •[, et fait ainsi croire à tous que la comtesse

aA'ait consenti à son déshonneur.

Cette calomnie parvint aux oreilles du comte de Savoie. Dans le pre-

mier transport de son indignation, il voulait ordonner le supplice de la

perfide. Mais, grâce aux conseils du roi d'Angleterre, il consentit à suivre

la loi établie en Lombardie : la princesse devait mourir s'il ne se présen-

tait pas un chevalier qui, en combattant son accusateur, la justifiât par

le sort des armes. Trois niuis furent accordés à la justification de la com-

tesse. Elle put, pendant ce temps, faire parvenir un billet, avec une

bague, à Mendoce, et l'instruire de l'horreur de sa situation. Le prince

s'empressa de voler au secours de celle qu'il aimait, bien qu'il la ciùt

coupable. Il eut le bonheur, après un combat acharné, de frapper mor-

tellement Pancarlier, et la joie encore plus grande de l'entendre, avant

d'expirer, justifier complètement la comtesse de Savoie. Pour ne pas expo-

ser à de nouveaux soupçons la dame de ses pensées, il disparut aussitôt

après sa victoire, et sans s'être fait connaître. Le comte de Savoie n'ayant

pas tardé à mourir, Mendoce put alors se découvrir à la comtesse, en lui

présentant la bague, et recevoir la l'écompense de sa générosité par le

don de sa main.

Ce roman, écrit d'un bouta l'autre avec un naturel aisé, offre des pages

qu'on croirait de madame de La Fayette, non-seulement pour de cer-

taines imitations, mais pour le ton gépéral. C'est, comme la Princesse de

Clèves, un modèle d'élégance et une riche source d'expressions délicates.

Cependant, on ne peut le nier, le style est un peu terne. On n'y rencontre

guère de ces expressions figurées qui piquent l'esprit et le réveillent. Le

lecteur moderne y désirerait aussi plus de mouvement et de chaleur. Même
en racontant les événements les plus tragiques et les plus horribles, ma-

dame de Fontaine garde dans le ton une simplicité douce. Pas d'excla-

mations, pas de grandes épithètes; les faits parlent seuls, et l'impression

est produite par la nue vérité. Aujourd'hui, pour nous satisfaire, il fau-

drait des couleurs plus prononcées. Nous voudrions, par exemple, que la

trahison du comte de Pancarlier fût touchée avec plus de force, rendue

avec plus d'animation.

Voltaire, à qui madame de Fontaine lisait et soumettait ses écrits,

quand il était encore dans la première jeunesse, s'est beaucoup inspiré

de la Comtesse de Savoie, dans ses tragédies d'Artémise et de Tancrède *.

Claudine-Alexandrine Guérin de TE^CIN est de la même école que Ma-

1 On lit, dans les Œuvres inédites du président Hénault, une note qui attribue

à La Chapelle et à Ferrand les deux romans de madame de Fontaine. D'autres

ont aussi contesté à cette dame la légitimité de ses titres littéraires, mais, à ce

qu'il paraît bien, sans aucun fondement.
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dame de Fontaine, sa contemporaine. Celte femme célèbre (1081-1749) ne

fut jamais mariée, et si elle porta le nom de madame de Tencin, c'est

que, dans sajeunesse,elle avait pris l'habit de religieuse dans le monas-

tère des Augustines de Mont-Fleury, près de Grenoble, d'où, après une

conduite scandaleuse, elle passa comme chanoinesse au chapitre de Neu-

ville, près de Lyon : rendue plus tard à la liberté, elle ne fut jamais pleine-

ment relevée de ses vœux, parce qu'ils avaient été prononcés régulière-

ment, et qu'elle n'avait obtenu la permission de rentrer dans le monde

que sur un faux exposé.

Dès le temps qu'elle était encore entièrement assujettie à la vie reli-

gieuse, elle avait profité du peu de sévérité de la règle des chanoinesses

pour venir à Paris , où elle vécut au milieu des plaisirs et de la dissipa-

tion, connut le chevalier Destouches-Canon, dont elle eut un enfant (1717),

qui fut plus tard d'Alembert; enfin, se lia avec ce qu'il y avait de

plus aimable parmi les gens de qualité et les gens de lettres. Fontenelle,

à qui elle disait un jour qu'à la place du cœur il avait de la cervelle

comme dans la tête, fut son ami de prédilection. Ce fut lui qui sollicita

auprès du pape un rescrit qui la dégageait de tous liens religieux. Elle

recevait aussi fréquemment chez elle Montesquieu, Mairan, Aslruc, Ma-

rivaux , Helvétius. Tous étaient charmés et attachés par son esprit qui

savait se plier et s'accommoder aux natures les plus diverses. « J'ai beau-

coup connu madame de Tencin, dit Duclos, on ne peut avoir plus d'es-

prit; elle avait toujours celui de la personne à qui elle avait affaire. »

Comme la mode était alors d'avoir dans son salon un certain nombre d'a-

nimaux curieux ou étrangers, à la réunion desquels on donnait le nom
de ménagerie, madame de Tencin se piquait de n'avoir pas d'autre ména-

gerie que les gens de lettres qui la fréquentaient, et qu'elle appelait ses

bétes. Elle en nourrissait et vêtait quelques-uns, et se rendait utile aux

plus illustres. Ce fut elle qui donna la première impulsion au succès de

l'Esprit des lois de Montesquieu.

Malheureusement, madame de Tencin ne s'en tint pas à ces relations

littéraires. Elle se jeta de bonne heure dans les intrigues politiques, et y

déploya la finesse la plus habile et l'intelligence la plus active. Non-

seulement elle décida la faveur de Law auprès de Philippe d'Orléans,

mais, par le pouvoir que sa coupable facilité lui donna sur le cœur du

régent et de son ministre Dubois, elle fit la fortune de son frère qui, mal-

gré sa médiocrité et sa corruption, devint successivement ambassadeur,

archevêque, cardinal et ministre d'État.

Quand, dans l'affaire de la bulle Uniyenitus, M. de Tencin se fut mis à

la tête des constitutionnaires, et, présidant le concile tenu à Embrun,

dont il était archevêque, eut fait condamner l'évêque janséniste Jean

Soanen, madame de Tencin se fit tout à coup ardente théologienne, et

soutint avec un zèle de femme passionnée les opinions dont son frère

avait si hautement pris la défense.

Cabales de cour et cabales académiques, littérature et finance, religion

et galanterie, partageaient simultanément le temps et les facultés de cette
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femme, qui n'aimait pas moins l'intrigue que le plaisir, et était menée

par l'ambition autant que par la volupté. El pour arriver à ses fins, pour

satisfaire ses passions, tous les moyens paraissent lui avoir été bons.

Malgré la politesse de ses manières, on la croyait capable des méchance-

tés les plus noires. On vantait devant Trublet sa douceur. « Oui, répondit

l'abbé, si elle avait intérêt à vous empoisonner, elle choisirait le poison

le plus doux. » Les Mélanges historiques , satiriques et anecdotiques de

Boisjourdain ^ donnent, sur une relation de madame de Tencin avec M. de

La Fresnaye, de 1722 à 1726, des détails qui la montreraient coupable,

non-seulement de galanterie, mais de vile friponnerie et d'affreuse mé-
chanceté de cœur; enfin, suivant le testament de celui dont elle aurait

causé la mort, « capable des plus grands crimes. » Elle parut, dans ses

dernières années, revenir à des sentiments religieux; mais on ne re-

monte guère à la vertu, après être descendu à toutes les bassesses du

vice, et ces résipiscences tardives sont toujours fort suspectes.

Commu conduite et comme caractère, madame de Tencin mérite donc

très-peu d'estime; mais elle a laissé des pages écrites avec un talent qui

leur assure une longue durée, et fera toujours oublier ses torts à bien des

lecteurs charmés. Un de ses écrits, le Comte de Comminges, à la compo-

sition duquel son neveu. Pont de Veyle, ne fat peut-être pas étranger,

est vraiment digne d'aller à la postérité.

Voici quel est le fond de ce court roman. Le comte de Comminges se

rond, sous un nom déguisé, à l'abbaye de R***, pour y rechercher des

titres d'où dépend le gain d'un procès qui ne va à rien moins qu'à dé-

pouiller entièrement le marquis de Lussan, un proche parent contre qui

son père nourrit, depuis l'enfance, une haine irréconciliable. S'étant

arrêté aux eaux de Bagnères, il y vit et aima d'un irrésistible amour une

jeune personne qu'il ne connut que sous le nom d'Adélaïde, et qui n'était

autre que la fille de l'ennemi de son pète. Celui-ci, instruit de cet amour,

emploie tous les moyens possibles pour le traverser. 11 propose pour

femme à son fils une fille de la maison de Foix. Son refus de consentir

à celte union le fait enfermer dans une tour, où il reste jusqu'à ce qu'A-

d 'la'ide, se sacrifiant pour lui faire rendre la liberté, ait épousé le mar-

quis de Benavidès, dont elle connaît assez le caractère pour s'attendre à

être la plus malheureuse des femmes.

Ce mariage plonge Comminges dans le désespoir. 11 part en ne se ré-

servant pour tout bien que la lettre de madame de Benavidès et son por-

trait, qu'il avait toujours sur sou cœur. Il se présente à un couvent de trap-

pistes, ef, après les épreuves accoutumées, y est reçu religieux. 11 passa

ainsi trois années. Il remplissait régulièrement les exercices du cloître,

parce que tout lui était également indifférent, et il ne trouvait de plaibir

qu'à s'égarer dans quelque endroit écarté des bois pour y relire sa lettre,

regarder le portrait de sa chère Adélaïde, et baigner de ses larmes l'un et

l'autre. C'est au bout de ce temps que se fait la reconnaissance la plus

inattendue et la plus louchante.

» Tome H, p. 3C-4-i.
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« Il y avait trois années que je menais cette vie,raconte-t-il lui-même, sans que

mes peines eussent eu le moindre adoucissement, quand je fus appelé par le son

de la cloche pour assister à la mort d'un religieux: il était déjà couché sur la

cendre ; et on allait lui administrer le dernier sacrement, lorsqu'il demanda au

père abbé la permission de parler.

« Ce que j'ai à dire, mon père, ajouta-t-il, animera d'une nouvelle fcrveurceux

qui m'écoutent pour celui qui, par des voies si extraordinaires, m'a tiré du pro-

fond abîme où j'étais plongé, pour me conduire dans le port du salut. »

« Il continua ainsi :

« Je suis indigne de ce nom de frère dont ces saints religieux m'ont honoré :

vous voyez en moi une malheureuse pécheresse qu'un amour profane a conduite

dans ces saints lieux. J'aimais, et j'étais aimée d'un jeune honmie d'une condition

égale à la mienne : la haine de nos pères mit obstacle à notre mariage. Je fus même
obligée, pour l'intérêt de mon amant, d'en épouser un autre. Je cherchai jusque

dans le choix de mon nwri à lui donner des preuves de mon fol amour : celui qui

ne pouvait m'inspirer que de la haine fut préféré, parce qu'il ne pouvait lui don-

ner de jalousie. Dieu a permis qu'un mariage contracté dans des vues si crimi-

nelles ait été pour moi une source de malheurs. Mon mari et mon amant se bles-

sèrent à mes yeux ; le chagrin que j'en conçus me rendit malade : je n'étais pas

encore rétablie quand mon mari m'enferma dans une tour de sa maison, et me
fit passer pour morte. Je fus deux ans en ce lieu, sans autre consolation que celle

que tâchait de me donner celui qui était chargé de m'apporter ma nourriture.

Mon mari, non content des maux qu'il me faisait souffrir, avait encore la cruauté

d'insulter à ma misère; mais que dis-je, ô mon Dieu ! J'ose appeler cruauté l'in-

strument dont vous vous serviez pour me punir! Tant d'aillictions ne me firent

point ouvrir les yeux sur mes égarements : bien loin de pleurer mes péchés, je ne

pleurais que mon amant. La mort de mon mari me mit enfin en liberté : le même
domestique, seul instruit de ma destinée, vint mouvrir ma prison, et m'apprit

que j'avais passé pour morte dès l'instant qu'on m'avait enfermée. La crainte des

discours que mon aventure ferait tenir de moi me fit penser à la retraite ; et,

pour achever de m'y déterminer, j'appris qu'on ne savait aucune nouvelle de la

seule personne qui pouvait me retenir dans le monde. Je pris un habit d'homme
pour sortir avec plus de facilité du château : le couvent que j'avais choisi, et où

j'avais été élevée, n'était qu'à quelques lieues d'ici
;
j'étais en chemin pour m'y

rendre, quand un mouvement inconnu m'obligea d'entrer dans cette église. A
peine y étais-je, que je distinguai, parmi ceux qui chantaient les louanges du Sei-

gneur, une voix trop accoutumée à aller jusqu'à mon cœur; je crus éire séduite

parla force démon imagination; je m'approchai; et malgré le changement que

le temps et les austérités avaient apporté sur son visage, je reconnus ce séducteur

si cher à mon souvenir. Que devins-je, grand Dieu, à cette vue ! De quel trouble

ne fus-je point agitée ! Loin de bénir le Seigneur de l'avoir mis dans la voie

sainte, je blasphémai contre lui de me l'avoir ùté. Vous ne punîtes pas mes mur-
mures impies, ô mon Dieu! et vous vous servîtes de ma propre misère pour m'at-

tirer à vous. Je ne pus m'éloigner d'un lieu qui renfermait ce que j'aimais, et pour

ne m'en plus séparer, après avoir congédié mon conducteur, je me présentai à

vous, mon père; vous fûtes trompé par l'empressement que je montrais p lur être

admise dans votre maison; vous m'y reçûtes. Quelle était la disposition que j'ap-

portais à vos saints exercices? Un cœur plein de passion, tout occupé de ce qu'il

aimait. Dieu qui voulait, en m'abandonnant à moi-même, me donner de plus en

plus des raisons de m'humiher un jour devant lui, permettait sans doute ces dou-

ceurs empoisonnées que je goûtais à respirer le même air et à être dans le même
lieu. Je m'attachais à tous ses pas, je l'aidais dans son travail autant que mes
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forces pouvaient me le pemiettre, et je me trouvais, dans ces moments, payée de

tout ce que je souffrais. Mon égarement n'alla pourtant pas jusqu'à me faire con-

naître : mais quel fut le motif qui m'arrêta? La crainte de trouLler le repos de

celui qui m'avait fait perdre le mien; sans cette crainte j'aurais peut-être tout

tenté pour arracher à Dieu une àme que je croyais toute à lui.

« 11 y a deux mois que, pour obéir à la règle du saint fondateur qui a voulu,

par l'idée continuelle de la mort, sanctiOer la vie de ses religieux, il leur fut or-

donné à tous de se creuser chacun leur tombeau. Je suivais, comme à l'ordinaire,

celui à qui j'étais liée par des chaînes si honteuses : la vue de ce tombeau, l'ardeur

avec laquelle il le creusait, me pénétrèrent d'une affliction si vive, qu'U fallut

m'éloigner pour laisser couler des larmes qui pouvaient me trahir; il nie sem-

blait, depuis ce moment, que j'allais le perdre. Celte idée ne m'abandonnait

plus; mon attachement en prit encore de nouvelles forces; je le suivais partout;

et si j'étais quelques heures sans le voir, je croyais que je ne le verrais plus.

« Voici le moment heureux que Dieu avait préparé pour m'attirer à lui : nous

allions dans la forêt couper du bois pour l'usage de la maison, quand je m'aperçus

que mon compagnon m'avait quittée; mon inquiétude m'obligea à le chercher.

Après avoir parcouru plusieurs routes du bois, je le vis, dans un endroit écarté, oc-

cupé à regarder quelque chose qu'il avait tiré de son sein. Sa rêverie était si pro-

fonde que j'allai à lui, et que j'eus le temps de considérer ce qu'il tenait, sans

qu'il m'aperçût. Quel fut mon étonnement quand je reconnus mon portrait ! Je

vis alors que, bien loin de jouir de ce repos que j'avais tant craint de troubler, il

était, comme moi, la malheureuse victime d'une passion criminelle; je vis Dieu

irrité appesantir sa main toute-puissante sur lui; je crus que cet amour que je

portais jusqu'au pied des autels avait attiré la vengeance céleste sur celui qui en

était l'objet. Pleine de cette pensée, je vins demander à Dieu ma conversion, pour

obtenir celle de mon amant. Oui, mon Dieu, c'était pour lui que je vous priais,

c'était pour lui que je versais des larmes ; c'était son intérêt qui m'amenait à

vous. Vous eûtes pitié de ma faiblesse ; ma prière, tout insuffisante, toute pro-

fane qu'elle était encore, ne fut pas rejetée, votre grâce se fit sentir à mon cœur.

Je goûtai, dès ce moment, la paix d'une âme qui est avec vous, et qui ne cherche

que vous. Vous voulûtes encore me puriQer par des souffrances
;
je tombal ma-

lade peu de jours après. Si le compagnon de mes égarements gémit encore sous

le poids du péché, qu'il jette les yeux sur moi, qu'il considère ce qu'il a follement

aimé, qu'il pense à ce moment redoutable où je touche, et où il touchera bientôt
;

à ce jour où Dieu fera taire sa miséricorde pour n'écouter que sa justice! Mais je

sens que le temps de mon dernier sacrifice s'approche; j'implore le secours des

prières de ces saints religieux; je leur demande pardon du scandale que je leur ai

donné; et je me reconnais indigne de partager leur sépulture. »

u Le son de voix d'Adélaïde, si présent à mon souvenir, me l'avait fait reconnaître

dès le premier mot qu'elle avait prononcé. Quelle expression pourrait représenter

ce qui se passait alors dans mon cœur! Tout ce que l'amour le plus tendre, tout

ce que la pitié, tout ce que le désespoir peuvent faire sentir, je l'éprouvai dans ce

moment.
« J'étais prosterné comme les autres religieux. Tant qu'elle avait parlé, la crainte

de perdre une de ses paroles avait retenu mes cris; mais quand je compris qu'elle

avait expiré, j'en fis de si douloureux, que les religieux vinrent à moi, et me rele-

vèrent. »

Il fallait un coup de l'art pour qu'une pareille situation ne prêtât pas

au ridicule. Madame de Tencin s'en est très-bien tirée. On est attendri,
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on plaint les deux infortunés, et on ne songe pas à leur demander compte

de ce qu'il y a d'irrégulier dans leur conduite et dans leurs senti-

ments.

Le Comte de Comminges méritait et obtint un brillant succès. On y vit

le pendant de la Princesse de Clèvcs de madame de La Fayette. Madame

de Tencin y déploya en effet un rare talent d'écrivain. Toutes les qualités

du meilleur style, justesse, facilité, clarté, chaleur, ornent et animent

ce beau roman. La délicatesse et le tour des expressions rappellent sou-

vent madame de La Fayette. Comme l'auteur de la Princesse de Clèves,

madame de Tencin n'a pas une correction travaillée, et cependant sa

diction est en général pure et exacte. Les réflexions morales semées

dans son récit sont encore, comme chez madame de La Fayetle, rares,

courtes et délicates, parfaitement justes et adaptées au sujet.

Le Comte de Comminges a fourni à Dorât une héroïde, et à d'Arnaud-

Baculard un drame fort couru à l'époque. On a depuis longtemps oublié

ces imitations, mais le roman de madame de Tencin est toujours lu.

On ne peut pas arriver au but plus droit et plus vite que ne le fait

madame de Tencin dans le Comte de Comminges. Son second roman, le

Siège de Calais, est loin d'avoir ce même mérite d'unité d'intérêt, de

simplicité, de vraisemblance, de naturel et de justesse. L'action princi-

pale y est noyée dans les incidents et les épisodes, et la marche du récit

est tout à fait irrégulière. Aussi cette nouvelle, plus ingénieuse que judi-

cieuse, fut-elle faite par gageure, et pour prouver qu'un roman pouvait

commencer par où beaucoup d'autres finissent. Cependant ce Siège de

Calais, où de Belloy trouva suffisamment d'intérêt pour l'approprier à la

scène, se lit avec assez de plaisir à cause de la multiplicité et de la

variété des événements, de l'originalité et de la vigueur des caractères

auxquels il ne manque que d'être plus contrastés, à cause enfin de

l'intérêt tendre que l'auteur a su répandre sur ce sujet, qui a fourni

matière à tant de récits dramatiques et de tragédies. Mais on doit lui

reprocher d'avoir prodigué les images voluptueuses, et les idées d'une

licence enveloppée, mais par là même plus dangereuse pour la pudeur,

qui se laisse séduire à son insu par ces portraits flattés de femmes à la

fois faibles et vertueuses, passionnées et n'ayant pas abjuré l'honneur.

Dans le Siège de Calais, comme dans le Comte de Comminges et dans

toutes ses productions, l'ancienne religieuse, devenue auteur de romans,

se souvient volontairement ou malgré elle du monastère. Ses héroïnes

sont toujours placées au cloître, où, comme elle-même, elles sont plus

occupées de l'amour des hommes que de l'amour de Dieu, et où leurs

amants trouvent moyen de pénétrer et de contenter leurs passions.

Le principal objet de madame de Tencin, en écrivant, paraît avoir été

de plaire à un homme aimé. Les Malheurs de l'amour, le moins lu de ses

ouvrages, ont ces lignes pour épître dédicatoire :

« Je n'écris que pour vous, je ne désire de succès que pour vous en faire hom-
mage, vous êtes l'univers pour moi. »
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Un tendre mystère se cache de même dans celle dédicace du Siège de

Calais :

(I C'est à vous que j'offre cet ouvrage, à vous à qui je dois le bonheur d'aimer.

J'ai le plaisir de vous rendre un hommage public, qui, cependant, ne sera connu

que de vous seul. »

D'ailleurs elle ne publia rien sous son nom. Elle garda même l'ano-

nyine après le brillant succès du Comte de Comminges. On ne sut qu'a-

près sa mort, par la révélation de Montesquieu, qu'elle en était l'auteur.

Dans les Malheurs de l'amour, on remarque ce passage :

« La fortune de ce malheureux enfant est la seule chose qui ait pu faire quelque

distraction à ma douleur... Il jouit d'une réputation brillante... j'ai cru devoir lui

laisser toujours ignorer ce qu'il est... Il ne sait pas même d'où lui vient le bien

qu'il reçoit. J'ai mieux aimé renoncer à sa reconnaissance, que de lui donner la

mortification de se connaître. »

En écrivant ces lignes, madame de Tencin parait avoir songé à son fils

d'Alembert, qu'elle avait fait exposer aussitôt après sa naissance sur les

marches de l'église de Saint-Julien-le-Rond, mais dont l'abandon lui

causa des remords qui la portèrent plus tard à le vouloir reconnaître : il

est vrai qu'alors l'enfant trouvé était devenu un homme célèbre, et la

mère coupable reçut une juste punition quand son fils dit qu'il n'avait

qu'une mère, la vitrière qui l'avait recueilli.

Madame de Tencin a encore laissé des lettres adressées au duc de Ri-

chelieu, dont plusieurs peignent en traits assez frappants le caractère

de Louis XV, ce roi pour lequel elle ne peut s'empêcher de sentir un

fond de mépris, surtout parce qu'il k laisse tout aller selon la volonté de

chacune »

Mademoiselle de Lussan (16S2-i7oS), descendante illégitime du prince

Thonias de Savoie, comte de Soissons et frère aîné du fameux prince

Eugène, dut aux soins de son père une éducation soignée qui développa

les heureux dons qu'elle avait reçus de la nature. Elle fut, dit-on, en-

gagée à composer de.s romans moraux par le docte Huet, qui la connut à

l'âge de vingt-cinq ans. Le premier qu'elle écrivit, avec l'aide de M. de

La Serre, auteur de plusieurs opéias, fut l'Histoire de la comtesse d»

Gondès. C'est la continuation de la manière de madame d'Aulnoy.

Dans son second roman, les Anecdotes de la cou7' de Philippe-Au-

guste (1733), dont Roger, comte de Reihel, de la maison de Cham-

pagne, est le principal héros, mademoiselle de Lussan fait heureusement

si-rvir les faits publics de canevas et d'objet aux créations de sa fantaisie,

mais elle ne sait pas les revêtir de la couleur du temps. Ses personnages

ne sont pas des hommes du treizième siècle. Au dix-huitième siècle même,

* Voir en particulier la lettre du 30 septembre 174;], surtout à partir de ce

passage: « Souvenez-vous bien, mon cher duc, que le roi sera toujours mené,

et plus souvent mal que bien. »
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où Ton connaissait assez peu le moyen âge, tous les lecteurs de goût

trouvèrent que Philippe il et sa cour avaient des mœurs et des manières

beaucoup trop modernes '.

Les Anecdotes de la cour de Philippe-Auguste ont été attribuées à Bois-

morand : cet abbé paraît seulement avoir pris quelque part au travail de

mademoiselle de Lussan. Mais le troisième volume qu'elle publia, les

Veillées de Thessalie (ilH), lui appartiennent certainement. C'est un
recueil de contes, tous travaillés uniformément sur le même modèle, et

où il est partout question de sortilège et de magie. Dans toutes ces

Veillées, ce sont des femmes âgées et des vieillards qui racontent à leur

famille émerveillée les aventures extraordinaires qui leur sont arrivées

dans leur jeunesse, et tous les étonnants prodiges dont la Thessalie a été

si souvent le théâtre*, et d'où l'on peut tirer d'utiles leçons de conduite ^.

Mademoiselle de Lussan a encore écrit beaucoup d'autres romans his-

toriques que personne ne lit plus. Ils ont au moins, en particulier les

Annales galantes, le mérite d'une certaine élévation de sentiments. Made-

moiselle de Lussan fait du roman idéal. Elle pare ses héros de qualités

qu'on ne rencontre guère dans la vie réelle. Par là elle se rattache à l'école

de Gomberville, de mademoiselle de Scudéry, de La Calprenède.

Son style est généralement prolixe; mais par la clarté, par le naturel,

il rappelle encore l'époque de Louis XIV, où s'écoula toute sa jeimesse.

Madame de Graffigny (1696-1758) se fit connaître dans la lillérature par

la publication du premier roman épistolaire qui ait été composé en

France, les Lettres d'une Péruvienne, oh les couleurs étrangères sont Irès-

arlifîcielles, où l'amour est quelquefois rendu avec un naturel et une cha-

leur rares à celte époque. L'héroïne, une jeune Péruvienne du sang royal,

Zélia, était sur le point d'èlre unie à son frère, souverain de l'empire du
Pérou, suivant les lois des Indiens qui obligeaient les Incas d'épouser leurs

sœurs. Elle était dans le temple du Soleil, et la cérémonie allait s'accom-

plir quand les Espagnols envahissent le lieu saint et l'ensanglanlent avec

des décharges de leurs armes meurtrières, que les Péruviens prennent pour

les traits de la foudie lancés par YUapa. Arrachée de la ville du Soleil par

les conquérants du Pérou pour être conduite en leur pays, elle est prise

par les Français dans un combat naval, et transportée à Pai is par le che-

valier de Malte Déterville, qui s'éprend pour elle de l'amour le plus vif et

le plus respectueux, l'établit chez sa mère, lui donne des niaîtres de

toute sorte, puis, aQn de la consoler de l'exil par l'indépendance, la rend

maîtresse d'une riche terre qu'il avait achetée avec une partie des dé-

pouilles du temple du Soleil tombées entre ses mains dans la capture du
vaisseau espagnol; enfin il travaille au retour d'un rival aimé avec une
tendresse qui fait son désespoir. Les cinq dernières lettres de la première

* Madame de Genlis range les Anecdotes de la cour de Philippe-Auguste

parmi les lectures qu'elle fait faire à Adèle, ton élève-niudèle, quand elle a atteint

l'âge de treize ans. (Voir Adcle et Théodore, t. 111, \). 41i, Couisdeieclure.)
* Première veillée, p. 4 et 5.

^ Quatrième veillée.



238 LES ROMANCIERS. — MADAME DE GRAFFIGNY.

partie sont adressées au chevalier Déterville. La triste Zélia y exhale le

chagrin dont son cœur est navré depuis qu'elle a appris que son frère

Aza, converti à la religion des Espagnols chez lesquels il a été conduit,

a renoncé à l'amour de sa sœur pour épouser une femme espagnole.

Elle promet au chevalier, toujours de plus en plus épris d'elle, tout ce

que l'amitié peut inspirer de sentiments; mais son cœur ne saurait

prendre de nouvelles chaînes, et elle ne peut guérir d'une passion dont
l'objet lui sera toujours également cher, malgré son parjure. Dans la se-

conde partie, malgré les prières de Déterville et les conseils de sa sœur
Céline, la constante fille du Soleil persiste à déclarer qu'unie avec Aza
par des nœuds que la mort seule aurait dû rompre, aucun objet ne pourra
jamais Fen dégager. Cependant on entrevoit que l'image de l'ingrat finira

par lui devenir importune, que son cœur, vide de l'intérêt qui l'occupait,

y laissera insensiblement pénétrer une nouvelle passion, et ce qui n'était

d'abord qu'une tendre reconnaissance ne tardera pas à se transformer en
amour; enfin, au plaisir qu'elle prend à s'instruire de la religion de

Déterville et de Céline, on devine qu'elle abandonnera bientôt les lois

de Manco-Capac pour celles de Jésus-Christ.

A la fin du roman, la jeune ûUe qui fut dévouée au Soleil et élevée

dans son temple est devenue une très-agréable Française. Elle s'exprime

et elle pense presque comme une Parisienne. Certes ses progrès ont été

prompts. Cependant c'est au moyen de quipos, c'est-à-dire de nœuds for-

més avec un grand nombre de petits cordons de différentes couleurs dont

les Indiens se servaient au défaut de l'écriture, que la fille du Soleil avait

commencé à exprimer à son amant son infortune, ses regrets, et la sur-

prise que lui causent les arts, les mœurs, le caractère des Européens, et

leur culte si différent de celui que les Péruviens rendent à l'ineffable

Pachammac.

D'un tel personnage on n'attend pas un langage philosophique et abs-

trait, des pensées alambiquées, des subtilités métaphysiques, des lieux

communs endormants. Tout cela, cependant, vient gâter, dans le roman
de madame de Graffigny, et dès les premières lettres, l'expression des

sentiments les plus vifs et les plus ardents, les descriptions les plus enchan-

teresses et le tableau des plus touchants malheurs : l'expression de la

douleur est ce que sait le mieux rendre cette femme dont la vie, pendant

son union avec un mari brutal et indigne d'elle, avait été si cruellement

éprouvée.

En voulant, bien à tort, faire entrer la peinture des mœurs de son

temps dans un cadre si particulier, madame de Graffigny a commis les

plus étranges anachronismes. L'adoratrice de Pachammac transpor-

tée à Paris, lors de la destruction de l'empire du Pérou, au commence-

ment du seizième siècle, admire nos carrosses, nos ameublements, nos

maisons de ville et de campagne, est éblouie de nos glaces et de nos lustres,

est enchantée de nos spectacles, et va à l'Opéra, qui ne fut élaLli qu'un

siècle et demi plus tard *.

1 Voir première partie, lettre XVII.
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Madame de Graflîgny suppose que ces lettres, composées dans une

langue et tracées d'une manière qui nous sont également inconnues, ont

été traduites par la princesse royale de Cusco elle-même et laissées au

chevalier Déterville qui les a fait passer jusqu'à nous.

« On connaîtra facilement, dit-elle, aux fautes de grammaire et aux négligences

du style, combien on a été scrupuleux de ne rien dérober à l'esprit d'ingénuité

qui règne dans cet ouvrage. »

Le tour est adroit; mais on aurait très-volontiers pardonné à la femme
spirituelle qui nous a donné les Lettres d'une Péruvienne de n'avoir pas

porté le scrupule si loin. Un soin plus constant de la correction n'aurait

aucunement nui à la naïveté des sentiments. Mais si madame de Graffi-

gny n'écrit pas avec l'exactitude la plus correcte, elle a un style coulant,

facile, plein de douceur et d'harmonie. Madame de Genlis appelait les

Lettres péruviennes un « roman charmant, digne de sa réputation et le

premier ouvrage de femme écrit avec élégance *. »

Au roman des Lettres d'une Péruvienne, qui, incontestablement, ren-

ferme beaucoup de choses languissantes et de lieux communs, de bons

juges préfèrent, du même auteur, un ouvrage dramatique en cinq actes,

intitulé Cénie. Cette pièce, du genre des bonnes comédies de La Chaussée,

tels que la Gouvernante et le Préjugé à la mode, est remplie des senti-

ments les plus vertueux, et présente, avec l'art le plus aimable, le triomphe

de la bonté, de la franchise, de la probité, de l'honneur : sur sept per-

sonnages qui occupent la scène, cinq sont des modèles de vertu ^. C'est

l'honneur de madame de Graffigny d'avoir excellé à exprimer les nobles

passions et les sentiments généreux '.

Les auteurs de romans que nous avons étudiés jusqu'à maintenant,

divers de mérite, ne nous ont encore offert, à l'exception de Le Sage, rien

de très-neuf. Prévost fut le premier à essayer quelque innovation dans ce

1 De l'influence des femmes sur la litte'rature française, p. 272.

* Les Mémoires de Trévoux, qui n'avaient pas coutume de s'occuper des nou-

veautés du théâtre, rendirent un compte extrêmement favorable de Cénie dans

leur numéro de janvier 175).

Collé, grand adversaire de la comédie larmoyante, écrivait dans son Journal

historique, à la date du mois de juin 1760 : « Quelque prévenu que je sois, en gé-

néral, contre cette espèce monstrueuse de poëme dramatique, j'avoue que celui-ci

m'a un peu ému dans de certains endroits, et m'a tiré quelques demi-larmes, si

l'on peut s'exprimer ainsi ; il y a quelques situations et quelques morceaux de
sentiment assez bien touchés, mais qui ne sont pas d'assez longue durée. «

3 Longtemps après la mort de madame de Graffigny, on publia sous son nom
une Vie privée de Voltaire et de madame du Chùlelet, pendant un séjour de six

mois à Cirey, suivie de cinquante Lettres inédites en vers et en prose de Vol-

taire. Ce litre renferme une grave inexactitude. I.e séjour de madame de Graf-

figny à Ferney n'a duré que deux mois. Ses lettres, écrites de l'Hermitage du
Patriarche, contiennent de piquantes révélations, mais sontjgénéralement écrites

avec une négligence et une incorrection incroyables.
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genre de productions, aliment nécessaire de l'oisiveté et de la curiosité

des grandes villes.

A un moment où les romans mortellement longs des Calprenède et des

Scudéry étaient complètement passés de mode depuis longtemps, où la

Princesse de Clèves de madame de La Fayette n'était plus guère admirée

que sur parole, où le genre Villedieu el d'Aulnoy paraissait trop fade, où

enfin Le Sage ne semblait pas assez intéressant, Tabbé Prévost chercha

et trouva le secret de plaire à ses contemporains sans innover beaucoup

dans la manière, mais assez cependant pour former une classe à part de

romans. Dessiner avec vérité ses héros, nous faire connaître leurs carac-

tères, leurs passions, leurs faiblesses, leurs qualités, avec des traits si

naturels que nous pensions les voir vivre et agir devant nous, rendre le

roman éminemment pathétique, unir étroitement à ses fabuleuses aven-

tures des noms et des faits historiques
;
peindre largement des époques

très-différentes et des partis très-opposés, politiques ou religieux ; enfin,

promener son récit à travers le monde entier et changer ses couleurs

selon la différence des mœurs et des climats, voilà ce que Prévost sut

faire et ce qui a imprimé à ses ouvrages un cachet particulier. M lis de

tous les caractères qui les distinguent, le principal est assurément d'avoir

donné à ses fictions l'air du drame, en multipliant les peintures som-

bres et déchirantes. Dans la plupart des romans de Prévost, il y a un
fond non-seulement de tristesse, mais de désespérance. Cette teinte

noire, répandue sur tout ce que cet ahbé a écrit avec le plus de soin

peut être atttibuée en partie au chagrin qu'il dut ressentir toute sa vie

de s'être involontairement rendu coupable d'un parricide, dans l'aveugle-

ment d'une passion contrariée.

L'abbé Prévost (1697-1763) eut la vie la plus agitée. Il fut d'abord

élève des jésuites, puis fervent novice au collège de Hesdin, sa ville natale
;

il s'enrôla ensuite volontairement dans l'armée pour rentrer bientôt chez

les jésuites; au bout de peu de temps, sous l'empire d'une passion lyran-

nique, il les quitta une seconde fois. 11 rentra dans l'armée avec un grade,

se laissa emporter à l'entraînement des plaisirs et connut tous les tour-

ments de l'amour. Dégoûté du monde à l'âge de vingt-deux ans, il entra

dans la congiégation des Bénédictins de Sainl-Maur et y fut ordonné

prêtre. Après avoir paru avec succès dans la thaire, il fut envoyé à l'ab-

baye de Saint-Germain des Prés pour y travailler à la Gallia Christiana.

Mais les arides recherches de rérudition convenaient peu à cotte imagi-

nation ardente. Le goût du roman le saisit, et il ne put résister à la ten-

tation de s'essayer dans ce genre. La règle qui captivait tous ses penchants

lui devint insupportable. Il fit demander au pape et obtint la permission

d'entrer dans un ordre moins austèie, celui de Cluny, mais 1 evèque

d'Amiens s'étant opposé à son admission, il prit le parti violent d'aller

chercher, en pays hérétique, la liberté qu'il regrettait amèrement d'avoir

sacrifiée. Il s'enfuit en Hollande et s'arrêta à la Haye, où il se jeta dans
un train de vie fort peu ecclésiasliiiue.

C'est là qu'il débuta daus la carrière de romancier par la publication
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des Mémoires d'un homme de qualité retiré du monde. Ce roman, narré

avec facilité, présente un tissu d'aventures bizarres et un ensemble de
caractères trop singuliers pour être naturels. Cependant quelques parties

s'en lisent avec un vif intérêt, parce qu'elles ont été écrites sous Tira-

pression d'une vive passion. Prévost aimait d'un amour partagé une jeune
personne protestante dont les malheurs, autant que la beauté, l'avaient

touché. Son souvenir a communiqué une pénétrante émotion à plusieurs

endroits des Mémoires d'un homme de qualité. Une femme de beaucoup
d'esprit et d'autant de cœur a dit très-justement, en parlant de ce livre

au moment de son apparition : « 11 ne vaut pas grand'chose ; cependant
on en lit 190 pages en fondant en larmes K »

Le Philosophe anglais ou l'Histoire de M. Cléveland, fils naturel de

Cromwell, écrite par lui-même, publié en 1732, est, malgré ses longueurs

et la complication des incidents, une des lectures les plus attachantes, ne
serait-ce que par la peinture des mœurs des sauvages que Prévost intro-

duisit le premier dans le roman.

« Combien de fois, dit Xavier dcMaistre, n'ai-je pas maudit ce Cléveland, qui

s'embarque à tout instant dans de nouveaux malheurs qu'il pourrait éviter ! — Je

ne puis souffrir ce livre et cet enchainement de calamités ; mais si je l'ouvre par

distraction, il faut que je le dévore jusqu'à la fin.

« Comment laisser ce pauvre homme chez les Abaquis? Que deviendrait-il avec

ces sauvages? J'ose encore moins l'abandonner dans l'excursion qu'il fait pour
sortir de sa captivité.

« Enfin, j'entre tellement dans ses peines, je m'intéresse si fort à lui et à sa fa-

mille infortunée, que l'apparition inattendue des féroces Ruintons me fait dresser

les cheveux : une sueur froide me couvre lorsque je lis ce passage, et ma frayeur

est aussi vive, aussi réelle que si je devais être rôti moi-même et mangé par cette

canaille 2. »

Le Doyen de KiUerine est d'un genre plus doux; cependant les situa-

tions dramatiques et terribles n'y manquent pas. Ce roman passe géné-

ralement pour un de ceux où les caractères sont le mieux soutenus et

l'intrigue le plus fortement nouée. Le principal personnage est un véné-

rable prêtre qui raconte les peines qu'il a prises pour diriger ses frères et

sœurs parmi les orages des passions et les coups du malheur. Pour pou-
voir imaginer et si bien dessiner ce type, il fallait qu'un sérieux change-

ment se fût opéré en Prévost. Dans tout son roman on sent l'apaisement

du cœur et le retour à des sentiments plus ecclésiastiques. Quand Pré-

vost le composa, il avait obtenu, grâce à l'éclat de sa réputation d'écri-

vain, de rentrer en France; il avait été dispensé de ses vœux de bénédictin

et choisi pour aumônier par le prince de Condé, son lecteur assidu et

son grand admirateur.

Tous les romans dont nous venons de parler eurent beaucoup de vogue

et obtinrent un grand succès de débit ; mais ce ne sont pas là véritable-

1 Mademoiselle Aïssé, Lettres, IX, 1727, éd. 1806.

2 Voyage autour de ma chambre, ch. xxxvi.

m. 16
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ment des œuvres durables. Prévost en a laissé une qui mérite que nous

nous y arrêtions un peu plus longuement. Ce sont les Aventures du che-

valier Desgrieux et de Manon Lescaut. Prévost les donna, en 1732, comme
un épisode détaché des Mémoires d'un homme de qualité.

« J'ai à peindre, disait-11, un jeune aveugle qui refuse d'être heureux pour se

précipiter volontairement dans les dernières infortunes; qui, avec toutes les qua-

lités dont se forme le plus brillant mérite, préfère par choix une vie obscure et va-

gabonde à tous les avantages de la fortune et de la nature; qui prévoit ses mal-

heurs sans vouloir les éviter; qui les sent et qui en est accablé sans proflter

des remèdes qu'on lui offre sans cesse, et qui peuvent à tous moments les finir;

enfin un caractère ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste perpé-

tuel de bons sentiments et d'actions mauvaises. »

Au jugement de Prévost, des romans comme les Aventures du chevalier

Desgrieux sont d'une extrême utilité pour une classe nombreuse de lec-

teurs :

« Chaque fait qu'on y rapporte, dit-il dans la préface, est un degré de lumière,

une instruction qui supplée à l'expérience; chaque aventure est un modèled'après

lequel on peut se former; il n'y manque que d'être ajouté aux circonstances où

l'on se trouve. L'ouvrage entier est un traité de morale réduit agréablement en

exercice. »

Assurément une pareille histoire offre plusieurs événements qui peu-

vent servir à l'inslruction des mœurs; les égarements et les malheurs de

Desgrieux et de Manon enseignent hautement les dangers des pas-

sions ; mais l'impression dernière que laisse cette séduisante lecture est

une impression de volupté, une sensation énervante et amollissante.

Si, au point de vue moral, de nombreuses critiques peuvent être adres-

sées au roman de Manon Lescaut, comme œuvre littéraire il mérite tous

les éloges qui lui ont été accordés. Intéresser, dès les premiers mots *,

aux amours d'une courtisane capable de sacriQer ignoblement à la crainte

de la misère et au besoin du luxe une passion qui l'avait relevée de la

fange, et d'un jeune homme qui, malgré sa noble naissance, se ravale

jusqu'à tricher au jeu dans l'espoir do gagner de quoi satisfaire les goûts

de sa maîtresse ; exciter une tendre pitié pour deux amants qui, dans un

cœur capable du plus généreux dévouement, nourrissent tant de peti-

tesses et de vices
;
purifier et faire excuser tous leurs désordres p;ir leur

courage à supporter le malheur et par le redoublement de leur tendresse

au milieu des plus cruelles épreuves; assurément ce fut là un grand coup

de l'art, ou plutôt un coup de génie ; car on ne voit dans Manon Lescaut

nulle trace d'art comme nul souci du beau style. Tout l'intérêt, tout le

charme vient de la passion, du naturel des sentiments, de l'émotion qui

1 « Pourquoi Jlanon Lescaut, dès la première scène,

Est-elle si vivante et si vraiment humaine

Qu'il semble qu'on l'a vue, et que c'est un portrait? »

(Alfred de Mcsset, I\amou»ia, cliant I, Lvn.)
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va toujours croissant depuis l'instant où le héros des Mémoires d'un

homme de qualité rencontre Desgrleux qui accompagne sa maîtresse qu'on

entraîne au Havre-de-Grâce, avec onze autres filles enchaînées six à six

pour être embarquées pour l'Amérique, jusqu'au moment où le pauvre

chevalier enterre de ses propres mains sa chère Manon dans une' plaine

de sable du Nouveau Monde. C'est surtout en pensant à Manon Lescaut

qu'une des femmes qui ont le plus vivement éprouvé l'amour et. l'ont

fait parler avec le plus d'éloquence, mademoiselle de Lespiuasse, a pu

appeler Prévost « l'homme du monde qui a le mieux connu tout ce que

cette passion a de doux et de terrible *. »

Pourquoi un écrivain capable de produire une œuvre si originale, et,

à certains égards, si exquise, n'a-t-il pas davantage été préoccupé de la

gloire durable, et touché du désir de la perfection littéraire ? Mais loin

de seproposer unobjet si élevé, il n'écrivait guère que pour vivre. Comme
il dépensait beaucoup, tout en vivant habituellement dans la solitude,

quand le besoin le pressait il faisait vite un nouveau roman pour remon-

ter ses finances. L'argent qu'il en retirait était bientôt di^sipé, et il se

remettait à écrire avec une rapidité encore plus grande, s'avançant au
hasard, sans souci du but ni du point de départ. Et ainsi d'année en

année il devenait davantage manœuvre et mercenaire : pour grossir le

nombre des volumes, il allongeait ses récits, multipliait les épisodes,

délayait sa matière, et tombait dans l'ennui, dans l'insipidité, dans

la fadasserie. Les romans les plus médiocres lui rapportaient h jnnête-

ment; il se contentait de ce bénéfice accompagné du bruit de la vogue,

et s'inquiétait peu du suffrage de la postérité. Pour gagner de l'argent, il

donnait à tout, traductions de classiques latins, traductions d'ouvrages

anglais, en vers et en prose ; compilations historiques, comme ÏHistoir«

de Guillaume, où le romanesque est étrangement mêlé.

Étant à Londres, il entreprit un journal littéraire, le Pour et le Contre *,

qvi'il continua quelque temps encore après son retour en France.

« J'intitule cet ouvrage: Le Pour et le Contre, dit-il dans son premiernuméro,
c'est-à-dire que voulant éviter tout ce qui peut sentir la faveur, la haine, le mépris,
l'ironie même, en un mot toute ombre de partialité et de passion, voulant observer
toutes les bienséances, remplir tous les devoirs, et ne sortir jamais des bornes de
la liberté française, je me propose de remarquer avec le même soin ce que je

croirai apercevoir de bien et de mal dans chaque sujet sur lequel j'entreprendrai

de m'expliquer. Si je parle d'un ouvrage d'esprit, je tâcherai d'en faire l'éloge avec
la même sincérité que la critique. Si je rapporte un fait, général ou particulier,

je le représenterai du bon côté aussi bien que du mauvais. Si je m'arrête sur
quelque point de littérature, j'exposerai ce que j'aurai pu recueillir de plus fort,

aussi bien pour le soutenir que pour le combattre, et cela avec le même air d'in-

' Lettres de Mademoiselle de Lespinassc, CXIX, 15 juillet 1775.

* Le titre entier est : Le Pour et le Contre, ouvrage périodique d'un goit nou-
veau; dans lequel on s'explique librement sur tout ce qui peut inle'resser la cv^
riosité du public, en matière de sciences, d'arts, de livres, d'auteurs, etc., sans
prendre aucun parti, et sans offenser personne.
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différence pour l'un et l'autre sentiment, avec les mêmes égards d'honnêteté

pour Tun et l'autre parti, avec la même mesure, avec le même poids, et en con-

servant toujours ma balance dans le même équilibre *. »

Ce journal est en général écrit d'un bon slyle. 11 renferme d'excellentes

appréciations et nombre de détails utiles.

Parmi les traductions de Prévost, on doit distinguer celle des œuvres

du célèbre romancier anglais Richardson. Cet auteur, qui eut le grand

mérite d'être le premier modèle du pathétique familier, est fréquemment

d'une prolixité insupportable pour des lecteurs français. Le « fatras d'inu-

tilités » où sont souvent noyées les peintures les plus vraies, les scènes

les plus touchantes, dégoûtait Voltaire des « longs et insupportables

romans de Paméla et de Clarisse^. » Prévost eut l'idée, pour avoir

plus de lecteurs, de faire de nombreuses coupures aux romans qu'il tra-

duisait et voulait accommoder au goût français. « Sans rien changer au

dessein général de l'auteur, ni même à la plus grande partie de TexéCu-

lion, il voulut donner une nouvelle face à son ouvrage, par le retranche-

ment des excursions languissantes, des peintures surchargées, des con-

versations inutiles et des réflexions déplacées ^ » Mais s'il sut retrancher

quelques-uns des défauts qui affaiblissent l'intérêt chez l'auteur de Cla-

risse Harloice, il ne fut pas toujours judicieux dans ses suppressions. C'est

ainsi qu'il ôta le tableau si vrai et si touchant des funérailles de Clarisse,

et que dans le roman de Grandisson il a pitoyablement gâté en l'abré-

geant le charmant épisode de Clémentine.

Un autre travail estimable de l'abbé Pi'évost, que nous ne saurions

passer sous silence, c'est la grande collection de l'Histoire des voyages

(1745-1770;, en partie traduite de l'anglais et en partie composée

par lui, et que la protection du chancelier d'Aguesseau le mit à même
d'entreprendre. Cette longue narration, qui commence à l'époque de la

découverte du cap de Bonne-Espérance, devient particulièrement inté-

ressante et se fait remarquer par le mérite du style quand l'auteur arrive

au douzième volume et à l'Amérique. Les quatre derniers tomes dus à sa

plume peuvent compter au nombre de ses meilleurs titres littéraires.

Buffou a parlé avec une grande estime de VHistoire générale des voyages,

à propos d'un passage * où « M. l'abbé Prévost qui, comme tout le monde

sait, dit le célèbre naturaliste, écrit avec autant de chaleur que d'élé-

gance, fait une très-belle description du lion, de ses qualités et de ses

habitudes naturelles ''. » Littérairement elle a une bien autre valeur que

celle de La Harpe. Cet écrivain n'a pas rendu à l'œuvre de son devancier

une complète justice, mais il a su reconnaître que « la diction de l'abbé

Prévost, toutes les fois que le sujet ne demande pas de l'élévation, a de la

pureté et de la clarté ^ »

» Nombre I, p. 8, 1733.

> Lettre à M. le comte d'Argental, IG mai 17G7.

' Préf. de VHist. du chevalier Grandisson,

* Tome V, p. 86. — !* Hist. nat., t. XVIIl, Le Lion, note.

9 La Harpe, préface de VAbrégé de l'histoire générale des voyages.
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Prévost n'est donc pas uniquement un romancier *
; mais, si son nom

survit, il le devra seulement à quelques-uns de ses romans, et surtout au

plus court, qui est incomparablement le plus beau de tous. De ce fécond

écrivain on ne lit déjà plus guère que sailfanon. Cependant les plus illustres

même de ses contemporains estimaient également ses grands romans.

Jean-Jacques Rousseau qui, dans sa jeunesse, lisait avec fureur Cléve-

land, a loué avec effusion « Tabbé Prévost, homme très-aimable et très-

simple, dont le cœur viviGait ses écrits, dignes de l'immortalité®. »

Diderot, qui en faisait presque autant de cas que de Richardson, a dit :

« Chaque ligne de l'Homme de qualité retire' du monde, du Boyen de Kille-

rine et de Cle'veland^ excite en moi un mouvement d'intérêt sur les malheurs de

la vertu, et me coûte des larmes 3. »

Dans tous ces romans, en effet, la narration est généralemejit très-

pathétique, et l'auteur y a jeté plusieurs types tracés de main d'ouvrier.

Si d'ordinaire son pinceau n'est pas large, si son coloris est quelquefois

terne, il se laisse toujours lire, et souvent il captive par l'intérêt et la

vérité qu'il sait répandre dans ses fictions.

Intéresser, voilà ce que se propose avant tout Prévost; il a néanmoins

des prétentions moralisatrices très-prononcées. Il aime fort à moraliser :

il veut que la jeunesse trouve dans ses ouvrages « des règles et des

exemples de conduite *; » mais, bien qu'il tâche d'éviter « l'air sec et

pédant qui accompagne les préceptes ^ » en général la manière dont il

présente sa morale est plus d'un prédicateur que d'un romancier. Cette

morale, d'ailleurs, est toujours irréprochable et quelquefois excellente, et

il est toujours chaste dans la forme, même quand les sujets ne le sont pas.

Madame Riccoboni, de son nom de famille Marie-Jeanne Laboras de

Mézières (1714-1792), est, par le nombre et parle mérite de ses ouvrages,

l'auteur de romans le plus distingué du dix-huitième siècle, après Prévost.

La femme qui devait se faire un si beau nom dans les lettres fut pen-

dant vingt ans actrice médiocre sur le théâtre de la Comédie Italienne,

où son mari, auteur d'un livre ennuyeux sur l'art du comédien, jouait

les rôles d'amoureux avec beaucoup de prétention, mais aussi avec beau-

coup de froideur. Ce Riccoboni rendit malheureuse sa jeune femme, dont

il était passionnément aimé, et qu'il négligeait pour des créatures qui

étaient loin de la valoir. Devenue veuve, elle n'eut plus de ressource que

son écritoire. Elle avait été longtemps le conseil de son mari dans ses

travaux littéraires et avait fait de moitié avec lui la comédie des Coquets,

1 Dans ses dernières années, par un retour sincère de foi et de sentiment sacer-

dotal, il projetait de grands ouvrages pour la défense de la religion dont l'amour

paraît n'être jamais sorti de son cœur, au milieu même de ses plus coupables éga-

rements. Il voulait en démontrer la vérité par ce que les sciences humaines ont de

plus certain, et en développer l'esprit dans l'ordre de la société.

2 Les Confessions, liv. V et VIII.

3 De la Poésie dramatique.

* Mém. d'un homme de qualité, liv. IX. — * Ibid.
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sa meilleure production. Réduite à écrire pour vivre, elle ne cessa de

donner coup sur coup des romans où elle se plaisait à se mettre en

scène. Ses premières créations furent inspirées en grande partie par

des souvenirs personnels. Sa famille ayant été subitement ruinée par

des malheurs imprévus, elle s'était trouvée jetée dans la plus précaire

des positions; mais son esprit porté aux idées romanesques s'était

de bonne heure bercé des plus enchanteresses illusions. C'est celle

situation malheureuse, c'est cette victoire sur le sort, ce sont ces

rêves accomplis dont madame Riccoboni aime à nous entretenir,

d'abord dans les Deux Amies, historiette de soixante pages insérée au

Mercure, en 1780, puis dans le roman à'Ernestine, dans celui de 3Iiss

Jenny, et même ddLX\> Mademoiselle de La Vallière. Toutes ses héroïnes sont

des orphelines qui finissent par sortir de leur état d'abandon et de leur

obscurité pour faire de grands mariages ou jouer quelque rôle éclatant,

ou bien des orphelines livrées sans appui aux séductions du monde, rare-

ment heureuses et toujours trompées.

Madame Riccoboni avait conservé la correspondance qu'elle avait en-

tretenue, à l'âge de dix-neuf ans, avec un seigneur an^ilais dont les

feintes protestations de tendresse la séduisirent et rentrainèrent dans le

malheur. De ces lettres elle fit, au bout de vingt-quatre ans, son premier

roman, les Lettres de Fanny Butler à mylord Charles Alfred, comte d'Er-

ford (1757). Elle se contenta de changer le nom des personnages et le

lieu de la scène, et de faire plusieurs changements indispensables pour

rintérèt, et peut-être pour la gloire de l'iiéruïne, qui reste encore bien

légère, bien iucor.sétiuente, et honteusement dominée par son tempé-

rament.

En plusieurs endroits, les Lettres de Fanny Butler respirent la morale

de madame Deshoulières, le sensualisme bestial et niais. Un couple de

serins est bien plus heureux que ne le sont les hommes :

« Ils sont ensemble, s'aiment, se caressent, rien ne les trouble, rien ne les con-

traint. Je m'amuse à les voir badiner, s'appeler, se répondre : ils s'entendent, le

mâle a îles soins empressés pour la femelle... heureuse petite femelle ! Sa cabane

est son univers; ses désirs ne s'égarent point au delà de cet espace, die y trouve

ses besoins et ses plaisirs; que nous procure de plus notre intelligence.^ etc. 'a

Ces lettres d'ime femme qui s'abandonne sans frein à un amour tout

sensuel sont remplies d'expressions de mauvais goût :

« On voulait me saigner ce matin, mais quelqu'un m'a dit que l'amour est dans

le sang. Ah! je n'en veux point perdre !.. * »

Cela n'est-il pas bien délicat et bien touchant ?

Fanny, en adoration devant la beauté de son amant, s'écrie :

a Quoi, c'est moi qui anime cette jolie machine? c'est le feu de mon amour qui

lui donne et le mouvement et la grâce avec laquelle elle se meut ' ? »

1 Lett. de Fanny Butler, Lett. lvu.

* Lett. XIX. — 3 Lett. xxi.
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Un peu plus loin, la tendre Fanny, qui éprouve un grand plaisir à se

voir sur le siège où il était, à appuyer sa tète au même endroit qui sou-

tenait la sienne, s'exclame sentimentalement :

« Quelle ridicule propreté ! de quoi se sont-ils mêlés d'enlever la poudre de ses

cheveux? Ah! qu'on me laisse tout ce qui vient de lui, tout ce qui le représente

à mon cœur, âmes yeux M »

Ces nombreuses fautes contre le goût et la décence sont un peu rache-

tées par la dernière lettre, où la maliieureuse Fanny exhale avec élo-

quence son indignation contre l'infidèle qui l'abandonne.

Le même fonds d'idées, mais manié avec un talent bien supérieur,

inspira le second roman de madame Riccoboni, l'Histoire du marquis de

Cressy (1758) . Là on sent la maturité du talent. Le marquis de Cressy est

un autre Alfred d'Erford, uniquement sensible à la richesse et à la gran-

deur, mais son amante, mademoiselle de Bugey, est un noble caractère

qui inspire l'intérêt et excite l'attendrissement par le courage et la fierté

avec lesquels elle se dérobe par une retraite éternelle à son lâclie séduc-

teur. Le marquis de Cressy rend affreusement malheureuse la seconde

victime de ses perfides séductions : quand elle se voit trahie pour une

jeune fille qu'elle avait recueillie par humanité, elle s'empoisonne. Ce

suicide, attribué à une femme douce, sensible et vertueuse, et rendue

intéressante, a été justement reproché à madame Riccoboni comme
invraisemblable el comme immoral.

Dès la publication des premiers romans de maflame Riccoboni, les

meilleurs juges louèrent en elle l'art de narrer avec beaucoup de conci-

sion et de rapidité, celui de semer dans son récit des réflexions fines et

justes, et de le relever par un ton très-distingué et par un style plein de

finesse et de grâce. Toutes ces qualités furent portées à leur perfection

dans un roman publié la même année que le Marquis de Cressy, dans

les Lettres de milady Juliette Cateshy, que les crili({ues les plus difficiles

trouvèrent « écrit bien agréablement, bien légèrement, avec beaucoup

de grâce et de sentiment ^, » et qui seraient un chef-d'œuvre irrépro-

chable, si le ressort principal n'était pas un peu forcé.

Milord d'Ossery, abandonné par une femme pour laquelle il avait res-

senti un premier attachement, se croyait à jamais défendu contre l'amour

par le mépris que lui inspirait un sexe léger, intéressé, vaniteux et trom-

peur. Cependant, à peine a-t-il rencontré lady Juliette Catesby qu'il sent

naître dans son cœur des sentiments tout nouveaux pour lui. Il aime
cette fois véritablement, et il est aimé avec la même ardeur. La félicité

suprême lui était promise, quand il est invité aux noces d'un ami. A la

fin d'un repas où tous les convives s'étaient livrés aux transports d'une

folle gaieté à laquelle d'Ossery avait fini par se prêter lui-même, un de ses

camarades d'université, Montfort, commet l'étourderie d'amener, au rai-

1 Letf. XXIV.

* Grimm, Corresp. litt., 1er avril 1759.
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lieu de dix ou douze jeunes fous, sa sœur, qui, sortie la veille de la mai-

son où elle avait été élevée, montrait sur son visage tout l'agrément que
donne la fraîcheur de la première jeunesse, l'air de l'ingénuité, de la dou-

ceur et de la modestie la plus noble. Bientôt miss Jenny— c'était son nom
— ennuyée d'un monde avec lequel elle n'était pas accoutumée, se retire

dans sa chambre. D'Ossery sort quelques instants après pour prendre l'air.

Après avoir erré dans l'obscurité, il se trouve par hasard dans le cabinet

de la jeune fille où la lumière était éteinte. Voulant descendre au jar-

din, il ne peut pas trouver la porte. La gaieté enfantinede Jennys'amu^e
de l'embarras du comte. En essayant de le conduire, elle renverse une
table et tombe elle-même rudement. Comme elle ne fait que rire de

cette chute, le comte s'enhardit, sa raison l'abandonne, et livré tout

entier à ses sens, il oublie son amour, sa probité, des lois qui lui avaient

toujours été sacrées. Mais cet égarement a des suites funestes, et pour
arrêter le désespoir de la malheureuse Jenny prête à ensevelir avec elle-

même le secret de son déshonneur, il se décide, en se faisant la plus

affreuse violence, à la prendre pour femme, et à ne plus revoir Juliette

Catesby, qui ignore les causes de ce brusque départ et de cet abandon
inexplicable pendant deux ans, c'est-à-dire jusqu'à la mort de Jenny deve-

nue milady d'Ossery.

Comme ce secret n'est connu qu'à la fin du roman, quelque chose paraît

manquer à la vraisemblance dans les faits et dans les caractères. Mais le

charmant personnage de Juliette fait tout excuser. On se plaît à suivre

le développement du caractère de cette vive et aimable Anglaise, toujours

éprise d'un homme par qui elle croit avoir été trompée et sacrifiée, et vou-

lant dissimuler, voulant nier son amour, lors même qu'elle en laisse

éclater toutes les preuves ^ Rien de plus agréable que ses boutades contre

la tyrannie des hommes et les privilèges qu'ils se sont donnés, contre

l'audace insupportable des hommes et leur insolent orgueil ^ enfin contre

l'amour lui-même qui n'apporte que trouble et chagrin. «Ah ! comment
est-il possible, s'écrie-t-elle, que notre cœur se donne? Nous sommes si

malheureux en aimant ^! » Ce qui ne l'empêche pas de se livrer plus que

jamais à ce sentiment si cruel et si doux. Heureusement elle n'en con-

naîtra bientôt plus que les délices. La conclusion de cette histoire est

racontée avec un entrain, une vivacité, une gaîté douce et fine qui n'ap-

partiennent qu'à madame Riccoboni. Plusieurs épisodes gracieux ajou-

tent au charme de cette aimable création *.

Ernestine, une des productions les moins étendues de madame Ricco-

boni, en est une des plus exquises pouT la grâce et l'intérêt. Les malheurs

et l'abandon de l'héroïne, sa résignation, sa candeur, la pureté de l'amour

qu'elle inspire à M. de Clémengis, tous les sentiments doux et honnêtes

répandus dans cet ouvrage en font une des rares lectures où il n'y a qu'à

* Voir la lettre XXXVL Madame Uiccolioni a écrit peu de pages aussi belles.

2 Lett. de Miladij Calesbrj, XXYII. — 3 UAd., lelt. XXV. — * Voir l'épisode de

Sara, letlre XXXL
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profiter. Quand madame Riccoboni l'écrivit, elle venait de recevoir de

la cour une pension qui lui permettait de quitter le théâtre. C'était di-

gnement justifier la faveur dont elle avait été l'objet.

L'illustre romancière sort enfin de ses souvenirs dans les Lettres de

madame de Sancerre, publiées en 1766, et dédiées au célèbre acteur

anglais David Garrick, pour lequel elle s'était prise d'une « tendre

et très-tendre amitié, « pendant le voyage qu'il fit à Paris en 1763. Ce

roman, d'où Montvel a tiré le sujet de YAmant bourru, laisse beaucoup à

désirer pour le fond : il était bien scabreux de présenter une femme

qui ai me un homme marié, et l'aime sans espérance, si ce n'est que

l'épouse de l'homme pour qui elle brûle est contrefaite et ne peut man-

quer, dit-on, de mourir en couche. Mais, pour le style et pour l'art de la

composition, les Lettres de madame de Sancerre sont, malgré un peu de

marivaudage, une des meilleures productions de l'auteur ^.

Après plusieurs autres compositions d'un moindre mérite, l'auteur de

MUady Catesby et d'Ernestine entreprit enfin un roman de longue

haleine, VHistoire de miss Jenny. Elle mit quatre ans h. l'écrire (1761-

t764). Miss Jenny est une orpheline dans laquelle madame Riccoboni a

voulu idéaliser les malheurs et les rêves de son enfance. Mais on ne sait

trop quelle sorte d'intérêt accorder à cette femme singulière et versatile

qui épouse un amant qu'elle n'aime pas, en aime un autre dont elle se

détache bientôt pour se jeter dans les bras d'un troisième, et, après tous

ces changements, revient délinitiveraent au isecond et est sur le point

de lui être unie, quand une catastrophe termine ses incertitudes et ses

amours.

Miss Jenny est d'ailleurs un des romans de madame Riccoboni écrits

avec le plus de force et de précision.

Le talent de cette femme qui a produit tant d'œuvres exquises décline

visiblement dans les Lettres de milord Rivers, écrites à l'âge de soixante-

deux ans (1776). L'auteur, qui ne sait plus aussi vivement intéresser par

^ Lire, en particulier, la lettre LIV, où madame de Martigues, femme char-

mante, malgré son impertinence, raconte comment, après avoir conclu l'union de

son amie avec l'honnête M. de Montalais, elle s'est laissé entraîner à signer le

contrat de son propre mariage :

« Le comte de Piennes a l'esprit dérangé, il veut se marier ou inoiirir. Oh! il

ne mourra pas, il se mariera, je le dis, je le jure, l'arrêt est irrévocable... Pauvre

Piennes ! il va faire une grande perte
;
j'étais son amie, je serai sa femme, quelle

différence ! 11 excite une tendre pitié dans mon cœur; je ne l'envisage point comme
mon mari sans me livrer à la compassion. Au fond, je n'ai point à me reprocher

de lui; avoir conseillé une si méchante affaire. J'ai tout tenté pour l'en détourner,

mais c'est la plus mauvaise tête... »

Lire aussi la lettre LXll, où est raconté le procédé généreux du comte d'Estelan,

cousin et ami, mais amant dédaigné de madame de Sancerre :

« Eh! vite, vite, que je vous apprenne... Je vous dépêche un courrier... Je vou-

drais qu'il eût des ailes! Ai-je bien toute ma raison? Suis-je éveillée, n'est-ce

point un songe? etc. »

On ne peut pas écrire avec plus de vivacité, d'entrain et d'agrément.
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des récits rapides et naturels, y aborde sans grande originalité diverses

questions de morale et de philosophie, s'y jette dans la polémique et atta-

que à plusieurs reprises parle ridicule ceux qu'elle appelle les novateurs.

Ce roman, faiblement composé, offre cependant des pages d'un excel-

lent style et des passages écrits avec autant de force que d'imagination;

telle est cette peinture du bonheur apparent des grands du monde :

« Ces hommes que vous croyez les dieux de la ferre, à qui vous voyez tant

de moyens de remplir leurs souhaits, achèteraient à grand prix vos désirs. Tout
leur est insipide, la langueur préside à leurs fêtes ; ils paient avec prodigalité l'es-

pérance du moindre amusement : mais le plaisir vient-il quand on l'appelle ?

Vainement promis, plus vainement attendu, il fuit devant eux. Tout ce qui les

environne a l'art de s'approprier leur fortune, d'en jouir; c'est à eux seuls qu'elle

devient inutile. Elle ressemble à ces grands arbres dont l'ombrage épais donne au
voyageur une retraite fraîche et délicieuse, tandis que leurs faites élevés dans la

nue sont continuellement desséchés par l'ardeur du soleil '. »

Madame Riccoboni donna plusieurs romans assez faibles, et continua

d'écrire jusqu'à près de quatre-vingts ans : elle n'avait laissé sa plume
oisive que quelques années, découragée parla licence des contrefacteurs,

qui lui enlevaient le fruit de son travail. Sa réputation avait beau grandir

de jour en jour, la fortune ne visita jamais sa laborieuse retraite ; elle

était dans un état voisin de la misère, quand elle mourut le 6 décembre

1792, à l'âge de soixante-dix-neuf ans.

Madame Riccoboni rencontra de nombreux admirateurs de son talent.

Cependant il se trouva des malveillants ou des envieux qui répandirent

le bruit qu'elle n'était point l'auteur de ses ouvrages, et beaucoup de per-

sonnes, comme Palissot^, crurent à cette calomnie. On en avait aupara-

vant dit autant de madame de La Fayette et de madame de Tencin.

Depuis longtemps on ne lui conteste plus sa gloire : et elle trouve encore

des lecteurs parmi ceuv dont une littérature frelatée n'a pas tout à fait

gâté le goût, et qui, pour être intéressés et touchés, n'ont pas besoin d'a-

ventures à grand fracas.

Qu'un genre déclamatoire, ampoulé, faux, ait un succès momentané,
les ouvrages écrits avec simplicité, avec naturel, avec honnêteté, vau-

dront toujours leur prix et seront toujours goûtés par les lecteurs

d'élite. Un écrivain de notre époque, qui ne prodigue pas les éloges, a

justement loué madame Riccoboni, « chez qui l'on trouve de la grâce,

du savoir-vivre, de la naïveté, du bon sens, de l'âme, la plus coulante

simplicité du monde, et point du tout de philosophie; ce qui est le beau. «

« Vous ne lisez point madame Riccoboni, dit-il aux admirateurs outrés des

chefs-d'œuvre de la littérature d'outre-Rhin : vous ignorez quel gracieux écrivain

est cette femme, vous ignorez que dans son livre les héroïnes de Marivaux ont un
cœur, et qu'elle fut le dernier poète de la famille du grand Racine. Sachez-le

* Lettres de milord Rivers, XVllL
* 11 commit la méchanceté de donner à madame Riccoboni, dans sa Dunciade,

un emploi auprès de la Stupidité.
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donc, et sachez aussi que les honnêtes gens donneraient pour un conte de madame
Riccoboni, tel que Clémentine, ou Ernestine, ou Fanny, tout le bagage présomp-

tueux des plus altières muses d'aujourd'hui. »

Et il fait dire au personnage par labouche duquel il exprime son juge-

ment :

« Certes, si je fais fortune, je no manquerai pas d'acheter quelque parc, où

j'élèverai un monument à l'auteur de Famvj Butler '. »

Pour que l'éloge fût parfaitement juste, il eût été mieux de dire, à

l'auteur de Juliette Catesby.

Madame Riccoboni est un écrivain exquis; cependant son style et sa

manière ne peuvent pas être loués sans réserve. Cette aimable narratrice,

qui nous intéresse tant par la peinture délicate et naïve des émotions d'im

cœur tendre, n'a pas toujours celte simplicité, cette grâce de naturel, ca

charme d'un esprit de bon aloi et qui a l'air de s'ignorer, qu'on admire

chez madame de La Fayette. Quelquefois elle rappelle plutôt Marivaux par

une recherche brillante, par des anlitlièses affectées, par une pluase

trop sautillante. Souvent aussi elle pèche contre la correction. Écrivant

habituellement avec une excessive rapidité, et harcelée par les éditeurs,

elle ne prenait pas assez le temps de polir son style, ni même de mûrir

ses plans. Enfin elle n'est pas plus un pnjfond psychologue qu'un grand

écrivain. Mademoiselle de Lespinasse l'a pu dire : « Richardsoi! a

connu les hommes, l'amour et les passions ; madame Riccoboni ne connaît

que l'amour-propre, la fierté, et quelquefois la sensibilité; et voilà loul^.»

Au moment où madame Riccoboni écrivait ses agréables fictions, un

genre de romans très-différent, et foit inférieur du C(5té de l'art, s'empi-

rait de la vogue : nous voulons parler du roman philosophique.

Marmontel (1723-1799) est un de ceux qui cullivèrent, sinon avec le

plus de talent, du moins avec le plus de succès, le roman philosophique.

Son Bélisaire fut un événement. Et cependant on ne saurait aujourd'hui

lire sans ennui ce livre qui fut si vanté par l'esprit de parti, que la

cabale osa mettre au-dessus du Télémaque, et qui fut traduit dans les

principales langues de l'Europe, même en russe, par ordre de l'impéra-

trice Catherine II.

Les trois ou quatre premiers chapitres de Bélisaire ont un certain in-

térêt qui en permet la lecture; mais, pour dévorer le reste, il faut une

patience bien résolue. Le commencement, où l'auteur dit qu'il veut

montrer un grand homme aux prises avec l'adversité, annonçait un récit

élevé; mais, au bout de quelques pages, il n'est plus question d'adver-

sités, et l'on n'a que de fastidieuses et banales dissertations, développées

» L. Veuillot, l'Honnête Feinme, XLII.

Dans les Libres Penseurs, M. Veuillot parle encore très-favorablement de ma-
dame Riccoboni, cette femme « pleine de cœur, dans un temps malheureux, tout

saturé de luxure. »

* Leit. de Mademoiselle de Lespinasse, 7 juiU. 177ô.
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dans un style terne, vulgaire et quelquefois bas. « Si cet ouvrage est

d'un caractère plus grave que mes autres c'crits, dit l'auteur dans ses

Mémoires, c'est qu'en le composant je croyais proférer mes dernières

paroles, novissima verha, comme disaient les anciens*. » Les homélies de

l'aveugle Bélisaire sont plutôt lourdes et pesantes que graves.

Le Journal de Trévoux, dans son numéro de mai 1767, publia un
examen de Bélisaire, où cette triste composition est appréciée avec sévé-

rité, mais néanmoins avec justice :

« Le but de M. Marmontel, y disait-on, était de peindre un grand homme dans

l'adversité, de montrer un héros aux prises avec la mauvaise fortune; mais à

peine a-t-il ébauché quelques traits de ce tableau, que tout d'un coup il aban-

donne son sujet, pour en traiter un tout à fait étranger. Au lieu de conserver

toujours cette fermeté, cette fierté majestueuse qui convient à un guerrier magna-

nime, Bélisaire, dans plusieurs chapitres, à force d'être doux devient doucereux;

à force de vouloir attendrir le cœur, il l'affadit ; à force d'outrer le sentiment, il

l'émousse Le roman est sans unité de sujet et sans aucun ensemble, puisque

du septième chapitre on peut passer au seizième, sans que l'espace intermédiaire

soit aperçu; au contraire, par cette suppression, la pièce est mieux liée et mieux

conduite On commence, dans le septième chapitre, à entendre un froid ser-

moneur sur les devoirs de la noblesse. Dans le huitième, on voit un dissertateur

indiscret sur la royauté et sur le gouvernement ; dans le neuvième, un pané-

gyriste enthousiaste de la vérité et de la vertu ; dans le dixième, un pédagogue

mélancolique et rigoureux des rois; dans le onzième, un politique alambiqué, qui

s'épuise en vaines spéculations ; dans le douzième, un calculateur mit i-
financier,

qui parle de ce qu'il n'entend pas; dans le treizième, un censeur caustique de la

cour ; dans le quatorzième, un réformateur systématique et à pure perte des

villes et de la miUce; dans le quinzième, qui est comme le chef-d'œuvre de tout

le roman, on découvre un incrédule moderne, travesti en un sophiste subtil et

séduisant qui s'égare et veut égarer les autres ; dans le seizième enfin on recon-

naît un copiste servil du dénoûment de presque toutes les pièces de ce genre,

qui se terminent par un mariage 2. »

Pendant que des juges non prévenus réduisaient ainsi à sa juste valeur

le roman philosophique de Marmontel, l'esprit de parti y voulait voir une

des œuvres qui honoraient le plus l'esprit humain et devaient le pins

contribuer à ses progrès. A peine Voltaire avait-il eu le temps de le par-

courir qu'il écrivait à son disciple :

Bélisaire arrive; nous nous jetons dessus, maman et moi, comme des gour-

mands. Nous tombons sur le chapitre quinzième ; c'est le chapitre de la tolérance,

le catéchisme des rois; c'est la liberté de penser soutenue avec autant de courage

que d'adresse; rien n'est plus sage, rien n'est plus hardi. »

Et le patriarche s'étendait en éloges et en remercîments de son « beau

chapitre» par lequel il venait de rendre service au genre humain '^.

1 Mémoires de Marmontel, liv. Yill.

- Journal de Trévoux, mai 1767.

3 Lettre de Voltaire à Marmontel, 16 févr. 17CT.



LES ROMANCIERS. — MARMONTEL. 253

L'autorité religieuse ne pouvait pas méconnaître et par conséquent ne

pas dénoncer les intentions anticatholiques dans lesquelles avait été

conçu ce livre si vanté par les philosophes incrédules. La Sorbonne

le frappa d'une censure que rédigea le sulpicien Le Grand, homme
sévère pour les doctrines, mais indulgent pour les personnes*. L'ar-

chevêque de Paris lança un mandement (31 décembre 1768) où il

condamnait Bélisaire comme contenant des propositions fausses, cap-

tieuses, téméraires, scandaleuses, impies, erronées, respirant l'hérésie et

les hérétiques. Pour l'historien de la littérature, il est obligé de le con-

damner comme ennuyeux, comme banal et comme faux. Quoi de plus

absurde que de faire du pieux Bélisaire un esprit fort et un écho des doc-

trines de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau et d'Helvétius?

Marmontel, aiguillonné par les contradictions qu'avait rencontrées 5e-

lisaire,ei excité par le succès bruyant que l'esprit de parti lui avait fait,

voulut traiter le même sujet, ou plutôt soutenir la même thèse dans un
autre roman historique. Il entreprit les Incas, ou la Destruction du Pérou,

pour étaler le spectacle des crimes produits par le fanatisme dans le N'ou-

veau Monde. Cet ouvrage, qu'on ne saurait appeler ni histoire, ni roman,

ni poëme, est écrit dans une sorte de prose poétique qui ne manque pas

d'éclat, ni parfois de chaleur.

L'ouvrage qui a ifait le plus de réputation à Marmontel, ce sont ses

Contes moraux. Ces contes, qui fournirent des sujets de pièces aux deux

principaux théâtres de Paris, qui eurent tant de vogue en Europe, et qu'on

traduisit dans toutes les langues, furent d'abord écrits, du moins les pre-

miers, pour le Mercure, à un moment où celui qui le dirigeait, Boissy,

n'ayant absolument rien de passable à donner au public, s'était adressé à

Marmontel, qui lui avait fait donner le Mercure, pour le conjurer de

1 C'est le même qui rédigea les censures prononcées contre VEmile de Rousseau

et contre VHistoire du peuple de Dieu, du P. Berruyer.

Le parti n'omit rien pour ridiculiser la censure des « cuistres de la Sorbonne n

dont l'effet se trouvait en partie arrêté par le gouvernement qui ne voulait point

en passer certaines assertions. Néanmoins Marmontel crut devoir éviter de se

trouver aux fêtes littéraires et aux assemblées où sa présence aurait pu exciter

quelque bruit, et il prit le parti de voyager jusqu'à ce que cette affaire fût ar-

rangée ou assoupie. Un moment l'on crut que l'Académie ne pourrait pas le

garder dans son sein, s'il ne faisait pas une rétractation formelle. On était aussi

fort indigné contre Marmontel à la cour. Au rapport de Bachaumont, comme les

enfants de France parlaient ensemble de Bélisaire, le comte d'Artois dit qu'il

trouvait fort plaisant qu'un cuistre, un pédant de collège, comme M. Marmontel,

s'avisât de s'ériger en précepteur des rois, et de leur donner des leçons; que si

cela dépendait de lui, 11 ferait fustiger l'auteur aux quatre coins de Paris; et moi,

reprit le Dauphin, si j'étais roi, je le ferais pendre. [Mém. secrets, 20 mars 1767,

t. II, p. IGO.)

Voir dans les Me'm. secrets de Bachaumont, t. II et 111, beaucoup d'autres dé-
tails intéressants sur toute celte affaire qui, pendant quelque temps, fit le sujet de
toutes les conversations, et donna naissance à quantité d'écrits pour ou contre,

en prose et en vers.
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venir à son aide, en composant pour lui quelque chose, quoi que ce fût,

prose ou vers. Pour répondre à ce signal de détresse, il conçut l'idée de

ses contes, et tout d'une haleine, au courant de la plume, il écrivit le

premier, intitulé Alcibiade, et l'envoya. Ce conte, publié sous l'ano-

nyme, eut un succès inespéré, et les plus fins connaisseurs, réunis au

dîner d'Hehétius, firent à Marmontel l'honneur de le croire de Vol-

taire ou de Montesquieu ^ Le conte do Soliman II, celui du Scrupule et

plusieurs autres, ne furent pas moins bien accueillis.

Que Marmontel ait pour objet, dans la plupart de ses contes, de rendre

la vertu aimable, d'amener le lecteur à sentir qu'il n'y a rien de mieux

à faire pour être heureux que d'être bon, on ne peut pas lui contester

celte" lionnêle intention. 11 réussit même quelquefois assez bien dans son

dessein^, et il expose en un style convenable ses observations de mora-

liste. On pourrait citer plusieurs beaux passages des Contes, et Joseph

de Maistre a fait à Marmontel le grand honneur d'en relever un.

« Il y a, dit l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg , un mot bien profond

dans un livre de pur agrément : je l'ai lu, il y a quarante ans précis, et l'im-

pression qu'il me lit alors ne s'est point effacée. C'est dans un conte moral de

Marmontel. Un paysan dont la lille a été déshonorée par un grand seigneur, dit à

ce brillant corrupteur : Vous êtes bien heureux, Monsieur, de ne pas aimer l'or

autant que les femmes : vous auriez été un Cartouche 3. »

Mais les Contes, même les meilleurs, les Nouveaux contes, recueillis

en 1801, sont loin d'être tous bien écrits, d'être tous d'une observation

exacte et d'une saine morale.

Madame de Genlis, qui, avec raison, trouvait très-peu moraux les

Contes de Marmontel, leur reprochait surtout de présenter une peinture

Irès-fausse de la société :

1 Voir les Mémoires de Marmontel , liv. V.

2 Voir en particulier le Franc Breton. C'est un des meilleurs contes du re-

cueil ; on est seulement un peu étonné des extrêmes éloges qui y sont donnés à

d'Alembert. Le célèbre encyclopédiste, qui fait Tun des ressorts essentiels de cette

histoire, y est représenté comme l'homme le plus officieux et comme un modèle

de dévouement. L'un des deux principaux personnages, jeune homme qui était

venu chercher fortune à Paris, en parle ainsi :

« Presque en y arrivant, j'allai voir un homme aussi célèbre par sa bonté que

par son goût et ses lumières, le sage d'Alembert. Je n'ai jamais connu de plus

vrai philosophe. Il l'avait été dès l'enfance. Tel que l'avait fait la nature, tel on le

voyait tous les jours et dans toutes les situations : rien d'apprêté, rien de factice,

rien même d'arrangé dans ce grand caractère. Ses petites impatiences, ses naïves

faiblesses, ses colères d'enfant, comme on les appelait, se laissaient voir en lui

aussi ingénument que les pensées les plus sublimes et que les sentiments les plus

fermes et les plus hauts. »

Et partout il est appelé ce bon d'Alembert, le di(j7ie d'Alembert. li'a\\\Q\ix?,\z%

philosophes sont assez souvent mis en jeu dans ces Contes moraux. Ainsi, dans

celui qui vient après le Franc Breton, dans VErreur d'un bon père, Voltaire, Ci-

deville, Vauvenargues, sont en scène avec Marmontel lui-même.

8 Les Soirées de Saint-Pétersbourg, lll^ entretien.
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11 est fâcheux, disait-elle, qu'un littérateur si estimable ait eu la malheu-

reuse prétention de peindre ce qu'il n'avait ni étudié ni observé, et qu'il ait donné,

pendant trente ans, aux étrangers et aux provinciaux, une aussi fausse idée des

gens de la cour et du grand monde. L'ignorance de quelques usages ôte de la

vérité aux tableaux, mais ne corrompt personne; il n'en est pas ainsi de l'igno-

rance des mœurs, du ton, du langage. Dans les contes dont nous parlons, on voit

toujours les hommes qui ont, dans la société, de brillants succès, afficher les plus

vils sentiments, et s'exprimer avec la perversité la plus grossière
;
peintures aussi

fausses que ridicules, et personnages qui eussent à peine été soufferts dans la

plus mauvaise compagnie '. »

A parler généralement, ces Contes moraux ne sont pas excellents, et

ils ne sont pas détestables : ils sont médiocres, et celle médiocrité même
a favorisé leur éphémère succès^.

Voltaire aussi prétendait faire de la morale avec ses Contes aussi li-

cencieux qu'impies. Mais au moins Candide, l'Ingénu, Micromégas,

l'Homme aux quarante écus, etc., sont-ils des modèles de style naturel,

rapide, vif et piquant, et renferment-ils nombre de traits profonds et

éloquents. C'était encore une lecture d'esprits délicats. Les corrompus

vulgaires trouvaient plus à leur goût des écrits qui ne leur offraient guère

que la saveur du vice.

Pour donner une idée suffisamment complète de la littérature roma-

nesque au dix-huitième siècle, il nous faut nécessairement prononcer des

noms souillés et parler d'oeuvres honteuses. Ainsi nous ne saurions nous

taire sur Jolyot de Crébillon le fils (1708-1777), auteur de romans aux-

quels l'altrait de la volupté, le goût des obscénités finement enveloppées

et des idées ordurières, put seul donner de la vogue, et qui, peu de

temps après la mort de l'auteur, n'étaient déjà plus « guère lus que par

les jeunes officiers dans les garnisons^. »

Crébillon, en sa jeunesse, avait été admis dans l'intimité de deux ou

trois femmes de la conduite la plus déréglée. Il peignit les mœurs de ces

créatures sans pudeur, et les gens de province, ainsi que les étrangers,

crurent qu'il avait représenté au naturel les femmes de la haute société

d'alors. Dans tous ces «chefs-d'œuvre de polissonnerie'',» il n'a guère

raconté que les aventures d'une partie déshonorée de la société, et n'a

peint que des mœurs locales et passagères.

11 essaya le goût du public sur ces histoires scandaleuses en publiant

les Lettres de la marquise de *** au comte de**'' (1732). Elles rebutent en-

* Madame de Genlis, les Parvenus, t. II, c. xvi.

* « On a trop loué et trop critiqué ses contes moraux, dit très-bien le prince de

Ligne. D'Éon, censeur alors et déjà ex-demoiselle et ex-capitaine de dragons, eut

la malice d'écrire dans son approbation : J'ai lu, par ordre de Monseigneur le

Ctiancelier, les contes moraux de Marmontei, et je n'ai rien trouvé (faisant sem-

blant d'oublier : qui en empêche l'impression). » {Mélany., t. X.Wll, p. 270. Sur le

Lycée, t. XII, p. 528.)

5 Sabatier, les Trots siècles de la litt. franc.

* GaUani, Lett.^à madame d'Épinay, 24 sept. \'1\.
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core plus par le ton métaphysique et énigmatique qu'y prend la galanterie

qu'elles ne révoltent par la gravelure.

Deux ans après il donna l'iiistoire japonaise de Tanzaï et Néadarné, extra-

vagance libertine dont tout le mérite consiste dans l'art de gazer des

obscénités: un court emprisonnement à la Bastille ne fut pas une punition

trop sévère de cet outrage aux mœurs publiques.

Les Éijarements du cœur et de l'esprit (1736) révélèrent en6n un véri-

table talent. Il y a du piquant dans les événements qui forment le tissu

de ce roman et dans la manière dont ils sont présentés; le dialogue a du
naturel, les peintures sont vraies et quelquefois saisissantes, mais souvent

trop peu chastes, les caractères sont assez bien marqués, surtout celui du
principal personnage, de Versac, cet impudent précepteur du vice, et le

modèle du Valmont des Liaisons dangereuses de La Clos ; enfin l'intrigue

est mieux nouée que dans tous les autres romans de Crébillon; mais l'ou-

vrage n'est qu'ébauché.

Le scandale abonde dans toutes ces productions qui n'enseignent

guère qu'une chose, le mépris des femmes ; mais il est porté au comble

dans le plus célèbre roman de Crébillon, le Sopha, conte moral, publié

en 1745. Ce Conte moral est une des œuvres les plus obscènes qui aient

jamais été mises au jour. C'est une galerie de peintures licencieuses re-

présentant des femmes de tous les états, mais toutes à peu près d'un même
genre de vie. On répugne à croire que ce soient là des tableaux d'après na-

ture; on voudrait n'y voir que des portraits et des sujets de fantaisie.

D'ailleurs il y a dans ce roman de l'invention, et une partie de comi-

que excellente. Rien de plus plaisant, dans sa naïve bêtise, que le per-

sonnage du sultan Scha-Baham devant qui toutes ces aventures de boudoir

sont racontées par un Indien dont l'àme, pendant une de ses existences

antérieures, a été condamnée par Brama à entrer dans un sopha, avec

la permission de changer de demeure aussi souvent qu'il voudrait.

Parmi les autres ouvrages de Crébillon, dont le pinceau semblait se

plaire à reproduire l'image des désordres de ce règne des courtisanes, que
le roi Frédéric distinguait par Cotillon I", Cotillon II, Cotillon III, etc.,

on peut encore compter les Lettres de madame de Pompadour, roman
épistolaire, dont la vogue fut prodigieuse à l'époque, et qui est moins

licencieux que ceux dont nous venons de parler. La plupart des autres,

dédaignés même dans la nouveauté , sont d'une médiocrité que rien ne

rachète, et aussi pauvrement écrits que peu intéressants. Tels sont les

Heureux orphelins, histoire imitée de l'anglais, 1754 ; Ah! quel conte! la

Nuit et le moment, 1755, in-12; les Hasards du coin du feu, 1763, in-12;

Lettres de la Duchesse de ***, 17C8, in- 12.

Bachaumont disait, en parlant du roman en forme de dialogue inti-

tulé les Hasards du coin du feu : « Du jargon et des impertinences,

voilà le livre décomposée» On en peut dire autant de tous ceux que nous

avons cités et de plusieurs autres qui ne méritent pas d'être mentionnés.

Mém. secrets, 6 juill. I7C3, t. J, p. 243.
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Dans ses premières productions, Crébillon fait preuve de quelque talent

d'écrivain. 11 a ce qu'on appelait alors du trait dans l'esprit; sa touche a

quelquefois de la grâce, de l'éclat, de la délicatesse ; enfin il jette assez

souvent des réflexions fines et rennplies de sel, mais il gâte ces qualités

par un mauvais marivaudage ; le lecleur sent toujours qu'il court après

l'esprit; sa phrase, trop souvent longue et confuse, est pleine de re-

cherches, d'afi"ectations, et en même temps de vulgarités et de trivialités

du genre le plus bas. Cette langue à part, formée du jargon des boudoirs

et de l'argot des mauvais lieux, ne saurait être classée, ni qualifiée.

Le fils de l'auteur d'Atrée était, avec Piron et Collé, un des plus gais

convives de la société bachique des Dominicaux et du Caveau. Du reste, ses

mœurs paraissent avoir été assez honnêtes et n'avoir rien eu de commun
avec celles qu'il a dépeintes dans ses romans. Ces débauches d'esprit, qui

le croirait? lui valurent un mariage aussi charmant qu'honorable. Une
jeune et belle peisonne, « d'une des premières maisons d'Angleterre, la fille

aînée de milord Strafford, fut prise d'un sentiment d'admiration, d'estime

et d'amour insurmontable 1 » pour l'auteur du 5o/)/(a et des Égarements du
cœur et de l'esprit ; et elle vint exprès de Londres pour lui oflrir sa main
avec sa fortune. Un des plus célèbres romanciers de nos jours, Honoré de
Balzac, fut, on le sait, le héros d'une aventure à peu près semblable.

Crébillon fils eut des disciples qui, en prodiguant comme lui ou plus

que lui la gravelure el l'obscénité, prétendirent faire acte de moralistes.

Is'ous ferons connaître les principaux pour qu'on sache bien ce que fut

ce siècle de la philosophie qui aspirait à régénérer l'univers.

Rétif de la Bretone (1734-1800), fils d'un laboureur et ne connais-
sant pas le grand monde, n'a tracé, dans les cent cinquante volumes de
romans laissés par lui, que les mœurs des dernières classe.-: de la société

et celles des filles libertines. Grimm le nommait a le Rousseau du
ruisseau. » Quand il a voulu représenter la vertu, c'a toujours été, comme
il le dit lui-mênie quelque part, « la vertu mise en fille de joie. »

Cependant, à le croire, dans ses romans qui renferment tant de grave-
lurcs assez mal enveloppées, il ne voulait que faire la satire du vice, que
démasquer le vice ^, et il prétendait y donner des leçons à tous les âges, à
tous les sexes, à toutes les conditions. Il a fait l'École de la jeunesse (1771),

YEcole des pères (1776), avec cette épigraphe: Forme ton fils comme ta

femme voudrait qu'on t'eût formé; élève ta fille comme tu voudrais qu'on
eût élevé ta femme; la Femme dans les trois étals de fille, d'épouse et de
mère (1773); le Quadragénaire, ou VAge de renoncer aux passions (1772).

Mais ses enseignements sont presque toujours perdus dans les scènes les

plus folles et les plus licencieuses.

Ces romans, el généralement tous ceux qu'il a écrits, obtinrent, dans une
partie du public, une très-grande vogue. S'il fut jugé sévèrement parles
conservateurs du goût et de la morale, il rencontra, parmi les esprits

aventureux, des partisans déclarés et des admirateurs enthousiastes. Le

1 Soiivenij's de la marquise de Crérpti.

2 Le Ménage parisien, |fe part., ch, vu.

III. 17
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paradoxal Mcrciei' l'appelait «l'admirable Hélif de la Bretonne, grand

peintre, homme éloquent i, « et lui trouvait tout bonnement «du gé-

nie^. » Dnns ses tableaux d'un réalisme repoussant, le précurseur de

Paul df Kock met quelquefois de la vie et de l'aniuialion. Dans le Paysan
jyerverti (I77G), son chef-d'œuvre^, dans la Vie de mon père, dans les Con-
temporaines * (1780), dans le Ménage parisien (1773), il a trouvé des traits

d'une extième vérité, il a des touches vigoureuses, des peintures expres-

sives et parlantes, et des morceaux de dialogue d'un naturel rare et d'une

simplicilé exquise; enfin, malgré ses incorrections, ses bizarres néoiogis-

mes, ses emphases et ses trivialités, il fi appe assez souvent par l'originalité

et par le nerf de l'expression; mais du génie, il n'en a pas plus dans les

idéos que dans le style".

Pieire-Ambroise Chaudeulos (1741-1803), officier d'artillerie, célèbre

sous le nom qu'il se dunna de chevalier de La Clos, après s'être fait con-

naître par quelques pièces de vers fugitifs insérés dans les journaux, s'ac-

quit une Irisle renouunée par la publication d'un roman trop souvent

réimprimé par des marchands de mauvais livres, et toujouis vendu en

secret, malgré les prohibitions de la police, les Liaisons dangereuses.

Grimm disait aux souverains du Nord, dans sa Correspondance litté-

raire :

« 11 n'y a pas d'ouvrage, sans en excepter ceux de Crébillon, où le désordre des

principes el des mœurs de ce qu'on appelle la bonne compagnie, et de ce qu'on

ne peut guère se dispenser, malgré tout, d'appeler ainsi, soit peint avec plus de

naturel, de hardiesse et d'esprit. »

Et il constatait que, depuis plusieurs années, il n'avait pas paru de

roman dont le succès eût été aussi brillant.

Cependant les Liaisons dangereuses ne sont qu'une contre-épreuve de

Clarisse Harloice. Son héros, M. de Valmont, est copié sur le Lovelace de

Richar(l.soii et sur le Versac des Égarements du cœur de Crébillon fils;

l'auteur semble seulement avoir voulu renchérir sur ces deux types de la

1 Tableau de Paris, ch. clxv. — ^ Ibid., eh. ccxxxviii.

8 Mademoiselle de Lespinasse, bon juge en fait de passion, trouvait beaucoup

de vie et de feu dans certain? entlroiis de ce roman. Elle écrivait à M. de Gui-

bert : « Je viens de finir le premier volume du Paijsan perverti. Celte dernière

page ne vous a pas ravi; vous n'avez pas eu besoin de me la lirel Ame de glace!

C'est le t)onheur, c'est le langage du ciel. » (Lettres de mademoiselle de Lespinasse,

eux, 177G.)

* Le litre complet est les Contemporaines, ou Aventures des plus jolies femmes

de l'tvje présent, Pari#, 42 vol. in-12. Uétif avouait que, dans ce recueil de nou-

velles presque toutes vraies sous des noms supposés, 11 avait souvent manqué de

goût; uuiis, ajoutait-il modestement, ne passerez-vous rien au génie?

5 Cel infatigable devancier de nos faiseurs populaires, qui se vantait, en 1791,

d'avoir li\ré à la presse 1,G32 histoires, a laissé, outre ses innombrables romans,

des pièces de Ibéàtre, des vers de tous genres, enfm des écrits sur toutes sortes de

sujets, y compris les réformes politiques, l'éducation des princes et celle du genre

humain. Ses œuvres forment plus de 200 volumes.
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débauche et de la perversité '. 11 paraît ne'anmoins que tous les person-

uages de ce roman sont pris à la nature , que l'Iiisloire s'est passée à

Grenoble, comme l'auteur l'a racontée, à part qiielques épisodes, souve-

nirs de jeunesse du romaucier. Qu'on juge par cet exemple de ce qu'é-

tait la lin de ce beau siècle philosophique.

Comme tous les perverlisseurs de celle époque, l'auteur des Liaisons

dangereuses a la prétention de faire une œuvre murale, une œuvre utile

surtout pour les jeunes mariées. Aux objections qu'on peut lui faire sur

l'utilité de sou livre, il répond avec assurance, dans sa préface :

« Il me semble au moins que c'est rendre un service aux mœurs que de dévoi-

ler les moyens qu'emploient ceux qui en rjnt de mauvaises pour corrompre ceux

qui en ont de bonnes, et je crois que ces lettres pourront concourir eflicacement

à ce but. On y trouvera aussi la preuve et l'exemple de deux vérités importantes

qu'on pourrait croire méconnues, en voyant combien peu elles sont pratiquées :

l'une, que toute femme qui consent à recevoir dans sa société un homme sans

mœurs, finit par en devenir la victime ; l'autre, que toute mère est au moins im-

prudente, qui souffre qu'une autre qu'elle ait la confiance de sa fille. Les jeunes

gens de l'un et de l'autre sexe pourraient encore y appn ndre que l'amitié que

les personnes de mauvaises mœurs paraissent leur accorder si facilement n'est

jamais qu'un piège dangereux et aussi fatal à leur bonheur qu'à leur vertu.

Cependant l'abus, toujours si près du bien, me parait ici trop à craindre ; et loin

de conseiller cette lecture à la jeunesse, il me parait très-important d'éloigner

d'elle toutes celles de ce genre. L'époque oîi celle-ci peut cesser d'être dange-

reuse et devenir utile me paraît avoir été très-bien saisie, pour son sexe, par une

bonne mère qui non-seulement a de l'esprit, mais qui a du bon esprit : « Je

« croirais, me tiisait-elle après avoir lu le manuscrit de cette corres pondance,

<> rendre un vrai service à ma fille en lui donnant ce livre le jour de snn ma-
te riage. » Si toutes les mères de famille en pensent autant, je me féliciterai

éternellement de l'avoir publié.

Cette immonde contrefaçon de Clarisse Harloive est faite pour séduire

et non pour corriger; et Grimni l'a bien appréciée, quand il a dit :

« Quelque mauvaise opinion qu'on puisse avoir de la société parisienne,

on y rencontrerait, je pense, bien peu de liaisons aussi dangereuses pour
une jeune personne que la lecture des Liaisons dangereuses. »

L'auteur de ce livre pcinicicux ^ est un triste exemple des mons-
trueux e.xcès oùpeutse porter un voluptueux sans principes, un sceptique

* Il y a ajouté des traits d'une grossièreté qui n'appartiennpnt qu'à lui. Ainsi,

sa femme perverse, voulant se venger de sa rivale, ne trouve pas de meilleur
moyen que de l'attirer chez elle pour la faire fouetter par ses laquais.

2 Lei Mémoires secrets {\ S SL\r\l 1781, t. XXV, p. 2G7), attribuent à La Clos un
aulre roman, composé pour se disculper d'avoir donné au premier une couleur
trop noire et trop alroce, les Mémoires du vicomte de Barjac. Tous les

hommes y ?ont francs et généreux, toutes les femmes et filles honnêtes, quoique
parfois très-libertines

;
mais elles finissent par aller expier leur faute dans la retraite

ou même dans un couvent. Des réflexions et des dissertations sur la politique ou
sur la littérature, des tableaux et des portraits qui ne sont souvent qu'ébauchés
diversifient le récit de ces très-vertueuses aventures.
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uniquement préoccupé de l'intérêt de ses passions. Au commencement

de la Révolution, le peintre de Valmont et de la marquise de Merleuil

se jeta frénétiquement parmi les ennemis de la cour et du roi. Cet

esprit enfiellé fut un des agents les plus dangereux de la cabale orléa-

niste. Admis dans la familiarité du duc d'Orléans, qui ne demandait

guère qu'à lui des conseils, il exerça sur son esprit la plus funeste in-

fluence. A force de lui mettre devant les yeux les quelques mois

d'exil qu'il avait passés au Raincy, et de lui représenter cette puni-

tion trop méritée comme le plus grand des outrages, il poussa jusqu'au

régicide la vengeance de ce prince, et lit un scélérat d'un homme qui

était né poui le vice plutôt que pour le crime ^ Il rédigea avec l'avocat

Brissot la fameuse pétition du Champ-de-Mars, qui demandait le jugement

de Louis XVI 5 émule de Camille DesmoulinS; il se fit tribun de la borne,

il enflamma la fureur de la populace, et réclama avec fanatisme, non plus

seulement le jugement, mais la mort du roi.

Une seule considération peut lui obtenir quelque indulgence de la part

de la postérité : le général d'artillerie Chauderlos de La Clos a combattu

vaillamment pour la France, sur le Rhin et en Italie'.

Le nom de La Clos appelle celui de Louvet, comme les Liaisons dan-

gereuses appellent la Vie du chevalier de Faublas. L'auteur du « roman

infernal » des Liaisons dangereuses 3 eut, en effet, un digne émule dans

Louvet de Couvray (1764-1797), personnage qui ne respirait que le sen-

sualisme et la haine, héros d'athéisme et de destruction, bien dii;ne d'a-

voir été admiré par madame Roland.

Le roman qui lui a fait une triste célébrité, et qui fut publié en 1787,

raconte une année de la vie d'un jeune homme de qualité, qui entre dans

le monde, arrive à Paris à seize ans, et se livre bientôt à un train dés-

ordonné que nous ne saurions retracer ici. Louvet, comme La Clos, peint

avec cynisme, et ne dissimule pas sa sympathie pour le vice qu'il met

si complaisamment sous les yeux du lecteur. D'ailleurs, il n'hésite

nullement à donner la doctrine du fatalisme comme la vérité absolue.

Bien que sa manière de raconter ait quelquefois du mouvement et de

la chaleur, il est encore plus médiocre écrivain que La Clos. A vrai dire,

il n'a [las de style, et sa phrase, souvent embarrassée et contournée, se

traîne péniblement, excepté dans les morceaux de passion. 11 a quelques

affectations qui lui sont particulières, comme de viser à la clausule

po-'tique.

L'auteur de Faublas a déjà quelque chose de la couleur romantique

1 Voir la Lettre du duc d'Orléans à M. de La Clos, Londres, 10 mai 1790.

Duiuonta dit de l'auteur des Liaisons dangereuses: « Ce La Clos, attaché au

duc d'Orléans, était un homme sombre, taciturne, ayant la figure et le regard d'un

conspirateur, réservé, spirituel, mais si peu liant qu'à peine lui ai-je parlé, quoi-

que je l'aie vu plusieurs fois. » [Souvenirs, ch. ix, p. 169.)

> La Clos a laissé quelques écrits qui ne sont pas dénués de mérite, sur la

guerre, sur les finances et sur l'économie politique.

8 C'est l'expression de Garai écrivant à de Salles.
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que notre siècle a empruntée à l'Allemagne et à l'Angleterre. Ainsi l'on

croirait presque lire un écrivain de nos jours, dans la page oùTaulcurde

ce mauvais roman parle du « fantôme persécuteur et chéri, dunt la fré-

quente apparition tourmente et charme » son héros, et lui rappelle le

souvenir de la mort affreuse de madame de B*** :

« Si dans une nuit d'été le vent du midi s'élève, si l'éclair fend la nue, si le

tonnerre la déchire, alors j'entends résonner un timbre fatal
;
j'entends un soldat

froidement barbare me dire : Elle est là. Soudain, saisi d'une invincible épou-

vante, abusé d'une espérance folle, je cours à l'onde qui mugit; je vois se dé-

battre au milieu des Ilots une femme... hélas! une femme qu'il ne m'est pas

plus permis d'oublier que d'atteindre. Oh! plaignez-moi i. »

N'est-ce pas là le genre emphatique qui a fait le succès de tant de

romanciers plus ou moins fameux de nos jours ^?

Les ignominies de Rétif de la Bretonne, de La Clos et de Louvet furent

encore dépassées par de Sade (1740-1814). Ce marquis provençal, que son

libertinage affreux et contre nature fit détenir en prison pendant de lon-

gues années, étale un cynisme qui étonne le vice même, dans des romans

infâmes publiés avec l'autorisation du Directoire. Des êtres tombés au-

dessous de tout peuvent seuls soutenir sans dégoût et sans horreur une telle

lecture. A peine ose-t-on nommer des ouvrages qui, comme Justine, ras-

semblent, dans un ignoble composé, tous les crimes et toutes les saletés.

C'est à cet excès de turpitude qu'en étaient arrivés les admirateurs et

les disciples plus ou moins directs, non-seulement de Crébillon ûis, mais

de l'auteur de la Nouvelle Fléloise. Probablement le philoso[)he genevois

ne s'imaginait pas que son influence, au lieu d'être moralisante, serait si

corruptrice.

Quand il écrivait l'i/e/oVse, les faiseurs de romans, depuis longtemps, ne

savaient plus sortir du ceicle des mœurs libertines. Jea>-Jacqles Rousseau

prétendit, tout en présentant, comme ses devanciers, des tableaux volup-

tueux, prêcher la morale, servir la morale. Il est difficile de manquer plus

complètement le but. Excuser toute action répréhensible dès que le cœur

y a quelque part, donner au vice les couleurs de la vertu, faire d'un sé-

ducteur sans délicatesse une âme droite et simple, un homme « qui adore
la vertu ;» transformer en créature angélique une amante coupable qui,

sous le toit paternel, se laisse séduire par son précepteur; présenter

comme les modèles de la plus parfaite amitié deux jeunes femmes qui
aiment le même homme, l'une en amante, et l'autre plus qu'en amie; voir

le plus estimable des maris dans un singulier philosophe qui recherche

1 Vie du chevalier de Faublas, t. IV, p. 1S3.

2 Pendant la Hévolulion l'auteur de Faublas rédigea le venimeux journal la Sen-
tinelle, machine de guerre peiûde dirigée contre les royalistes, les émigrés, les

prêtres. Proscrit par le parti jacobin, et caché au fond des cavernes du Jura, il

écrivit, dans celte retraite, avec de» couleurs très-chaudes, mais d'une manière
fort romanesque, quelques notices pour l'histoire et le récit de ses périls, depuis
le 31 mai 1793.
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la personne de celte Julie dont il sait que le cœur appartient à Saint-
Preux, et en faire un aihée en lui donnant toutes les vertus : voilà, pour
ne nous arrêter qu'aux traits les plus saill ints, ce qu'a fait Jean-Jacques
dans son roman sentimental et raisonneur ; et certes tout cela n'est suère
moral. Vn écrivain dont le témoignage en telle matière ne peut pas être
suspect a justement dit :

â L'Héloïse a relevé l'amour et le mariage, j'en tombe d'accord, mais elle en a
aussi préiaré la dissolution : de la publication de ce roman date pour notre pays
l'amollissement des âmes par l'amour, amollisàement que devait suivre de près
une froide et sombre impudicité '. »

Ni l'amour, ni l'amitié, ni la vertu, ne sont peintes de leurs couleurs
dans ce roman utopique et dangereux. Quoi qu'en ait prétendu l'auteur,

YHéloîse est un livre de mauvaises mœurs-, et quiconque aime les bonnes
eu doit fuir la lecture.

Cu reste, si l'espi it de ce roman est pernicieux et si de plus la com-
posiiion en est très-faible, Rousseau eut du moins le mérite de l'animer
d'un intérêt qui « n'est point excité par des noirceurs, par des crimes, ni

mêlé du tourment de haïr;» et il a pu dire sans trop se flatter, que «la

simplicité du sujet, et la chaîne de l'intérêt qui, concentré entre trois

porjonnes, se soutient durant six volumes sans épisodes, sans aventure
romanesijue, sans méchanceté d'aucune espèce, ni dans les personnages,

ni dans les actions^,» faisait de ce roman un livre unique. Il est unique
aussi par la chaleur et l'éloquence de certaines pages, par des peintures

et des descriptions dont personne encore ne lui avait offert le modèle.

L'auteur de la Nouvelle Hélolse a dû beaucoup à celui de Clarisse

Harlowe, dont les touchants romans, traduits par Prévost, étaient déjà

dans toutes les mains. Rousseau trouvait la lecture de Clarisse très-dan-

gereuse pour les filles: il pensait que Richardson s'était lourdement

trompé en voulant les instruire par des romans, ce qui, suivanll'heureuse

expression du philosophe de Genève, était mettre le feu à la maison pour

faire jouer les pompes*. Cependant il avouait «qu'on n'avait jamais fait

encore, en quelque langue que ce fût, de roman égal à Clarisse, ni même
approchant^.

Le célèlre romancier anglais qui sut, le premier, si bien manier le pa-

thétique familier, eut un autre disciple dont la trempe d'esprit était aussi

furt diiïéreiilede la sienne, Diderot. Personne ne contribua tant, au dix-

huitième siècle, que le fameux encyclopédiste, à répandre le goût de Ri-

chardson quil célébra «avec son style pvthique*» dans un éloge ou plu-

* Prondhon, La Justice dans la Révolution, xi» élude, cbap. 2, XX.
« Voir Lett. de J.-J. Rousseau, à M*", 13 fév, 176J.

3 Les Confesi.,\\\: XI.

^ Lettre à nucios, 19 nov. ITCO.

5 Leitre à M. d'Alemberl. — Voir encore la lettre au marquis de Mirabeau,

du 8 avril 1767.

* Expression de Joseph de Maislre, dans ses Lettres et Opuscules, Cinq para-

doxes, V.
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tôt dans un hymne où il le porte aux nues. A ses yeux, « les frois pccmes

de Richardson, » cet homme unique, sont dignes d'être placés à côté de

ceux d'Homère, de Virgile, do Sophocle et d'Euripide.

L'enthousiaste admirateur de Richardson a fait des romans et des nou-

velles qui ne ressemblent guère à Clarisse narloive,k Grandisson ou à

Paméla, mais dont plusieurs cependant méritent d'être distingués parmi

les productions de l'époque.

Diderot, cet esprit novateur et aventureux, a beaucoup contribué à la

révolution qui devait, dans notre siècle, transformer le roman. Un des

premiers, il en a élargi le cadre eu y faisant entrer, à litre de person-

nages principaux, des hommes de toutes sortes de conditions, même des

plus basses. Le Neveu de Rameau, chef-d'œuvre traduit par Ga'tlie en

allemand, etrelraduit de l'allemand en français avant qu'on eût retrouvé

l'original qui avait été perdu; les Deux amis de Bourbonne, où les héros

sont deux gueux; plusieurs autres petites nouvelles vives et touchantes

doivent compter parmi les premiers essais heureux de roman populaire :

d'autres, malheureusement, allaient le rendre populacier.

Jacques le Fataliste n'est plus une simple nouvelle; c'est un véritable

roman. Les principes de l'ouvrage sont détestables, l'effet général est

pernicieux, mais le style est très-remarquable, et il y a un épisode,

celui de madame de Pommeraie, dont plusieurs pages sont sublimrs.

Nommerons-nous une autre production digue de la réprobation qui pèse

sur elle, et qui ne put être publiée que longtemps après la moi t de l'au-

teur? Rousseau avait soutenu que l'homme qui pense est un animal dépravé.

Diderot prétendit prouver, dans la Religieuse, qnc Isi retraite déprave^.

Pour cet effet il représente la supérieure d'un couvent s'achainaut, avec

une cruauté implacable, sur une jeune, belle et douce religieuse qu'elle

n'avait d'abord que trop prise en alfoclion, et qui n'a piis voulu se prêter

à ses abominables desseins. La communiuté entière seconde la rage de

l'abbesse, et f iit endurer à la pauvre fille toutes les humiliations les plus

mortifiantes, tous les tourments les plus raffinés. Vices contre nature,

méchanceté infernale, haine diabolique, hypocrisie, bêtise et folie, et en

outre millieur sans consolation, des nuits troublées par les gémisse-

ments, des jours trempés de larmes- et rongés par la mélanculie et le dé-

sespoir, voilà tout ce que l'encyclopédiste nous montre dans ces asiles où
vécurent, dans une paix céleste, tant d'âmes angéliques, même aux épo-

ques et dans les lieux où le relâchement avait remplacé la sainteté de

la règle primitive.

Cinquante romans et cent pièces de théâtre répétèrent les mêmes exa-

gérations et les mêmes calomnies, et pré;>arèreiit ainsi la destruction des
couvents et les horreurs dont elle fut accompagnée.

D'ailleurs la iîe//^/euse offre des pages écrites avec naturel et vérité, et

parfois avec cette animation de style impétueuse qui caractérise la ma-

• La Religieuse, f. ii, p. ICO.

* I^ùL, p. 21.
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nière de ce fougueux écrivain. Presque toujours il y a dans le style de
Diderot une sève de vie active jusqu'à déljorder, mais les qualités tem-
pérées se rencontrent plus dans ses romans que dans la plupart de ses

autres écrits.

En somme, les nouvelles et romans de Diderot sont au nombre de ses

productions les mieux écrites, mais non pas les moins dangereuses pour
les mœurs. 11 y donne bien des leçons de morale, mais il laisse l'impres-

sion du vice.

Dans celte seconde moitié du dix-huitième siècle où tant de fictions li-

cencieuses ou foncièrement immorales étalèrent le scandale, on vit ce-

pendant encore apparaître quelques productions plus saines, et même
quelques œuvres toutàfait bonnes, celles-ci dues surtout à des femmes.
Pendant que La Clos et Rétif de la Bretonne enfmtaient leurs grave-

leuses conceptions, DE Baculard d'Arnaud (1718-lSOo), essayait de rame-
ner le roman à l'honnêteté et d'en faire une école de morale. Ce fécond

écrivain, dont le nom est resté couvert d'une sorte de ridicule, grâce

surtout aux épigrammes de Voltaire et de Beaumarchais, mais qui n'était

pas dépourvu de verve et de talent, eut au moins de louables intentions.

Outre quatre drames d'un genre sombre et lugubre, il a laissé de nom-
breuses fictions, où il s'est ellbrcé d'attacher par le pathétique et la sen-

sibilité. La sensibilité, c'est le don qu'il croyait posséder au plus haut

degré et le mot qu'il prodiguait le plus. Ses prétentions allaient loin.

Qu'on le prît poiu- un simple romancier, pour un amuseur du public, il

s'en indignait, et il appelait ceux qui lui faisaient cette injure de beaux

esprits mutilés, jugeant des choses par les mots, et non des mois par les

choses^. Il aspirait au rôle d' instituteur de ses semblables. Il voulait éclai-

rer l'homme en le touchant sur ses devoirs, sur ses obligations relatives, sur

la science de Vhumanité. Suivant lui, ses ouvrages devaient être appelés

des ébauches philosophiques, des essais de morale en action, des Mémoires

pour servira rhistoire de l'homme, etc., etc.^. Enfin il avait l'ambition

d'avancer de quelques pas dans la carrière parcourue avec tant d'éclat par

les Fcnelon, les Richardson, les Le Sage, les Fielding.

Baculard d'Arnaud est resté, malgré ses efforts, bien loin de ses illus-

tres modèles, surtout comme écrivain. 11 abhorrait le langage insignifiant,

il visait aux expressions créées, au style pittoresque, à la chaleur et à la

force; et cependant sa diction est généralement terne et fade, quand elle

n'est pas déclamatoire et boursoullée. Il a bien liacé quelques tableaux

dramatiques^, mais il n'a pas dessiné une seule grande peinture digne

d'aller à la postérité. Et l'auteur des Epreuves du sentiment, des Délasse-

ments de l'homme sensible, des Loisirs utiles, etc., ne peut pas plus compter

parmi les grands raoralistes,que parmi les grands écrivains. Pour imbiber

1 Délassements de Fkamme sensible ou Anecdotes diverses, seconde année, 1. 1,

irc p., Dialogue eulre un critique et l'auteur.

2 Ibid.

3 Voir en parliculier la Vérité reconnue ou l'Homme tel qu'il est, dans les Dé-

lassements de l'homme sensible, seconde année, 2*= p.



LES ROMANCIERS. — FLORIAN, TRESSAN. 263

les âmes des vérités morales, il entasse les réflexions, il multiplie jusqu'à

satiété les développements, il surcharge ses récits de notes et de préam-

bules; mais, avec quelques traits épargnés, les grands modèles du genre

atteignaient mieux le but.

D'Arnaud estimait peu le philosophisme, respectait et défendait la reli-

gion. 11 n'en est pas moins, avec beaucoup de philosophes du temps, un

curieux exemple de la prétention et de l'exagération que le dix-huitième

siècle mettait en tout.

Vers la même époque, un jeune écrivain d'un très-gentil esprit, Flo-

RiAN (1700-1794), essayait le roman pastoral, le roman poétique et che-

valeresque, et la Nouvelle sentimentale.

Florian débuta dans le roman pastoral, en 1783, par la publication de

Galatée. Cette imitation embellie, ou du moins arrangée, de la pastorale

inachevée de Cervantes, eut un certain succès. Sa seconde pa.^orale,

Estelle et Némorin, donnée cinq ans plus tard, ne fut pas aussi bien

accueillie. On finissait par être lassé de tant de bergerie, de tant de mou-

tonnerie ', sans un seul petit loup.

Dans l'intervalle, il avait publié (1786) son roman épique de Numa
Pompilius, où il prit surtout pour modèle le Télémaque. D'ailleurs, Flo-

rian s'était préparé à la composition de cet ouvrage par une étude sérieuse

des grands auteurs de l'antiquité, et par une lecture attentive des prin-

cipaux épiques modernes ^ L'inspiration homérique ou virgilienne n'en

est pas moins totalement absente.

Numa Pompilius, loin d'être épique, a toute la fadeur de la fausse pas-

torale. La reine Marie-Antoinette, à qui Florian avait dédié son ouvrage,

disait à M. de Bésenval : « Quand je lis Numa, il me semble que je mange
de la soupe au lait. »

Ce roman renferme quelques portraits peu antiques, mais cependant

assez bien tracés. Tel est celui à'Égérie, dont les principaux traits furent,

il paraît, empruntés à la belle, douce et spirituelle madame de Lawoes-

tine, fille de madame de Genlis^

Florian réussit un peu mieux dans son roman chevaleresque, Gonzalve

de Cordoue, publié en 1791. Depuis quelque temps plusieurs auteurs

avaient essayé de remettre à la mode l'ancienne chevalerie. Le comte de
Tressan (170o-1793), doué d'un médiocre talent, mais tourmenté du désir

de jouer à tout prix un personnage dans les lettres, avait entrepris de r.^jou-

nir et d'accommoder au goût du temps nos anciens romans de chevalerie,

et avait attiré la vogue à son Extrait del'Amadis des Gaules, et aux courts

lomans du Petit Jehan de Saintré, des Trois Cousines, etc. Ce n'est pas

une traduction libre, mais une œuvre originale que Florian prélendit

1 Expression de Le Brun, dans sa pièce .1 l'auteur d'une fade et ennuyeuse

pastorale.

2 Voir Tablettes de Florian, livres utiles pour Numa, dans les Œuv. ine'd.

3 C'est (lu moins ce que dit madame de Genli.-- {Mem., t. III, p. 197), d'après

laquelle Florian aurait été du nombre des adorateurs silencieux de cette aimable

dame morte si jeune.
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donnevdans Gonzalvede Cordoue. Il y mit de l'imagination et du savoir; et

cette production mériterait de n'être pas oubliée, ne serait-ce que pour

ruxcelleiit Précis historique sur les Maures, qui en forme riiitroduclion.

L'auteur, d'ailleurs, a voulu prendre un trop haut vol, et il n'avait pas

les ailes assez puissantes pour le soutenir dans cette course hardie. Gon-

zalve de Cordoue commence par une invocation épique aux muses du
Guadalquivir :

« Chastes nymphes, vous qui Laicnez les tresses de vos longs cheveux dans les

eaux hmpides du Guadalquivir; vous qui, sous l'omijrage des orangers, eu 'illez

des fleurs toujours renaissantes sur les verts gazons de l'Andalousie, venez m'ins-

pirer aujourd'hui; venez m'apprendre à célébrer les héros de vos rivagi^s; retra-

cez-moi les sanglants combats livré- sous les murs de Grenade, et les victoires de

Gonzalve, et ses amours et ses malheurs. »

Et comme il fallait qu'alors tout prît une forme sentencieuse et une

teinte philosophique, Florian termine ainsi son invocation :

« Eu parlant aux âmes tendres des peines, des plaisirs qu'elles ont éprouvés,

rappelez à tous les rois du monde que les seuls soutiens de leur trône sont la

justice et la vertu. »

Florian a imité divers auteurs espagnols dans Gonzalve de Cordoue. Il

imita spécialement Cervantes, dans ses Nouvelles et dans ses Nouvelles

nouvelles.

Dans ses Nouvelles nouvelles, Florian fait passer le Iccteru' d'Angleterre

en Italie, de l'Afrique aux Indes, des Alpes au Paraguay; et le ton des

couleurs est varié comme le lieu de la scène. Aussi ces fictions innocentes

se peuvent-elles encore lire avec quelque agrémenta

Enfin, Florian a laissé une espèce de roman intime, qui est une véri-

table histoire. Sous le titre de Mémoires d'un jeune Espagnol, il nous

a ruLonté ses dix-huit premières années. 11 donne à des personnages

français des noms et des titres espagnols. Mais, sous ce léger travestisse-

ment, il est aisé de reconnaître ceux queFlo.ian veut désigner. Ainsi l'on

voit facilement que Lope de Véga, qui habite à Fernizo, est Voltaire,

retiré à Fernoy; de même pour les autres.

Dans ces Mémoires, l'auteur d'Estelle nous entretient principalement

d'amourettes fort peu pastorales, et même très-grossières *.

* Voir en particulier Claudine, nouvelle savoyarde, et Camiré, nouvelle a me'ri-

caine, où l'auteur, malgré son philosophisme, se plaît à étaler les merveilles de

civili^alion opérées par les Jésuites au Paraguay.

* Le pastoral Florianet, si cher à Voltaire, était très-imbu des idées philosophi-

ques. Voir son Plan d'un ouvrage historique, qui doit faire partie de l'éducation

nationale, où l'on trouve entre autres ce passage sur V Histoire ancienne du rhé-

teur Rollin :

« Quel |iarii pouvait-on tirer dans l'éducation nationale d'une hismire comme
celle (le liollin, où sans cesse il est queslio;i des Juifs, des livres juifs, des pro-

phètes juifs; où tous les peuples semblent ne se mouvoir que pour accomplir ce
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Florian, qui n'écrivit rien, dans le genre du roman ot de la nouvelle,

que de très- secondaire, essaya de traduire un roman cclèlue, le chef-

d'œuvre de la litléralure espagnole, Don Quichotte de la Manche. Il le

gala et le mutila. En voulant raccourcir et franciser, d'après le goût

du moment, l'œuvre de Cervantes, il supprima des boautt:s très-origi-

nales, retrancha des traits de génie, glaça la verve comique et alourdit

les ailes du conteur et du poète satirique.

Florian écrivit ses contes, ses nouvelles, ses romans, dans une prose

poétique^ « genre si malheureusement facile, » auquel La Harpe le con-

jurait de renoncer par tout l'intérêt qu'il prenait à ses talents'.

Une des aiTectations de ce genre qu'on remarque le plus chez Florian,

c'est la manie d'employer constamment le présent. A l'exceplion du récit

du commencement, tout Gonzulve de Cordoue est au présent. Fénelon,

le vrai modèle de la prose poétique, a écrit au passé tout le Télémaque.

Florian cherchait surtout à plaire aux jeunes gens et aux jeunes tilles.

Une dame très-estimable, la sœur du fameux peintre de paysages Le

Piince, MADAME Le Prince de Beaimont (1711-1780) s'est exercée dans le

roman pour la même classe de lecteurs, d'une manière bien plus inno-

cente, et guidée par des principes très-difléients.

Elle publia en 1748 son premier roman, intitulé le Triomphe de la

vérité, ou Mémoires de M. de Villette. Il est rempli de sentiments natu-

rels, d'incidents facilement prévus, facilement amenés. Le même mé-
rite recommande les Lettres de madame du Moutier, qui furent traduites

en plusieurs langues, Q\.\di Nouvelle Clarice. Dans ce dernier roman, la

pieuse auteur s'est particulièrement proposé d'éviter les détails dangereux

dont l'auteur de Clarisse et de Paméla ne s'est pas suffisamment gardé.

« 11 n'y a guère, dit-elle, que les jeunes gens qui lisent les romans, routeur doit

donc les avoir toujours en vue, et n'y pas laisser entrer un seul mot propre à

exciter des idées sales 2, »

Elle a apporté un scrupule encore plus exact dans ses célèbres Maga-
sins dont le meilleur est le Ma/jasin des enfants, publié en 1757, et

bitMitôt traduit dans toutes les langues de l'Europe. Les agréables contes

et historiettes qui le remplissent sont écrits avec une exquise simplicité

,

et dialogues avec naturel et intérêt. On en a tiré plusieurs sujets de co-

médie. Le Magasin des adolescents, et le Magasin des jeunes dames, paraî-

tront aussi, en les prenant pour ce qu'ils sont, et en les jugeant dans
leur espèce, des livres très-estimables.

Des soixante-dix volumes laissés par madame de Beaumont, aucun ne
comptera parmi les œuvres durables ; le style en est trop souvent né-

qu'a prédit Isaîe ou Jérémie? Est-il convenable de mettre dans les mains d'enfants
que l'on veut rendre justes et sages un livre non-seulement dénué de sagesse et

de philosophie, mais directement opposé à l'esprit, au but, au commencement de
toute sagesse, de toute philosophie? »

* Lycée, Z« p., I. Il, c. m.
* La Nouvette Clarice, t. II, p. 30.
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gligé et décoloré ; tous ont au moins le mérite du naturel, de la clarté,

et de la convenance.

Plusieurs contemporaines de madame de Beaumont eurent un talent

d'écrivain plus remarquable, mais aucune n'eut une plus belle âme et

dos sentiments plus purs.

La comtesse de Flahaut (1700-1836), plus connue sous le nom de son
second mari, l'ambassadeur portugais, baron Souza-Botelho, est un des

derniers écrivains qui aient conservé pure la tradition du style naturel et

élégant de l'ancienne bonne société française.

Quoique madame de Souza ait vécu jusqu'à un temps si rapproché

de nous, elle appartient pleinement au dix-huitième siècle par son édu-

cation, par ses goûts, par ses relations. Elle a poétisé et idéalisé l'époque

et la société qu'elle avait affectionnées. Les peintures qu'elle a faites d'un

monde particulier, dans Adèle de Sénanges, dans Eugène de Rothelin, etc.,

ont cependant beaucoup de vérité.

La comtesse de Flahaut s'essaya de bonne heure à écrire, pour se créer

une occupation qui pût la soustraire à l'ennui des discussions politiques,

qu'aux approches de la Révolution elle entendait sans cesse soutenir au
Louvre, où son mari était logé. L'embarras où elle se trouva plus tard, à

Londres, lors de l'émigiaiion, lui suggéra l'idée de chercher à tirer parti

de son talent.

Dans Adèle de Sénanges, son premier roman remarquable, elle ne pei-

gnit guère que ses propres sentiments. C'est l'histoire d'une jeune fille

nouvellement sortie du couvent, de son mariage avec un vieux Seigneur

qui l'épouse pour lui faire un soit, et, après la mort de ce paternel

mari, la naissance et le développement de son amour pour un jeune

lord élégant qui vient à passer par le pays qu'elle habite. Ce roman est

rempli de scènes de la vie ordinaire, de récits tout de réalité franche,

et de causeries plus ou moins prolongées mais toujours vives et agréa-

bles, dans les parcs, dans les jardins, sur l'eau, autour d'un fauteuil.

Dans ce roman, comme dans ceux que l'auteur écrivit plus tard, on

voit souvent reparaître le couvent où madame de Flahaut avait passé

d'une manière très-douce sa jeunesse, et où les héroïnes vont rendre

visite a leuis bonnes et candides maîtresses et à leurs anciennes com-
pagnes.

On sent aussi qu'Eugénie et Mathilde a été écrit sous la vive impression

de souvenirs et de sentiments tout personnels. Eugénie, le principal per-

sonnage, est un admirable type de piété, de bonté, de dévouement à tous

les devoirs de la religion et de la nature. Une émotion profonde anime
certaines pages, même des pages incidentes, comme celles où sont

peintes les inquiétudes et les douleurs d'une tendre mère qui voit son

fils, hier eiifant, aujourd'hui homme, lui échapper dans l'enivrement de

son indépendance, pour aller courir tous les dangers du monde et des

passions, jusqu'au moment où, appelé à l'armée, il verra sa vie même
eu danger chaque jour.

Tous les romans de madame de Souza sont d'un genre très-iutime. Elle
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ne cherche pas à offrir une image générale de la société de son temps, ni

à peindre une contrée ou une époque particulière.

. J'ai voulu, dit-elle quelque part, montrer dans la vie ce qu'on n'y regarde

pas et décrire ces mouvements ordinaires du cœur, qui composent l'histoire de

chaque jour. »

Remonter à la naissance d'un sentiment tendre, et le suivre, jour par

jour, dans tous ses progrès, voilà où excelle l'auteur à'Adèle de Sénanges,

(ÏEiigénic et Mathilde, d'Eugène de Rothdin, de Charles et Marie, de la

Comtesse de Fargy, de Mademoiselle de Tournon. Elle ne cherche pas à

piquer la curiosité par la variété et la singularité des événements, elle

ne veut produire ni surprises ni secousses. Les accidents de la vie ordi-

naire lui suffisent pour le développement des caractères et pour la pein-

ture des passions. Et ce sont les sentiments doux et généreux, la piété

Oliale, l'affection maternelle, l'amour fondé sur l'estime, qu elle peint de

préférence. Elle revient sans cesse, avec charme et onction, sur les de-

voirs de famille, sur les vertus d'intérieur, sur le respect et les égards

dus à ceux qui souffrent, aux parents, aux amis qui peuvent être d'un

moment à l'autre ravis à notre tendresse. Elle laisse quelquefois échap-

per des réflexions d'une sensibilité profonde :

« Je suis effrayée, dira-t-elle, quand je vois dans le monde avec quelle légèreté

on risque d'affliger un vieillard ou un malade. Sait-on si l'on aura le temps de

le consoler ? »

Madame de Souza n'eût-elle écrit que ces quelques lignes, on pourrait

afGrmer, sans crainte de se tromper, que ce fut une belle âme, un de ces

cœurs comme il y en a si peu, qui mettent leur plus cher bonheur à faire

la joie de ceux qu'ils aiment, à leur épargner toute peine, et qui, tout en

remplissant de leur mieux ces pieux devoirs, ne sont eux-mêmes jamais

heureux, parce qu'ils tremblent toujours pour l'objet de leur tendresse.

Madame de Charrièue (de 1740 à 1750—1803) est digue, malgré sa

qualité d'étrangère, d'être citée à côté de la comtesse de Flahaut qui

disait d'elle que son style était du meilleur français, du français de Ver-

sailles. Circonstance bien remarquable qu'une femuie née en Hollande,

et qui vécut et écrivit en Suisse, ait possédé l'esprit français le plus élé-

gant et le plus délié. Ce n'était pas, tant s'en faut, un auteur de pro-

fession. Elle n'écrivait que pour elle et ses amis, au jour le jour, et sans

suite. Elle a cependant laissé un certain nombre d'ouvrages tous

exquis, et dont deux sont, dans leur genre, de petits chefs-d'œuvre,

Calliste, ou Lettres écrites de Lausanne (1780), et les Lettres neufcliûte-

loises (1784). Il nous suffira de dire quelques mots de ces deux belles pro-

ductions '.

1 On a publié, en 1798, à Leipzig, sous le pseudonyme d'abhé de la Tour, un

recueil de Nouvelles de madame de Cbarrière, contenant les Trois Femmes, Ho-

norine crUzerche, Sainte-Amie, et les Ruines d'Iedbourg. On a encore de cette

dame un beau roman intitulé Mistress Henley.
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Callislc, qui déviait plutôt s'appeler Cécile, du nom du principal per-

sonnage, est une suiie de lettres où une mère encore Irès-jcune fait

connaître à une dame de ses amies la manière dont elle guide et forme

sa fille déjà nubile et recherchée par plusieurs prétendants. Ce livre a du
rapport avec Adèle et Théodore de madame de Genlis; mais la mère de

Cécile a sur l'éducation et sur la vie des idées très-différentes de celles de

la mère d'Adèle: « Songez, écrit-elle elle-même^ que ma fille et moi ne

sommes pas un roman comme Adèle et sa mère, ni une leçon, ni un exem-
ple à citer. J'aimais ma fille uniquement ; rien, à ce qu'il me semble, n'a

partagé mon attention ni balancé dans mon cœur sou intérêt i. »

Ce que la mère de Cécile veut avant tout, c'est de gagner pleinement le

cœur de sa fille, c'est de lui inspirer assez de confiance pour qu'elle osât

s'ouvrir à elle, quand même elle aurait le malheur de venir à oublier

les leçons de sagesse et de vertu qu'elle avait reçues de sa mère :

« Profitez, s'il est possible, de mes conseils, dit-elle à sa fille; mai?, si vous ne

les suivez pas, ne vous cachez jamais d'une mère qui vous adore. Que crairidriez-

Yous? Des reproches? — Je ne vous en ferai point; ils m'affligeraient plus que

vous. — La perte de mon attachement? — Je ne vous en aimerais peut-être que

plus, quand vous seriez à plaindre, et que vous courriez risque d'être abandonnée

de tout le monde. — De me faire mourir de chagrin? — Non, je vivrais, je tâche-

rais de vivre, de prolonger ma vie pour adoucir les malheurs de la vôtre, et pour

vous obliger à vous estimer vous-même malgré des faiblesses qui vous laisseraient

mille vertus et à mes yeux mille charmes 2. «

L'attrait de ce langage du cœur est relevé par mille gracieux détails

répandus dans toutes ces lettres, et surtout par un sentiment des beautés

de la nature qui inspire quelquefois à l'auteur une véritable éloquence,

comme dans ce passage :

« Quelquefois je me repose et me remonte en faisant un tour de promenade avec

ma fille, ou bien comme aujourd'hui en m'asseyant seule vis-à-vis d'une fenêtre

ouverte qui donne sur le lac. Je vous remercie, montagnes, neige, soleil, de tout le

plaisir que vous me faites. Je vous remercie, Auteur de tout ce que je vois, d'avoir

voulu que ces choses fussent si agréables à voir. Elles ont un autre but que de

me plaire. Des lois auxquelles tient la conservation de l'univers font tomber

cette neige et luire ce soleU. En la fondant, il produira des torrents, des cascades,

et il colorera ces cascades comme un arc-en-ciel. Ces choses sont les mêmes là où

il n'y a point d'yeux pour les voir; mais en même temps qu'elles sont nécessaires,

elles sont belles. Leur variété est aussi nécessaire ; mais elle n'en est pas moins

agréable, et n'en prolonge pas moins le plaisir. Beautés frappantes et aimables de

la nature! tous les jours mes yeux vous admirent, et mon cœur vous sent 3. »

Ce peu do citations suffisent pour faire apprécier le genre d'inlérêtqu'of-

fre le roman de Calliste, cl aussi l'excellent style dans lequel il est écrit *.

1 Lettres écrites de Lausanne, Yl^ lelt.

2 /Wc/.,XllMclt.

8 Ibid., XV1« lett.

* Le style des Lettres écrites de Lausanne est généralement très-pur ettrès-

élégant ; cependant plusieurs impropriétés et incorections trahissent l'étrangère.
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11 est peu de lectures de pur agrément qui puissent être plus utiles à des

jeunes personnes d'un certain âge que les Lettres écrites de Lausanne,

parce qu'on y sent conliiiuelleinent que l'auteur puise dans son cœur les

éloges qu'elle donne à la sagesse et à la vertu. On reçoit la même impres-

sion bienfaisante des Lettres neufchâteloises, publiées deux ans plus tôt, et

qui mériteraient d'être aussi connues que les Lettres écrites de Lausanne.

Les Lettres écrites de Neufchâtel sont une très-fine critique des mœurs
et des habitudes de petite ville. Les traits y sont assez piquants pour que

les citoyens de rob;ciu'e localité suisse se soient, dans le moment, fâchés

contre fauteur ; mais la malice et l'exagération ne s'y font sentir nulle

part. Il n'y a pas d'intrigue proprenient dite dans ce ro.man é[>istolaire ;

il oflVe le développement naturel et gracieux d'un sentiment pur

et délicat. C'est en vérité une bien aimable personne que celte de-

moiselle de La Prise qui, tout en abandonnant naïvement son cœur à

l'amour qu'elle a conçu pour un jeune homme digne d'elle, sait garder

intactes la tendresse filiale et toutes les vertus douces et sacrées de la fa-

mille. Par cela même qu'on n'en rencontre pas beaucoup de telles dans

Madame de Chavrière dit: « La partie d'échecs es? /b?-^ bien alle'e, » (xn^ lelt.)

pour a très-lien été ; « Je ne trouve pas que la condition des hommes soit, même
à cet égard, si extrêmement diU'érentetle celle destVmmes. » (Id.) Une Parisienne

n'aurait jamais mis l'augmentatif si devant un adverbe qui renferme déjà une

idée superlative.

Madame de Charrière emploie éviter avec un régime indirect, pour dire, faire

éviter: « On voudrait que je fusse moins continuellement occupée à lui éviter

des peines et à lui procurer du plaisir. «> (fe lett.) Faute où tombent même assez

souvent des Français et des Parisiens non dénués d'instruction; enfin comme
Jean-Jacques et comme beaucoup de personnes de nos jours qui croient con-

naître leur langue, elle se sert de vis-ù-vis de, au figuré, pour dire envers, à l'é-

gard de : tt La confiance qu'a témoignée une fille trop tendre ne paraît plus

qu'une imprudence qu'elle peut avoir vis-à-vis de tous ceux qui l'y inviteront. »

(xn« lett.)

Les Lettres écrites de Lausanne offrent aussi des expressions inusitées, comme
« le bien inestimable et incompensable d'être tendrement aimé ; » (Vile lett.) et

des archaïsmes, comme venir pour devenir, dans la phrase suivante : « Pour ses

mains, j'avais si peur de les lui voir venir laides, que je suis venue à bout de les

garantir. » (V* lett.) Cette signification du verbe venir sl été longtemps en usage:

« Pain sec fait venir ethic et muet. » {Recueil de Guuther.) « lis viennent ma-
lades et meurent. » (B. de Laffemas, le Plaisir de la Noblesse, 111.) « Les pieds

vierment griffus. « (J. de Schel., T>jr et S/rf., 2^ journ., 11.) « Sa peau vient plus

dure. » (b'AciiiGMi, les Trar/., IV.) « Cliaudebonne de gueux est venu grand sei-

gneur. » {Les Contreveritez de la Court, 1620.) « Lorsque Charles VI fut venu in-

capable de gouverner. » (Le Vassor, Hist. de Louis XIII, 1. vi.)

Le dernier des exemples que nous venons de citer nous conduit jusqu'aux pre-

mières années du dix-liultième siècle. Mais cette acception du verbe venir était

depuis longtemps tombée, quand madame de Charrière écrivait. C'est ainsi que
Jean-Jacques Rousseau, natif aussi de Suisse, j'iésente dans sesécritsdes manières

de dire qui avaient continué d'être employées dans la France extérieure, quand
elles ne l'étaient plus dans la véritable Fiance.
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la vie rcelle, on se repose délicieusement à contempler cette idéale
figure; pas si idéale toutefois que de légers défauts ne soient mêlés à
d'adorables perfections. Les différents caractères que présente madame
de Charrière sont toujours ainsi heureusement tempérés; les écarts et la

générosité, la bonté et la fougue, la faiblesse et l'humanilé, enfin les im-
perfections et les vertus y forment un composé qui n'a rien de chiméri-
que. Et le tout, portraits, récits, réflexions, est écrit du style le plus net,
le plus facile et le plus rapide. Madame de Chairière n'a voulu peindre
que des personnes et des mœurs qu'elle connût bien. Elle a dû à ce sage
parti la plupart des qualités exquises de sa manière.
Madame Cottin (1773-1807), qui composa le premier roman dans le

genre passionné , est allée assez avant dans les secrets du cœur, et a
rendu avec vérité et chaleur les sentiments et les passions. Cette dame,
douée d'un caractère tendre et mélancolique, et réfugiée dans la retraite

après la perte d'un époux enlevé à sa tendresse quand elle n'avait encore
que vingt ans, se livra au talent qu'elle avait pour la composition, non
dans la vue de s'ériger en auteur, mais uniquement dans l'intention de
plaire à ses amis, de se distraire,de se « retirer dans un monile idéal S»
et d'épancher son cœur. Elle écrivit ainsi « tout d'un trait, et en moins
de quinze jours ^ )) son premier roman, Claire d'^/6e, sans nullement
songer à le rendre jamais public, et elle ne le céda à un libraire que pour
fournira un de ses amis proscrit le moyen de sortir de Fiance.

C'était là un acte louable; mais le livre fut un exemple très-dan-
gereux, et il produisit de détestables copies. Claire d'Albe, mariée à un
hoauue de cinquante ans, représentée, dans les deux premières lettres

comme une femme raisonnable et vertueuse, se livre impétueusement
aux emportements frénétiques d'un amour criminel, elle s'humilie, elle

se prosterne dans la poussière aux pieds de son amant, sans cesser d'être
une héruïue religieuse et angéiique. Le jeune homme qu'elle aime est

aussi très-verlueux, tout en jouant le rôle d'un forcené. Tous les deux
parlent sans cesse de la vertu, du ciel, de l'éternité. Enfin, Claire expi-
rante, et faisant sa dernière prière sur les cendres d'un père révéré, est
capable, dans cet instant solennel et leri iLle, de s'abandonner aux trans-
ports d'un furieux qui vient lui-même d'attenter à sa vie, et dont le sui-
cide est présenté comme une grande action. Cette dernière scène est tirée

d'un manuscrit rédigé, après la mort de Claire, par son amie, la sage et

prudente Élise, pour rinstruction de la jeune Laure, fille de Claire, qui
lira cet édifiant récit quand elle sera sortie de l'enfance.

C'est ainsi que ce beau siècle philosophi jue avait dépravé le sens mo-
ral, même chez les âmes honnêtes et élevées.

Le second roman de madame Cottin, Malvina, révéla en elle une digne
émule de madame Riccoboni. On vil une création très-pathétique dans
la situation de cette jeune fille s'inlroduisant déguisée dans le château
d'une famille qui la persécute, s'y faisant la garde-malade de son amant,

' Préface de Claire d'Allé. — î IbiJ.
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et rarrachant à une mort inévitable, à force de soins tendres et discret?.

Madame Cottiii avait pour maxime qu'une femme ne doit point écrire.

Cependant, à peine avait-elle publié un roman qu'elle en commençait un
autre ; mais elle ne sacrifiait jamais le moindre devoir au plaisir d'écrire

et le produit de ses ouvrages était toujours consacré à quelque bonne œuvre.
Amélie de Mansfîeld suivit de près Malvina. C'est le mieux composé

des romans de madame Cottin.

Mathilde, qui présente plusieurs caractères supérieurement tracés,

soutint dignement Ihonneur que l'auteur s'était acquis par la publication
de Claire d'Âlbe et de Malvina. Mais son dernier roman, Elisabeth ou les

Exilés de Sibérie, accueilli avec enthousiasme en Angleterre, nous paraît

plus faible, parce que nous ne pouvons nous empêcher de le comparer à
la touchante nouvelle de Xavier de Maistre. la Jeune Sibérienne.

L'imagination de l'auteur de Claire d'Albe et de Malvina était tournée
aux idées fortes, sombres et dramatiques; son pinceau n'en savait pas
moins bien rendre les images douces et agréables. Madame Cottin a sou-
vent une touche brillante et gracieuse. Elle prodigue môme trop, en
particulier dans la Jeune Sibérienne, les détails descriptifs et les orne-
ments poétiques •.

Son style a de l'éclat, de la facilité, mais il est souvent gâté par l'im-
propriété et l'incorrection. Claire d'Albe, spécialement, présente quelques
impropriétés d'expression bien étranges, comme dans celle phrase :

« Quelques instants encore, et mon âme s'envolera vers l'éternité. Dans ce
sanctuaire immortel, si j'ai à rougir d'un sentiment qui fut involontaire, peut-
être l'aurai-je trop expié sur la terre pour en être punie dans le ciel 2. ,,

Il aurait fallu dans l'antre monde, et non pas dans le ciel.

Et dans celle- ci :

« Mon ami, lui ai-je dit, combien vous affligez ce pauvre Frédéric! On peut
acheter un autre modèle, mais non un moment de peine causé à ce qu'on
aime 3. »

1 Madame Cottin mettait même dans ses lettres, dans des lettres réellement
adressées par elle à des amis, ces ornements poétiques qu'auraient rejetés madame
de Tencin et madame Riccoboni. L'auteur de Claire d'Albe et de Malvina dit,

dans une lettre écrite le 12 germinal ;in IV :

« Ce matin j'errais dans le jardin, j'tMendais les joyeuses chansons des fau-
vettes; les bourgeons s'épanouissaient, je rcspiiais un air doux. Ah ! me suis-je

écriée, déjà l'amant de la nature s'avance; déjàje ressens ses délicieusesinflucnces,
tout mon sang se porte vers mon cœur, qui bat plus violemment à i'aiiproche

du printemps. Tout s'éveille, tout s'anime, le désir naît, parcourt la nature et

effleure tous les êtres de son aile légère ; tous sont aUeints, tous le suivent, il leur

ouvre la route du plaisir, tous se précipitent... Ah! mon cœur est paisible; s'il

gémit quelquefois, ce n'est pas crainte de trop aimer *!...

Une citation de celte nature sutlit pour faire connaître une époque.
2 Claire d'Albe, lett. XLIII. — 3 Ibid., lett. XII.

* Catalogne d'autographes, Martin, 1842.

m. 18
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Acheter ne peut pas convenir à modèle et à moment, et il faudrait au
moxnsracheter pour le second membre de phrase. On voit bien que l'au-

teur, comme elle l'avoue dans la préface, ne s'est donné ni le temps ni la

peine de retoucher son ouvrage.

Elle tombe aussi dans d'incroyables fautes de goût. Elle dira :

« Je le jure à la face de ce ciel que ma bouche ne souiUa jamais d'un mensonge,
et au nom de cette femme plus angélique que lui i, »

Le ciel qui est moins angélique qu'une femme! un jargon aussi éton-

nant indique la triste époque où Claire d'Albe fut composée. Le goût n'y

était pas moins gâté que le sens moral.

Madame Coltin, estimable malgré tout par le talent, l'était aussi, nous

l'avons déjà dit, par le cœur, par le caractère et par les principes.

En plus d'un endroit des romans de cette dame on s'aperçoit qu'elle

était protestante, mais aussi on sent qu'elle était sincèrement religieuse;

quand elle mourut, âgée seulement de trente-quatre ans, elle avait en-

trepris d'écrire un livre sur la religion chrétienne prouvée par les sen-

timents.

Parmi les écrivains qui réagirent contre la littérature abominable de

la fin du dix-huitième siècle, on ne saurait omettre madame de Gexlis

(1746-1830), « cette bonne dame qu'on a trop oubliée et qui avait un

talent réel ^ »

Madame de Genlis est une des femmes dont la culture intellectuelle a

été le plus développée. Elle a dit elle-même :

« J'ai fait beaucoup d'études, enfermée dans un cabinet; j'en ai fait davantage

encore, dès ma première jeunesse; à la cour, dans des châteaux, des palais, des

chaumières, des villes de province, des couvents ; dans un grand nombre de

voyages ; dans mes relations avec des gens de lettres, des savants, des artistes

et des personnes de toutes les classes, et au milieu des enfants chéris que j'ai

élevés 3, »

Elle est aussi une de celles qui ont le plus écrit. Madame de Genlis a lais^é

plus de cent soixante volumes, romans, ouvrages d'éducation ou d'his-

toire, etc. Avant la Révolution, elle en avait déjà publié plus de quinze.

Elle avait eu la plus précoce vocation d'écrivain. Étant encore enfant,

non-seulement elle lisait la Clélie de mademoiselle de Scudéri et le

Théâtre de mademoiselle Barbier, mais, avant de savoir former une

lettre, elle composait des romans et des comédies qu'elle dictait à sa

gouvernante. La bizarre éducation qu'elle reçut « produisit, d'après son

propre aveu, dans son imagination et dans son caractère, un mélange à

1 Ihid., lett. XU. — La lettre XXXIV offre plusieurs images incohérentes, en

particulier dans ce passage : « Mon ami, il est des âmes privilégiées où, — le

<!réateur les réunit à leur essence. »

- Madame G. Sand, Histoire de ma vie, 2' partie, ch. xv.

3 Les Parvenus, préf.
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la fois religieux et romanesque, dont on ne trouve que trop de traces dans

la plus grande partie de ses ouvrages \ »

Ce tour d'esprit romanesque ne fit que se développer en elle avec le

progrès des années; et, au milieu même des occupations les plus graves,

il fallait qu'elle s'abandonnât à ce pencliant. Pendant qu'elle était chargée

de l'éducation des enfants du duc d'Orléans, elle jouait toute seule, reti-

rée dans sa chambre, de petites scènes très-siugulières. Elle composait à

haute voix des espèces de romans qu'elle mettait en conversation, en

donnant à chacun de ses personnages l'accent de son rôle, ce qui lui cau-

sait une illusion ravissante et lui faisait passer les plus heureux moments

do sa vie ^

Elle ne se contentait pas de ces romans parlés et improvisés, elle en

écrivait et en très-grand nombre; car sa tète était tellement romanesque,

nous dit-elle, que souvent les plus légers incidents lui fournissaient des

sujets de romans *.

Madame de Gcnlis est bien inférieure, comme romancière et comme
écrivain, à madame Riccoboni. Elle n'égale pas non plus madame Cottin

pour la conception des plans, la peinture des caractères et l'expression

des passions emportées. Ses romans forment une classe à part : leur prin-

cipal mérite est d'instruire et de former le cœur, mais la perfection litté-

raire perd quelque chose à celte prétention très-marquée de moraliser.

Madame de Genlis dit, dans une de ses préfaces, qu'elle s'est toujours

proposé « le naturel, la vérité d'observation et de peinture de mœurs *.»

Ces mérites se rencontrent quelquefois dans ses romans. Mais ils sont trop

remplis de réflexions, de dissertations, trop semés de véritables thèses

de philosophie, de religion et de morale ^. Le roman est encore pour

madame de Genlis un cadre qui lui sert à peindre ses amis morts et

vivants, ses ennemis, ses contradicteurs ; à exprimer ses afl'ections, ses

haines et ses rancunes; à exposer ses opinions politiques, enfin à étaler

ses connaissances variées et à nous faire connaître ses préférences litté-

raires et artistiques.

Le premier roman de madame de Genlis qui fit quelque bruit, c'est

Adèle et Théodore. L'opinion générale ne lui fut pas favorable. L'Acadé-

mie, dans le concours pour le prix d'utilité où cet ouvrage avait été

envoyé, donna la préférence aux Conversations d'Emilie, de madame d'É-

pinay. Quelques-uns reprochaient à madame de Genlis d'avoir dénigré

» Menu (le madame de Genlis, t. I, p. 3S.

2 Voir Mém., t. III, p. 298. — 3 Ibid., t. V, p. 39.

* Préf. des Parvenus.

5 « Je suis, nous dit-elle, le premier auteur qui ait eu l'idée de présenter tou-

jours les iiijtruclions religieuses sous des formes dramatiques el romanefques. Il

était impossible, dans le temps où j'ai vécu, d'offrir avec succès aux gens du
monde des livres de morale et des traités de morale; des réfutations tout en rai-

sonnements, eussent-elles été parfaites, n'auraient assurément pas produit contre

la fausse philosophie une impression aussi forte que celle de mes nouvelles et de

mes romans. » {Mém. de madame de Genlis, t. VI, p. 1 j4,)
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impitoyablement les femmes de sa société ', telles que madame de Mon-

tesson, sa tante, sous le nom de madame de Surville, et madame de La

Rcynièie, son ancienne bienfaitrice, sous le nom de madame d'Olcy . Cer-

taines personnes s'offensèrent de plusieurs passages sur les rois, les leines

et les courtisans. D'autres lui firent un crime impardonnable des mor-

dantes allusions contre les philosophes et les encyclopédistes répandues à

chaque page du roman d'Adèle et Théodure. Enfin, suivant madame de

Genlis elle-même, cet « ouvrage anliphilosophi(iue » lui fit, à cause de

son succès même, des ennemis nombreux et irréconciliables -.

Le livre porte pour sous-titre Lettres sur l'éducation. L'auteur préten-

dait y présenter tous les principes relatifs à Véducalion des princes,

des jeunes personnes et des hommes. On y trouve réellement d'excellents

procédés, quelques-uns heureusement renouvelés, d'autres imaginés par

cette dame dont le goût le plus prononcé fut toujours d'élever la jeunesse.

Il s'y joint quelques idées paradoxales et chimériques.

Si madame de Genlis n'a pas, comme elle s'en flattait, « révélé tous

les seciets de l'éducation \ » elle a contribué à quelques utiles améliora-

tions, et ses critiques ont eu assurément sur la société, sinon toute l'in-

fluence que l'auteur s'imaginait *, du moins une influence véritable.

Ce livre peut encore être lu avec profit; outre de bonnes idées sur

l'éducation, on y trouvera sur la société du dix-huitième siècle certains

détails très-curieux, par exemple ces renseignements sur les bizarres

alTeciations de langage particulières à beaucoup de dames du temps :

« Pour achever de vous instruire, il faut vous dire encore une chose dont j'ai

oublié de vous parler, c'est que vous serez oljligée de réformer votre langage, car

la langue française a subi beaucoup de changements en votre absence. Quand

vous êtes partie, on était déjà convenu de retrancher absolument toutes les bai-

sons, et de prononcer comme aux champs, ste, vot, not, au lieu de cette, voire,

notre, etc. S'exprimer exact euient était dès lors une pédanterie du plus mauvais

ton; de sorte que le langage d'un villageois approche beaucoup plus de la manière

de parler d'un homme de cour que celui d'un académicien ; nous avons précieuse-

ment conservé cette habitude, et nous y avons ajouté de corrompre encore la pro-

nonciation d'une grande quantité de mots qu'on prononçait correclemenl de votre

temps. Par exemple, maintenant nous disons segret pour secret, iumense pour

immense, etc. J'ai fait un petit recueil de ces changements, il faudra que vous

1 « La critique du monde dans Adèle et Théodore me fit aussi beaucoup d'en-

nemis, parce qu'elle était vraie, piquante, et sans exagération. » [Mém. de madame

de Genlis, t. Ui, p. 174). — LUe ajoute un peu plus loin : « On ne manqua j^as de

faire dans le monde une clef des portraits qui se trouvent dans Adèle et Théodore.

C'était la première fois qu'une personne, jeune encore, ayant vécu dans le plus

grand monde, s'avisait de le peindre. La vérité du ton (qui n'est assurément ni

dans les romans de Crébillon, ni dans les contes de Marmonlel), fit croire que tous

les caractères étaient exactement faits d'après nature. » (Mcvi., t. III, p. 180.)

« Mém., t. in,p. Ii5el 171.

3 Adèle et Théodore, t. 111, lettre I.XIX.

* Voir Mém. de madamede Genlis, t. 111, p. 176.
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l'appreniez par cœur avant de recevoir du monde, sans quoi vous auriez l'air

d'une provinciale et d'une précieuse ridicule. Au reste, vous êtes bien la maî-

tresse de mettre de la pédanterie dans vos phrases, de vous écouter en parlant
;

s'il vous échappe une répétition, de vous arrêter pour cliercher le synonyme du

mot que vous aurez eu le malheur de dire deux fois de suite ;
enfin, de prétendre

à Véloquence dans la conversation familière ; tout cela vous est permis et vous fera

même passer pour une personne très-spirituelle; car pourvu que vous prononciez

comme votre femme de chambre, on ne vous accusera jamais d'avoir de l'alïecta-

tinn, et quelque apprêtée que vous puissiez être, on vous trouvera toujours de

l'aisance et du naturel *. »

Oomme complément à ses Lettres sur l'éducation, madame de Genlis

publia, en 1784, les Veillées du château, ou Cours de morale à l'usage des

enfants. Une bonne mère retirée dans un vieux château avec ses trois

enfants, dont l'aîné n'a que sept ans, leur conte tous les soirs une petite

histoire, quand ils ont été bien sages. Ces récits, destinés à remplacer les

contes de fées, sont souvent interrompus par les questions des enfants,

qui ne laissent jamais passer un mot au-dessus de l'intelligence de cinq

ans sans en demander l'explication. Tel est le fond de ce roman pédago-

gi(jue. Ce qu'il offre de plus pi(|uant, mais non pas de plus louable, c'est

lalroijième partie, qui renferme une satire de l'Académie française et de

ses pliis illustres membres. Le conte intitulé les Deux Réputations est

une diatribe contre Voltaire, Fonlenelle, Marmontel et La Harpe.

Cet ouvrage, d'ailleurs, est affadi par le bavardage. Une femme d'un

esprit très-judicieux disait à ce sujet avec beaucoup de raison :

« Il est certain, Monsieur, que madame de Genlis prouve dans tous ses ouvrages

plus de volonté que de vocation à l'état auquel elle est destinée. Elle a cru que

les paroles multipliées jusqu'au dégoût persuaderaient beaucoup plus efficacement

que quelques principes courts et substantiels, et de là elle bavarde avec une

incontinence qui révolte le lecteur 2. »

Toutes ces publications sont des ouvrages d'éducation plutôt que des

romans. Madame de Genlis écrivit, pendant l'émigration, un roman véri-

table qui fit scandale, les Chevaliers du Cygne (179o). L'ancienne noblesse

se blessa fort de certains traits lancés contre elle. Que la comtesse de Gen-

lis ait raillé les ridicules de quelques grandes dames, on peut le lui par-

donner; mais elle est inexcusable d'avoir rempli son roman prétendu

royaliste de satires amères contre la reine Marie-Antoinette.

Peu après, dans les Petits Émigrés, elle se garantit mieux de la satire en

exposant des principes très-monarchiques.

Les Vœux téméraires, ou l'Enthousiasme, également publics pendant la

révolution, peuvent aussi, pour quelques situations pathétiques et vraies,

et malgré le vice du dénouement, compter parmi les meilleures produc-

tions de l'auteur.

1 Adèle et Théodore, t. III, XXXIII. La vicomtesse à la baronne, de Paris.

* La marquise de Créqui, Leit. ine'd. à Se'nac de Meilhan, lett. div., à M*"*, sur

les Veillées du château, par madame de Genlis.
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Son talent se montra enfin avec distinction dans une courte, maistrcs-
jolie nouvelle, intitulée : Mademoiselle de Clermont (1802). Caractères bien

tracés, tels que ceux de la princesse, de son frère M. le duc, et do son
amant M. de Melun, récit rapide et animé, style naturel et pur, toutes ces

qualités réunies rappellent les chefs-d'œuvre de madame de La Fayette.

Aussi Mademoiselle de Clermont fut-elle fort goûtée par les grandes dames
de l'ancienne société. Cette lecture faisait pleurer une heure durant la

spirituelle madame de Tracy. Madame de Coigny lui disait : « Mais tout

cela n'est pas vrai. — Qu'est-ce que cela fait, lui répondait-elle, si cela en

a l'air * ?

Quelques-unes des mêmes qualités se retrouvent dans plusieurs autres

romans destinés à célébrer des personnages de l'ancienne monarchie :

dans la Duchesse de La Vallière, qui remit extrêmement à la mode
Louis XIV, et dont la lecture, à ce qu'il parait, fit pleurer le premier

consul -; dans Madame de Maintenon, qui acheva de renouveler l'admi-

ration pour le grand siècle, au point que le gouvernement de Napoléon

« finit par prendre quelque ombrage de cette espèce d'enthousiasme ^; «

dans Un trait de la vie de Henri IV; dans Mademoiselle de La Fayette, et

même dans Jeanne de France.

D&ns Jeanne de France (1816), madame de Genlis, en présentant une

héroïne disgraciée de la nature, en décrivant les douleurs d'un amour
légitime sans espérance, d'une passion que la vertu même ne pouvait

guérir, voulut, suivant ses propres expressions, opposer la beauté morale

à la beauté physique, et la reconnaissance à lamour; en peignant ce que

la reconnaissance et l'amitié peuvent produire dans un cœur sensible et

généreux, elle prétendit prouver que l'enthousiasme de l'amitié, comme
l'enthousiasmedelagloire,peutremporterquelquefoissurcelui de l'amour

même; elle voulut «montrer enfin que tout n'est pas effort et combat dans

ces nobles victoires, et que la vertu, la raison, l'amitié, ont aussi leur at-

trait; que la jureté de leurs profondes émotions ajoute à leur puissance un

charme indéfinissable, et que les séductions de l'amour ne sont ni plus

douces, ni plus entraînantes. »

C'est là, sans doute, une belle thèse; mais, en lisant cette nouvelle, on

s'aperçoit trop que l'auteur soutient une thèse, et, pour la prouver, elle

arrange les faits à sa fantaisie, tout en disant qu'elle ne veut « rien de-

voir à l'imagination qui sait tout créer et tout embellir*. »

11 n'y a rien de plus contraire à la vérité de l'histoire que la conclusion

de cette nouvelle où Jeanne, après la mort de son frère Charles VIII, re-

nonce volontairement, par générosité, à son union avec Louis d'Orléans,

devenu roi de France, pour lui laisser épouser la veuve du roi défunt,

* Essais, Lettres et Pensées de madame de Tracy.

» Voir une Lettre de madame de Bon, dans les Mém. de tnadame de Genlis,

t. Y, p. 137.

8 Mém. de madame de Genlis, t. V, p. 137.

* Voir la préface et le commencement de la première partie.
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Anne de Bretagne, qu'il aime et dont il est aimé depuis longtemps. Il y

a quelque chose de touchant dans ce sacrifice tel qu'il est présenté par

madame de Genlis. Mais tout le monde sait que l'infortunée Jeanne, loin

d'avoir dit à son époux, qui avait résolu de la proclamer reine de France :

« Celle qui a montré sur le trône tant de talents et de vertus ne doit point

on descendre, » s'opposa formellement et constamment au divorce, et com-

battit toutes les raisons par lesquelles on voulait le faire prononcer.

Quant à la forme de ce roman, elle est médiocre ; dans Jeanne de

France, il y a des récits, il n'y a pas de peintures, et le style est sans cou-

leur et sans énergie.

Les derniers romans de madame de Genlis ne sont pas inférieurs aux

premiers, « Son imagination est restée fraîche sous les glaces de l'âge, et,

dans les détails, elle est véritablement artiste et poëte^. » Parmi ces com-

positions, dont nous dirons un mot, quoiqu'elles appartiennent à notre

siècle, pour n'avoir plus à y revenir, nous indiquerons, comme méritant

encore d'être lus, les Parvenus ou les Aventures de Julien Delinours

écrites par lui-même. L'auteur, se souvenant qu'elle écrit pour une société

démocratisée, fait largement entrer dans son livre l'élément bourgeois et

populaire. Elle met en scène des artisans, des hommes du peuple, nous

parle sans périphrase de leurs occupations, nous fait connaître au vrai

leurs habitudes, leurs travers, leurs ridicules, leurs vices, reproduit

même quelquefois le langage des hommes les plus grossiers des basses

classes avec une fidélité digne de l'auteur des Mystères de Paris ou de

celui des Parents pauvres^.

« 11 n'est point d'état, nous dit-elle, depuis le plus élevé jusqu'au plus humble,

que je n'aie étudié et que je ne connaisse parfaitement. La fortune m'a comblée

de toutes ses faveurs et m'a fait éprouver toutes ses disgrâces; j'ai goûté toutes les

joies de l'àme; j'ai senti toutes les douleurs qui peuvent la déchirer! Enfln, j'ai

beaucoup vécu; j'ai joui de la sécurité de l'anden temps
;
j'ai vu les bouleverse-

ments et les merveilles de la tin du dernier siècle et du commencement de

celui-ci. »

Tant d'événements, d'observations et d'expériences lui ont fourni le

sujet des Parvenus. A l'imitation de l'auteur de Gil Blas, elle s'est proposé

de mettre en scène des personnages de tous les états, et d'offrir la critique

de tout ce qui, dans les mœurs, lui a paru rcpréhensible et ridicule.

Mais, ne voulant pas faire, comme Le Sage, un roman à tiroir, elle a

mis dans le sien une action qui marche, se développe et se dénoue à

travers beaucoup d'incidents et de scènes épisodiques. D'ailleurs elle

n'a fait faire aucune action basse à son héros roturier, pour ne pas

tomber dans une faute qu'elle reproche vivement à son modèle.

» Madame G. Sand, Ilist. de ma vie, 2" part., cli. xv.

- Voir le chap. n du deuxième tome des Parvenus. — Madame de Genlis met
au.'.si dans la bouche de ses personnages bien élevés quelques termes très-singu-

liers, comme le mot effarage dans la phrase suivante : « J'étais intérieurement

ravi du tumulte et de Veffararje que nous y causions, i; [Les Parv., t. Il, ch. vi.)
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ques mots du plus considérable de ses écrits, de celui entre tous qui

nous fait le mieux connaît) e et l'auteur et l'époque, nous voulons parler

de ses Mémoires sur le dix-huitième siècle et la Révolution française,

depuis 1766 jusqu'à 1823. Ils ajoutent à ce qu'on apprend ailleurs sur

cette période si curieuse, et ils se lisent avec profit et intérêt, bien que

l'auteur s'arrête, surtout dans les derniers volumes, à beaucoup de noms

obscurs et ignorés, à beaucoup de faits d'une médiocre importance.

Dans ses Mémoires proprement dits et dans les Souvenirs de Félicie,

madame de Genlis ne nous fait pas grâce des détails les plus minutieux

sur elle-même. Elle nous apprend qu'elle a joué à colin-maillard et à la

guerre ^jan pan. Elle nous rapporte assez pesamment, et avec force ré-

flexions, les anecdotes les plus frivoles et les moindres bons mots. Ce-

pendant, cette dame qui « s'applaudit d'être le premier auteur qui ait

donné l'utile exemple de publier ses Mémoires de son vivant^, » n'a garde

de nous faire sur son compte des révélations trop compromettantes. «Je

pense, dit-elle, que dans des Mémoires où l'on ne s'est point engagé à

conter toute son histoire, on peut et l'on doit, par respect pour soi-même,

passer sous silence les fautes graves que l'on a pu faire, à moins que

ces fautes ne se trouvent liées aux événements qu'on veut rapporter. »

Par compensation, elle nous dit tout le bien d'elle-même qu'il est pos-

sible. Elle ne nous dissimule ni les avantages de sa figure, ni les dons

brillants de son esprit, qu'elle « a toujours eu parfaitement juste avec

un grand fonds de raison-, » ni les succès nombreux de ses talents variés,

ni les qualités de sou âme, de son cœur, de sou caractère. A chaque

instant elle emploie ces formules, je dois dire à ma louange, je dirai à ma
louange, car je le mérite; il est une louange que je puis me donner, parce

que je suis sûre que je la mérite^.

Dans son insupportable vanité^ elle revient continuellement sur son

propre éloge, et s'assigne à elle-même la place qu'elle pense mériter

dans l'histoire de notre littérature.

« Je n'ai été étrangère à rien, nous dit-elle, j'ai pu parler passablement de tout,

mais je n'ai su parfaitement que ce qui se rapportait aux beaux-arts, à la littéra-

ture, à l'étude du cœur humain, parce que telles étaient mes passions, et que je

n'ai véritablement réfléchi qu'à cela *. »

Et ailleurs :

« Je crois que nul littérateur n'a peint avec autant de détails et plus de vérité

les mœurs du dix-huitième siècle et du commencement de celui-ci, et n'a donné

une idée plus juste du ton de la cour, de celui des gens du grand monde et n'a

présenté des caractères plus variés et mieux soutenus s. »
. ,;..^<

régenter se fait le moins sentir. Un volume entier est consacré aux enfants des

marchands et des artisans. Madame de Genlis se vante, pour celte raison, dans la

préface des Pai-venus, d'èlre le premier écrivain français qui se soit occupé de

l'éducation des classes inférieures de la société.

» Me'm.y préf., p. 7,— ^ Mérn., t. 11, p. IGl. — 3 Ibid., t. I, p. 18C. —
* Ibid., p. 209. — s Ibid., t. VI, p. 155.



282 LES ROMANCIERS. — MADAME DE GENLIS.

Elle nous entretient à satiété du succès de ses ouvrages, qui étaient

toujours parfaitement accueillis du public, bien qu'elle n'eût ni prôneurs,

ni défenseurs, et que, dans tous les temps, tous les partis eussent été

contre elle '. Enfin elle ne nous laisse pas ignorer que, « par une faveur

particulière de la Providence, sa faible main a porté de rudes coups à la

philosophie^. »

Après les réussites de ses divers écrits, ce que madame de Genlis est le

plus empressée à nous apprendre, ce sont les imitations ou les plagiais

dont ils ont été l'objet. Elle nous informe qu'on a mis au théâtre presque

toutes ses pièces, qu'on a tiré de ses romans telles comédies ou tels

drames. Ailleurs elle se plaint de l'effronterie avec laquelle on la pille

de tous côtés ^. Elle écrit, vers 1820: «Toutes les femmes, sans excep-

tion, qui, depuis vingt ans, composent des romans, ont mis dans leurs

ouvrages tous les miens à contribution*. » Et elle ajoute un peu plus loin:

« Ainsi je puis me flatter d'avoir été d'un très-grand secours à tous les

auteurs de mon temps qui manquaient d'imagination^. »

On retrouve, en eflet, dans la littérature secondaire ou inférieure de

l'Empire ou de la Restauration, de nombreuses traces des ouvrages de

madame de Genlis. Mais elle se montre trop sensible à ces emprunts et à

ces plagiats plus ou moins déguisés, et nous les signale trop soigneuse-

ment.

Autant madame de Genlis met de complaisance à parler avanta-

geusement d'elle-même et à se flatter, autant met-elle d'acharnement à

déprécier autrui. On a pu dire que l'auteur de ces Mémoires, à l'exemple

des mauvaises dévotes, avait confessé les péchés de tout le monde, excepté

les siens. Et non-seulement elle révèle les fautes et les torts des autres,

mais elle les exagère et les envenime, ou même elle les suppose et les

invente.

On est particulièrement révolté de la manière dont elle parle des vic-

times les plus touchantes et les plus pures de la Révolution, par exemple

de la princesse de Lamballe qu'elle peint avec les couleurs les plus déni-

grantes, et dont elle se plaît à ridiculiser la personne et le caractère®.

Et tout cela ne l'empêche pas de répéter fort souvent qu'elle a « naturel-

lement beaucoup d'indulgence et de bienveillance dans le cœur et dans

le caractère", w

Pour nous résinner, madame de Genlis, l'un dos auteurs les plus féconds

de la fin du dix-huiticrae siècle et du commencement du dix-neuvième,

contribua, en somme, au rassainissement de la littérature française, à

l'épurement des principes et du goût. « Je puis me rendre témoignage,

a-t-elle dit dans ses Mémoires, de n'avoir jamais écrit qu'avec une inten-

tion morale et religieuse^. » L'intention honnête est incontestable, mais

» Me'm., t. VI, p. 153. — 2 IbiJ., p. 155. — » Ibid., p. 313. — * Ihid., p. 314.

— 5 /6iJ.,p. 315. — 6/ii(/..,t. H, p. 2S3-287.— '/Wrf., t. II, p. 32. - » /Wd.,

t. VI, p. 154.
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il faut reconnaître que sa demi-morale est souvent fausse. Cependant, à

l'époque, c'était un progrès et un bien.

Sans être un écrivain de génie, elle doit compter parmi ceux qui ont eu

le mérite de conserver les bonnes traditions de la langue du dix-septième

siècle dont elle avait fait vœu de relire tous les ans, pendant deux ou

trois mois, quelque production M\Iadame de Genlls attachait le plus grand

prix à la correction, et elle se montrait fort sévère pour ceux qui y man-

quaient. Elle dit quelque part en parlant du chef-d'œuvre de madame de

La Fayette : « Le style de la Princesse de C/èresa quelquefois de la grâce,

mais il est dépourvu de correction et d'élégance; on n'écrirait plus

aujourd'hui une simple lettre avec tant de négligence ^. » Madame de

Genlis, même dans ses meilleurs ouvrages, n'a jamais, il s'en faut de

beaucoup, l'originalité et la grâce de madame de La Fayette, mais elle a

généralement le mérite d'une correction soutenue et d'une pureté élé-

gante'. Elle a pu se vanter « d'avoir combattu avec succès le mauvais

goût en tous genres, et particulièrement en littérature, l'affectation,

l'emphase, le néologisme et le galimatias*.» Mais qu'elle pense que ses

ouvrages peuvent être classiques au même titre que les modèles du dix-

septième siècle; qu'elle se figure avoir un plus grand talent littéraire

que les Staël et peut-être les Chateaubriand, c'est une illusion de vanité

par trop forte.

Madame de Genlis a écrit quelque part : « J'ai soixante ans, et je suis

homme de lettres. » Dans presque tout ce qu'elle a écrit on sent trop

l'homme de lettres, l'instituteur, et même parfois le pédant; on n'y trouve

pas assez la femme, si ce n'est quand elle a lieu de se livrer à l'aigreur de

ses ressentiments, de contenter ses vanités et toutes ses petites passions.

Dans aucim genre elle n'a rien laissé de vraiment supérieur; et on l'a

très-bien caractérisée quand on a dit d'elle, comme d'une actrice qui

jouait avec plus de sagesse que de talent : Elle est toujours bien, jamais

mieux.

Ber>ardin de Saint-Pieure (1734-1814) ferma l'ère antérieure à la révo-

lution par un des chefs-d'œuvre les plus gracieux et les plus touchants de

la langue française. 11 publia, en 1788, dans le huitième volume de ses

Études de la Nature, cette charmante pastorale, Paul et Virginie, qui,

malgré quelques Ions forcés propres au dix-huitième siècle, offre en

général des couleurs digues d'une époque plus naïve et plus poétique. Ce

petit roman, où la [(lus belle des iles de la mer du Sud et la nature des

tropiques en général sont décrites avec un pinceau si brillant et si

chaud, l'a placé tout au premier rang de nos grands écrivains paysa-

» VoirjVm., t. IX, p. 305.
s De l'influence des femmes sur la littérature française, p. 118.

' On pourrait cependant relever dans ses écrits quelques incorrections grave?.

Par exemple on y trouve : « En outre de ces dîners. » {.Me'm., t. I, p. 275.) Or, en

outre est une locution adverbiale qui ne peut pas avoir de régime.

* Mém., t. VI, p. 16G.
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gisles. Peindre un sol et des végétaux difiérents de ceux de l'Europe fut

un des objets qu'il se proposa spécialement.

« Nos poètes ont assez reposé leurs amants sur le bord des ruisseaux, dans les

prairies et sous les feuillages des hêtres. J'en ai voulu asseoir sur le rivage de la

mer, au pied des rochers, à l'ombre des cocotiers, des bananiers et des citronniers

en fleurs i. »

A la beauté de la nature entre les tropiques, Bernardin de Saint-Pierre

voulut réunir la beauté morale d'nne petite société qui enseignât, par
son exemple, que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature et

la vertu. Il sut peindre, raconter, dramatiser, avec tant de naturel et

d'art, que ce petit livre a fait beaucoup plus pour sa gloire que toutes ses

autres productions ensemble.

Un des grands mérites de Bernardin de Saint-Pierre, comme de
Rousseau, est d'avoir réveillé le sentiment de la nature ; mais en liant

si intimement l'amour aux spectacles de la nature, en rendant la nature

complice de l'amour, ils ont, l'un comme l'autre , introduit une nou-
velle source d'abus et de mauvais goût trop sensibles chez leurs imi-

tateurs. Désormais, « sur la foi de ces livres, évangiles des amants,

tous amoureux de France, comme on l'a très-bien dit, intéressent à leurs

soupirs le bois, Toiseau, la source, la plante, l'arbre, le nuage, l'eau, la

mer, la terre -
! »

On a souvent répété que, dans a la céleste création de Virginie % »

Bernardin de Saint-Pierre était chaste comme Raphaël. C'est trop dire.

Plus d'une scène, plus d'une situation de ce petit drame manque de

chasteté. E>t-ce un détail vrai, est-ce un détail chaste de représenter

l'innocente Virginie, seule, un malin, au moment où elle se lève, se

trouvant tellement embrasée des feux de Vamour, que, pour conserver sa

pureté, elle s'inonde d'eau froide? L'origine même de cet amour entre

deux enfants élevés ensemble comme un frère et une soeur, est-elle irré-

prochable ?

Le sentiment religieux n'est pas non plus parfait dans Paul et Vir-

ginie. C'est moins de la religion que de la religiosité. On y parle beaucoup

plus de la divinité que de Dieu, de la nature que de la Providence. La

douce théologie de madame de La Tour est bien philosophique, quoi-

qu'elle ait été louée par Chateaubriand*. Presque partout des réflexions

philosophiques viennent fort inopportunément se mêler aux scènes de

senliment et aux tableaux de la nature. Enlîn, la déclamation gâte sou-

vent ce joli poème.

Parmi les autres petits romans de Bernardin de Saint-Pierre que nous

* Etudes de la nature, t. VIII, Avant-prop.

2 Ed. et J. de Goncouit, llid. de la société franc, pendant le Directoire,

p. 174.

3 Lamartine, Confidences.

* Le Génie du Christian., I* p., 1. III, c. 7.
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indiiiiierons en parlant de l'ensemble de ses œuvres, il en est un qui

mérite d'être mentionné ici, c'est la Chaumière indienne. On y admire le

tableau de la situation du Paria, de cet homme d'une race maudite, rebut

du monde, sans s'èlre jamais avili par aucune faute, et réduit à errer la

nuit dans les tombeaux, pour éviter les regards de ses semblables aux-

quels il fait horreur, uniquement parce qu'il appartient à une caste dés-

héritée.

On trouve, dans la Chaumière indienne, non-seulement d'énergiques

peintures, mais des traits pris à la nature. Tous, il le faut avouer, ne

sont pas empruntés à la nature franche. Le factice et le faste philoso-

phique ont déjà fait dégénérer la manière de l'auteur.

A Paul et Virginie, on a coutume d'opposer comme pendant VAtala de

Chateaubriand; en dire un mot ici n'est pas anticiper, puisque le bril-

lant émule de Bernardin de Saint-Pierre rapportait avec lui, des régions

polaires, sa touchante Âtala, quand, le 2 janvier 1792, il vint de nouveau

fouler le sol natal où le rappelait l'honneur militaire.

C'était une création bien nouvelle que ce récit des malheurs de deux

sauvages des rives du Meschacébé. C'est Chactas,filsd'Outalissile Nalchez,

qui a fait cette histoire à René l'Européen. Les pères l'ont redite aux

enfants, elle nouveau visiteur des forêts du Mississipi en rapporte fidè-

lement ce que les Indiens lui en ont appris, pour montrer le tableau in-

téressant d'un peuple chasseur et d'un peuple laboureur, « la religion,

première législatrice des hommes, les dangers de l'ignorance et de l'en-

thousiasme religieux, opposés aux lumières, à la charité et au véritable

esprit de l'Évangile, les combats des passions et des vertus dans un cœur
simple, enfin le triomphe du christianisme sur le sentiment le plus fou-

gueux et la crainte la plus terrible : l'amour et la mort i. »

Atala e.i,[. une sorte de poëme moitié descriptif, moitié dramatique. Il

n'y faut pas chercher d'aventures ; « tout consiste, comme le dit l'auteur

lui-même, dans la peinture de deux amants qui marchent et causent

dans la solitude, et dans le tableau des troubles de l'amour, au milieu du

calme des déserts. » Atala, simple et ignorante chrétienne, qu'un vœu
de sa mère a consacrée à la virginité, aime de la plus brûlante passion

Chac tas, sauvage plus qu'à demi civilisé, qui sait non-seulement les langues

vivantes, mais les langues mortes de l'Europe, et a vu la cour de

Louis XIV. La jeune fille, torturée par les deux sentiments contraires

qui combattent son âme, finit par s'empoisonner, mais, avant de mourir,

elle avoue sa faute au père Aubry, et se repent.

A cet ouvrage d'une conception et surtout d'une exécution si nou-

velles, Chateaubriand a donné des formes antiques. Atala se compose

1 Lemercier a prétendu, dans la préface de sa Néologie, que ce roman était un
peu imité de \'Homme sauvage, qu'il avait publié en 17G7. Toute la ressem-

blance est dans l'étrangeté des noms, les montagnes de Zaricoje pays des Chehii-

tois. Zeka est fort loin d'être aussi intéressante i\\x'Atala, et son imbécile Zidzem

est mortellement ennuyeux.
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d'an prologue, d'un récit et d'un épilogue ; les principales parties du
récit prennent une dénomination comme les Chasseurs, les Laboureurs, le

Drame, les Funérailles.

On est attendri par la peinture des malheurs de deux âmes si belles, si

pures et si aimantes. Mais arracher des larmes n'a pas été le pi incipal

but de Chateaubriand. Il a voulu surtout séduire et enchanter l'imagi-

nation par la pompe et l'originalité de ses descriptions et par l'éclat d'un

style qui produit une illusion telle qu'on se croirait transporté dans

les forêts et dans les savanes du nouveau monde, et qu'il semble

qu'on en respire les acres parfums et les puissantes senteurs. Le jeune

gentilhomme breton avait ainsi trouvé du premier coup une manière

qui n'avait été celle de personne, où les qualités fortes dominaient, mais

où se mêlèrent des défauts produits par l'excès des qualités elles-

mêmes.

Bernardin de Saint -Pierre, qui ne sut pas apprécier selon toute sa va-

leur son brillant héritier, avait coutume de dire, quand on louait devant

lui Chateaubriand : « Son imagination est trop forte. » Une fois il disait :

« Oh! je n'ai qu'un tout petit pinceau; M. de Chateaubriand a une brosse.»

Un peu de jalousie peut-être, mais beaucoup de goûl certes, a dicté ce

jugement. Très-souvent Chateaubriand a le pinceau le plus moelleux et

le plus léger, comme la touche la plus large et la plus ferme; mais d'or-

dinaire il appuie trop et il charge. Il n'apporte pas assez de circons-

pection et de sévérité dans l'introduction d'images nouvelles. L'accumu-

lation bizarre et incohérente des métaphores est chez lui fréquente ; enfin,

dans ses pages les plus brillantes, il y a quelquefois absence totale de

sens et de goût.

Etienne Pivert de Séisancourt (1770-1840), qui eut une enfance mala-

dive, une jeunesse ennuyée, une maturité tourmentée, est le peintre des

soulfrances intimes d'une âme désabusée, fatiguée des hommes cor-

rompus et d'une société injuste et factice, et cherchant le repos dans la

contemplation d'une nature sauvage et primitive: son nom vient donc

tout naturellement après celui de l'auteur d'Atala.

Bien jeune encore, il rêvait et recherchait déjcà, dans ses promenades

avec une mère chérie, la solitude, le silence et les fortes émotions de la

vie errante au sein des forêts.

Possédé chaque jour plus impérieusement par les idées rêveuses et

mélancoliques, mal à l'aise au milieu d'une société troublée et délirante,

Sénancourt commença à soulager son cœur déjà bien malade en écrivant,

en 1790, les Rêveries sur la nature primitice de l'homme '. En élève de

Rousseau il y maudit les sciences, l'industrie, les arts, tout ce qui a arraché

l'homme à la simple nature, et l'a jeté dans le factice, dans le faux, dans

le désordonné. Selon lui, l'humanité a quitté sa voie depuis qu'elle a

abandonné la vie purement patriarcale et nomade, l'égalité et la com-

1 Lire la première édition. L'auteur a fort altéré et gâté les suivantes en les

voulant corriger.
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raunauté primitives. Son rêve de félicité est une retraite fermée^, dans

quelque vallée alpestre, loin des hommes et à l'abri des passions qui agi-

tent et consument Tàme. Le sage dont Sénancourt idéalise le portrait

dans ses rêveries, est un stoïcien qui, reconnaissant son impuissance

contre les hommes, contre les choses et contre la nature, finit par se

retrancher dans le dogme de la nécessité, et renonce à l'empire sur sa

propre volonté.

Les Rêveries sont une lecture captivante, mais en somme troublante

et malsaine. 11 en est de même d'Obermann, publié en 1804, où l'auteur

acheva de déverser les idées sombres qui assiégeaient son esprit et ron-

geaient son cœur. Ce livre n'est pas, à vrai dire, un roman ; il manque
de nœud , et ne présente qu'un très-petit nombre de faits ; un souffle de

volupté idéale le parcourt en entier, mais l'amour proprement dit en est

absent. Obermann, pendant ses courses errantes dans le Valais, et de la

Suisse à Fontainebleau, écrit à un ami ses réflexions, et épanche dans

son sein tous les sentiments de sa pauvre âme débordante de tristesse,

de désespérance, et bouleversée d'irréalisables aspirations. Plusieurs de

ces letlres, écrites généralement d'un style simple et orné à peine de

quelques images naturelles, peuvent compter parmi les plus belles pages

de notre lillcralure de second ordre. Telle est la lettre XII, où Obermann
raconte la vie qu'il mène dans un ermitage de la forêt de Fontai-

nebleau :

« Plusieurs fois, nous raconte-t-il, j'étais dans le l>ois de Fontainebleau avant

que le soleil parût; je gravissais les sommets encore dans l'ombre, je me mouillais

dans la bruyère pleine de rosée; et quand le soleil paraissait, je regrettais la clarté

incertaine qui précède l'aurore; j'aimais les fondrières, les vallons obscurs, les

bois épais; j'aimais les collines couvertes de bruyère, j'aimais beaucoup les grès

renversés, les rocs ruineux; j'aimais bien plus ces sables vastes el dont nul pas

d'homme ne marquait l'aride suri'ace sillonnée çà et là par la trace inquiète de la

biche ou du lièvre en fuite.

« Cette idée rapide me rappela à tout le sentiment d'une vie réelle, d'une sage

simplicité, de l'indépendance de l'homme dans une nature possédée.

« Ce n'est pas que je prenne pour une telle vie celle que je mène ici, et que,

dans mes grès, au milieu des plaines misérables, je me croie l'homme de la nature^

Autant vaudrait, comme un homme du quartier Saint-Paul, montrer à mes voi-

sins les beautés champêtres d'un pot de réséda appuyé sur la gouttière; et d'un

jardin de persil encaissé sur un côté delà fenêtre; ou donner à un demi-arpent

de terre entouré d'un ruisseau des noms de promontoires et de solitudes maritimes

d'un autre hémisphère, pour rappeler de grands souvenirs et des mœurs loin-

taines entre les plâtres et les toits de chaume d'une paroisse champenoise.

n Seulement, puisque je suis condamné à attendre la vie, je m'essaye à végéter

absolument seul et isolé; j'ai mieux aimé passer quatre mois ainsi, que de les

perdre à Paris dans d'autres puérilités plus grandes et plus misérables; je veux

vous dire, quand nous nous verrons, comment je me suis choisi un manoir, et

comment je l'ai fermé; comment j'y ai transporté le peu d'effets que j'ai ramenés

ici, sans mettre personne dans mon secret ; comment je me nourris de fruits et de

certains légumes ; où je vais chercher de l'eau ; comment je suis vêtu quand il

pleut, et toutes les précautions que je prends pour rester bien caché et pour que
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nul Parisien, passant huit jours à la campagne, ne vienne ici se moquer de moi.

« Vous rirez aussi, mais j'y consens : votre rire ne sera pas comme le leur; et

j'ai ri de tout ceci avant vous. Je trouve pourtant que cette vie a bien de la dou-

ceur, quand, pour en mieux sentir l'avantage, je sors de la forêt, que je pénètre

dans les terres cultivées, que je vois au loin un château fastueux dans les cam-

pagnes nues; quand, après une lieue labourée et déserte, j'aperqois cent chau-

mières entassées, odieux amas, dont les rues, les étables et les potagers, les murs,

les planchers, les toits humides, et jusqu'aux hardes et aux meubles, ne parais-

sent qu'une même fange, dans laquelle toutes les femmes crient, tous les enfants

pleurent, tous les hommes suent. Et si, parmi tant d'aviUssement et de douleurs,

je cherche pour les malheureux une paix morale et des espérances religieuses, je

vois pour patriarche un prêtre avide, aigri par les regrets, séparé trop tôt du monde ;

un jeune homme chagrin, sans dignité, sans onction, que l'on ne vénère pas, que

l'on voit vivre, qui damne les faibles et ne console pas les bons, et pour tout signe

d'espérance et d'union, un signe de crainte et d'abnégation, étrange emblème,

triste reste d'institutions antiques et grandes que l'on a misérablement per-

verties. »

Sénancourt est un moraliste^ un psychologue, un rêveur élégiaqiie

plutôt qu'un romancier. Cependant Obermann, ce roman sans amour et

presque sans action, mérite une place distinguée parmi les romans

français, pour le sentiment et l'expression de la nature, de la nature du

ISord en particulier, et pour un accent de douce mélancolie nouveau

encore à son époque dans notre littérature. Young, Ossian et Werther

ont été ses modèles. S"il a reproduit quelques-uns de leurs défauts, il a

égalé plusieurs de leurs qualités.

Avec Bernardin de Saint-Pierre, avec Chateaubriand, avec Sénan-

court, le roman français a été transformé, et les deux derniers, inau-

gurant le dix-neuvième siècle par des œuvres où revivent toutes les

agitations des temps nouveaux, ont donné naissance à une école qui

pour vouloir trop s'aventurer, échouera contre maint écueil.



VIII.

Lia Comédie et le drame en prose. — Oancourt; Dufresuj, liC

Stagne, IjC (Tslrand, llarivauxj iSaurin» Siedaiue, Diderot»

Beaumarchais, etc.

Le théâtre, surtout la comédie et le drame, offre, comme le roman, là

peinture des mœurs d'une époque, et 1 étude de l'un se complète par celle

de Tautre. Beaucoup d'auteurs, au dix-liuitième siècle, écrivirent en

prose pour la scène. Faisons donc connaître rapidement ceux qui se dis-

tinguèrent le plus.

La comédie, sous la Régence, fut, plus encore que le roman, le reflet

des corruptions du temps. Nous en avons dit un mot dans notre précédent

volume, en parlant de Dancourl et de Dufresny ^, et nous y reviendrons

avec les détails nécessaires quand nous traiterons de la poésie au dix-

huitième siècle.

Turçaret^ cette satire un peu surfaite des flnanciers, est au fond une

belle œuvre sur laquelle nous nous arrêterons dans notre notice sur

Le Sage. C'est encore, de même que Crispin rival de son maître, un^

crayon des mœurs de la Régence.

Un auteur qui donne bien l'idée de l'abjection où l'art de la comédie

était tombé, pour le fond et pour la forme, à cette ignoble, époque, c'est

le comédien Le Grand (1673-1728). Malheureusement il n'est que le fidèle

écho des roués d'alors, et il faut voir une peinture très-vraie, très-/i/sfo-

rique, dans les scènes les plus scandaleuses de cet histrion auteur, par

exemple dans la scène du Fleuve d'oubli où se trouve ce passage :

SPINETTA.

« Enfin, si j'étais homme, je ne serais point jaloux; j'aimerais les feaimes pour

moi-même, je ne m'embarrasserais point d'en être aimé.

TRIVELI.N.

C'est-à-dire que vous les regarderiez comme un mets qu'onsert sur votre table.

SPINETTA.

Sans doute. Par exemple : j'aime les perdrix et le poisson, est-ce que je me
soucie que le poisson et les perdrix m'aiment ^? »

C'est bien ainsi, en effet, que les roués de la Régence traitaient l'amour

et les femmes.

Du reste Le Grand, ce fécond fournisseur de nouveautés habituellement

* Voir notre tome II, p. bGk.

« Œuv. de Le Grand, édit. ITTO, t. II, p. 33G.

m. 19
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piquantes par l'à-propos *, ne manquait pas d'un certain mérite. Parmi

ses petites pièces qu'on jouait, comme celles de Dancourt, à la fin du
spectacle, et qu'il produisait avec une extrême facilité, plusieurs, comme
YAveugle rjaircoyant, le Galant coureur, les Jmazones modernes, oifvenl

des scènes divertissantes, bien qu'elles soient gâtées par un comique

chargé.

Tous les autres comiques de l'école de Dancourt sont, comme Le Grand,

remplis de gaillardises un peu fortes, et, disons le mot, d'obscénités ré-

voltantes. Aussi plats et aussi stériles qu'immoraux, ils ne méritent pas

seulement d'être nommés ici.

L'auteur de comédies en prose qui eut le plus de succès au dix-huitième

siècle, c'est Marivaux, dont la vie fut partagée entre le roman et le

théâtre. Celui-là s'appliqua toujours à respecter la décence. 11 attacha

les femmes et les jeunes gens par la manière fine avec laquelle il peignit

les caprices, les inconséquences, les dépits d'une femme livrée aux agita-

tions de l'amour et surtout à celles del'amour-propie. Les comédies de

Marivaux sont ime analyse peu variée, mais cependant très-piquante du

rôle que joue la vanité dans nos plus vives alTeclions ". On eut rarement à

un aussi haut degré le talent de faire rendre à l'idée la plus mince tout

ce qu'elle peut donner, et de tirer des sentiments tout seuls toutes les péri-

péties qui, ordinairement, sont le produit des circonstances extérieures.

L'auteur des Jeux de l'amour et du hasard, du Caprice de Vamour, de

VÉpreuve et du Legs, n'est pas seulement un ingénieux anatomiste du

cœur humain, c'est encore un écrivain distingué, malgré les affectations

et les recherches mignardes qui, depuis, se sont appelées, de son nom, du

marivaudage.

Saurin (1706 1781), connu surtout par son drame en vers de Bcverley,

a laissé de petites comédies en prose qu'on peut encore lire avec plaisir,

comme VAnglomane , et surtout les Mœurs du temps.

Cette esquisse de bon goût témoigne d'un talent d'observation peu

commun. On en cite assez souvent des traits saillants, comme celui-ci :

La comtesse, étant à sa toilette, cause avec sa toubrclte, qui lui dit

que sa rivale est charmante.— « Cliarmante?... Donnez moi d'autre rouge,

celui-là est pâle comme la mort. »

11 -y a beaucoup d'agrément dans toutes les scènes où paiait cette

comtesse coquette et prétentieuse. Enfendoz-la parler des plaisirs qu'elle

préfère :

Gl.ROME.

a Lites-moi donc quel cliarnie vous trouvez à veiller toute la nuit pour dornolr

tout le jour? Est-ce que le plaisir d'un beau soleil...

1 On le vit donner Co/ /o?/t7ie le jour même que le fameux chef de brigands fut

exécuté.

2 Madame de Gcnlis avoue, dans ses Mémoires (t. I, p. 253) qu'elleaimait cet auteur

à la fulie, parce « qu'il a paifaUemenl connu un coin ducœiir desfemmes, el l'a dévoilé

avec une Onc&se et une grâce qu'on ne trouve dans aucun autre auteur masculin, »
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LA COMTESSE.

Eh ! G, monsieur ; c'est un plaisir ignoble : le soleil n'est fait que pour le peuple.

GÉRONTE.

Ma sœur, j'ai lu quelque part qu'il n'y a de vrais plaisirs que ceux du peuple,

qu'ils sont l'ouvrage de la nature, que les autres sont les enfants de la vanité, et

que sous leur masque on ne trouve que l'ennui.

LA COMTESSE.

Mais voilà qui est bien écrit au moins : vous lisez donc quelquefois, monsieur?

Vraiment j'en suis ravie : je croyais votre bibliothèque un meuble de parade. Oh!

vous feriez mieux de consulter les gens de goût ; le Marquis, par exemple : il

vous dira que le soleil éteint tout autre éclat; qu'il faut à la beauté un jour plus

doux, qu'une jolie femme l'est surtout aux lumières, et qu'elle doit, comme les

étoiles, disparaître au lever du soleil.

GÉRONTE.

Mais je connais des femmes qui...

LA COMTESSE.

Oui, des espèces : la petite Bélise, par exemple, chez qui nous soupâmes der-

nièrement
; je fus obligée d'en sortir à minuit, ei d'aller avec le Marquis chercher

quelque endroit où passer la soirée '
. »

Et le marquis, type du fat et du grand seigneur dépensier, insouciant,

réduit à épouser pour payer ses délies, comme il est bien rendu !

LE MARQUIS.

L'amour... l'amou:-... Ce mot ne signifie plus rien, .\pprends donc, une fois pour

toutes, mon petit parent de province, apprends donc les usages de ce pays-ci :

on épouse une femme, on vit avec une autre, et l'on n'aime que soi.

Apprenez vous-même, monsieur, qu'on ne doit point appeler usage ce que

pratiquent peut-élre une douzaine de folles et autant de prétendus agréables, dont

Molière, s'il revenait au monde, nous donnerait de bons portraits.

LE MARQUIS.

Eh ! mais, ton vieux Molière, si, comme tu dis, il revenait au monde, crois-tu

que les gens comme il faut iraient à ses pièces.^

Oh! non; car du bon, du vrai comique, la mode en est passée ; le rire est devenu

bourgeois •• on raille, on persiffle ; mais on ne rit point ^. »

Le spirituel et naturel auteur de VÉpitre à 7non habit et des beaux

opéras la Gageure imprévue cl le Philosophe sansle savoir, Sedaine (1719-

' Les Mœurs du temps, se. xii. — * Ihid., se. vi. — Voir encore la scène vin,

où le marquis s'entretient avec l'intendant dont il sail bien qu'il est volé, et signe

sa ruine sans y regarder et sans vouloir entendre aucune raison.
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1797), essaya sans succès de faire réussir la théorie de La Motte, suivant

lequel une tragédie en prose pouvait être aussi belle qu'une comédie en

vers. Il fil pour le Théâtre-Français une comédie en prose intitulée :

Maillard ou Paris sauvé. Cette pièce, plus que médiocre, imitée du
Manlius de La Fosse, eut l'honneur d'être représentée à Stockholm et à

Pétersbourg, par Tordre même des souverains de la Suède et de la Russie;

mais elle ne put l'être à Paris, parce que Lekain déclara qu'il ne prosti-

tuerait jamais son talent à faire valoir delà prose. Gi'ar.de consolation

pour Voltaire, qui, apprenant le dessein de Sedaine, écrivait à un de ses

amis :

« Ce dernier coup manquait à nos malheurs. Voilà donc l'abomination et la

désolation dans le temple des Muses!

Le tragique étonné de sa métamorphose,

Fatigué de rimer ne va parler qu'en prose. »

INous signalerons les mérites qui distinguent le Philosophe sans le

savoir et la Gageure imprévue, quand, dans un autre volume, nous par-

lerons de l'opéra. Pour le moment, nous nous contenterons de dire

que si la prose en est généralement facile, coulante et très-agréable, elle

pèche assez souvent par l'impropriété et l'incorrection, comme dans ces

passages du Philosophe sans le savoir :

« Et vous, lois sages, vous avez désiré mettre un frein à l'honneur; vous avez

ennobli i'échafaud ; votre sévérité a servi à froisser le cœur d'un honnête homme
entre l'infamie et le supplice '.

« N'est-ce pas iui qui fonde dans l'ucenir tout le bonheur de ma vieillesse-? »

Pour dire, c'est sur lui que je fonde tout l'espoir du bonheur de ma
vieillesse.

Et dans celui-ci de la Gageure imprévue :

« Vous devez, Monsieur, me donner le temps d'effacer de votre esprit l'opinion

d'étourderie que vous devez sans doute m'accordera? »

Le philosophisme, le faux goût, le faux bel esprit, avaient, en s'établis-

sant rapidement, porté un coup mortel à la poésie. Peu à peu on l'aban-

donnait, et, au théâtre en particulier, la prose prévalait chaque jour

davantage, grâce au triomphe d'un genre nouveau qui avait d'abord été

traité en vers, qu'on appela drame sérieux, drame honnête, comédie lar-

moyante, tragédie bourgeoise, tragédie domestique, etc., et que Diderot,

qui en fit la poétique, traita et engagea de traiter en prose.

Diderot, marchant sur les traces de La Chaussée, et exagérant son

système, rêva, proposa et essaya toute une réforme du théâtre. Il aurait

voulu introduire sur notre scène un langage plus familier et plus véhé-

t Le Plnlvs. sans le savoir, se. ni, 8. — * Ibid., iv, 9.

» La Gageure imprévue, se. xvi.
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ment, avec plus de mouvement, plus de spectacle. Lui qui, dans tous ses

écrits, pèche si souvent par l'emphase, il recommanda la simplicité de

l'intrigue et du dialogue, la naïveté de l'accent, le naturel hardi, l'efFet

frappant des tableaux, enfin tout ce qui fait la beauté naturelle et vive

des tragiques grecs. Voltaire, il le faut dire, avait déjà émis, dans divers

écrits, à peu près tout ce qui se trouve d'idées justes dans le traité De la

Poésie dramatique.

Diderot tit le premier essai de sa théorie en écrivant le Fils naturel. 11

voulait donner l'idée d'un drame qui fût entre la comédie et la tragédie.

Le succès de cette tentative fut bruyant, mais de courte durée. Ce drame,

qu'à la lecture des enthousiastes et des hommes de parti avaient jugé et

déclaré supérieur à Phèdre, k Athalie, kAlzire, tomba tout à plat à la repré-

sentation.

Le Père de famille qui, suivant l'auteur, est entre le genre sérieux du

Fils naturel et la comédie, se soutint mieux, et à juste titre. Ce n'est pas,

d'un bout à l'autre, comme la première pièce, une déclamation froide et

emphatiqiie. H y a toujours du mouvement dans le Père de famille. Les

deux premiers actes intéressent, et le rôle du llls est passionné.

Diderot se proposait de composer encore un drame qui devait se placer

entre le genre sérieux et la tragédie. Le loisir ou le courage lui manqua
pour tenter cette nouvelle justification de sa théorie.

Il en a assez fait pour donner la mesure de son talent dramatique : ce

talent était médiocre. Jeter tous ses personnages dans un même moule,

et n'en faire que des êtres sérieux, moraux et métaphysiques, répéter

jusqu'à satiété des lieux communs de morale, déclamer continuellement

en faisant revenir sans cesse les mots d'humanité, de mœurs, de vertu, de

(joût de l'ordre ; enfin, se guinder à un faux sublime, et ne parvenir qu'à

glacer en voulant être pathétique, ce n'est pas là de quoi assurer à une
pièce la supériorité sur les anciennes comédies et tragédies , Et cependant,

à travers tous ces défauts, on reconnaît des accents partis du cœur, et

on sent que chez Diderot l'homme valait mieux que le poète : par une
exception rai'e au dix-huitième siècle, il posséda le sentiment, le guùt et

les vertus de la famille.

L'auteur du Père de famille et du Fils naturel eut un élève dont le succès

dépassa de beaucoup le sien, mais surtout quand il s'éloigna de ce genre

bâtard, ce fut Beaumarchais, qui disait en parlant du Père de famille :

« Le génie de ce poëte, sa manière forte, le ton mâle et vigoureux de son ou-
vrage (levaient m'arraclier le pinceau de la main; mais la route qu'il venait de
frayer avait tant de ctiarmes pour moi, que je consultai moins ma faiblesse que
mon goût •, «

Non content de suivre les théories de Diderot dans Eugénie, dans les

Deux amis, dans la Mère coupable, Beaumarchais s'en fit le défenseur

et le propagateur dans un Essai sur le genre dramatique sérieux, où il

1 Essai sur le genre dramatique sérieux.
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prodigue à Diderot les éloges les plus enthousiastes, où il l'appelle « un

écrivain de fou , un philosuphe poêle à qui la nature a prodigué la sensi-

bilité, le génie et les lumières. » Enfin, suivant Tauteui- d'Eugénie, «tout

ce qu'on peut penser de vrai, de philosophique et d'excellent sur l'art

dramatique, Diderot l'a renfermé dans le (]uart d'un in-12. »

Diderot avait dit que <( plus il y a de choses fortes ou extraordinaires

dans un drame, et plus on doit les racheter par des incidents communs,

qui seuls fondent la vérité. » Beaumarchais vit là une règle merveilleuse,

un moyen sûr et rapide de remuer l'âme des spectateurs, et il en fit la

base de tout l'intérêt de ses drames.

Dès lors beaucoup d'auteurs médiocres s'imaginèrent que, pour pro-

duire des chefs-d'œuvre, il n'y avait qu'à pi'odiguer et mêler ensemble

l'horreur et la trivialité.

Vint l'époque révolutionnaire où le théâtre, devenu tout démocratique

et envahi par une prose tout à la fois plate et boursouflée, n'étala plus

que l'atrocilé et le scandale. Les pièces les plus courues alors furent des

drames pathétiques et des mélodrames dans lesquels une épouse adultère

ou une fille-mère jouait toujours le beau rôle.

Ce qu'il y avait de plus honnête parmi le peuple s'éloignait de ces tur-

pitudes pour aller se délecter à ce qu'on appelait des faits historiques,

genre de pièce imaginé par la République, où l'on ne voyait que des

uniformes, des canons, des évolutions militaires, des déclamations na-

tionales.



IX

EiC style épîstolaîre. — tes réunions et soupers littéraires. —
Ijes rlulis à l'an;;laise. — ti'influence «les femmes sur la

littérature au «lix-huitième siècle. — llademoiselle Aïssé,

matlame du Chastelet, madame du DefTaut, mademoiselle
de liespinasse, madame Cîeoffrin, madame ZVecker, madame
Cebrun, madame Sîoublet, etc.

En étudiant les autours de romans au dix-huitième siècle, nous avons

rencontré beaucoup de noms de femmes, et nous nous y sommes volon-

tiers arrêté. Achevons donc de faire connaître la littérature des femmes

à cette époque, l'influence littéraire des femmes, en parlant du style

épistolaire et des réunions littéraires.

Le rôle littéraire des femmes, en France, fut grand dès le dix-sep-

tième siècle. Elles y eurent, sur les formes de la langue, une influence

que les critiques contemporains ont constatée, et dont les philosophes

même les plus graves ont reconnu la légitimité. « C'est aux femmes, dit

Malebranche, à décider des modes, à juger de la langue, à discerner le

bon air et les bonnes manières. Elles ont plus de science, d'habileté et

de finesse sur ces choses '. » La Bruyère observe avec raison, de son

côté, que « si les femmes étaient toujours correctes, les lettres de quel-

ques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notra

langue de mieux écrit ^. »

Madame de Maintenon exprimait la même pensée et constatait la même
vérité, quand elle écrivait à l'abbé Gobelin :

« Vous savez que, dans tout ce que les femmes écrivent, il y a toujours mille

fautes contre la grammaire, mais, avec votre permission, il y a un agrément qui

est rare dans les écrits des hommes. »

Si la langue de ces femmes qui n'écrivaient que par nécessité, pour

satisfaire leur cœur, ou pour remplir le vide de leur temps, était souvent

négligée, incorrecte dans l'arrangement des phrases, enfin péchait contre

la justesse de la construction et l'exactitude de la syntaxe, en revanche

elle avait, même dans les lettres les plus précipitées et de la moindre
conséquence, une simplicité claire et limpide, des hasards heureux d'ex-

pression, une originalité, une vivacité, un coloris, bien supérieurs à la

sèche observation des règles. Et ces qualités ne se rencontrent pas uni-

quement dans les Sévigné, dans les La Fayette, dans les Maintenon.

1 De la Recherche de la vérité, m» partie.

• Les Caractèrcx. Cli. ix, Des ouvrages de l'esprit.
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Jusqu'à la marquise de Courcelles, jusqu'à madame delà Guette iusau'àmadame de Yilledieu, offrent de charmantes et quelouefoi de ravissâmes pages de style.

queiqueiois ae ra-

dll'"'"-'^'*'"''
siècle a produit une quantité assez considérable dedames qui non-seulement curent une certaine fleur de belles-lettres etd exqu.se érudition, mais qui mirent leur plus grand plaisir à cultive

1 étude même dans ce qu'elle avait de plus sérieux et de plus abstrait.C est a des femmes que Descaries s'adressait pour hâter le succès de sesi^e./.^^.on. dun ordre si élevé. La princesse palatine Elisabeth et lalem Chns me avaient été ses disciples et ses protectrices, et, après samo t, nombre de femmes se glorifiaient d'apprécier sa philosophie et se
déclaraient cartésiennes. Cependant c'était là l'exception. Parmi lesgrandes dames d'alors, très-peu possédèrent un fond étendu et solided études. Un des plus libres esprits de I ère de Louis XIV crovait faireune proposition bien hardie en demandant qu'au catéchisme, à la cou-
ture, a la danse, au chant, à la science de s'habiller, de parler civilement
ei de taire la révérence, on ajoutât de savoir lire, écrire et compter a^«ez
pour tenir conseil, et en outre quelques notions de médecine pour pou-voir soigner les malades. Ces bornes étaient un peu étroites. Mais mieux
vala.t-il encore rester en deçà qu'aller au delà, comme on le ût bientôt
Beaucoup de jeunes filles, dans le dix-huitième siècle, furent initiées à
la connaissance de la poésie, de la philosophie, de l'histoire, de la mo-
rale, un ne tarda pas à vouloir leur en apprendre autant qu'aux hommes
leur apprendre les mêmes choses et de la même manière. 11 en sortit
prompfement des abus si graves, qu'un homme dont les principes n'étaient
pas rop sévères, le prince de Ligne, écrivait, aux approches de la Ré-
volution :

« Les l-emmes, il y a vingt ans encore, ne savaient seulement pas l'orthosraphe

drït^LTaryteri"?
'^" "" ''°"'' Sévignés.^ Elles n'ont que trop d'esprit: 11 fau^

A la fin du dix-septième siècle, les femmes étaient passionnées pour
les questions religieuses. Les évêques étaient obligés de s'élever contre
« la téméraire critique des femmes les plus ignorantes, » et de réprimer
la licence de toutes ces femmes vaines et présomptueuses auxquelles le
jansénisme avait appris à parler, malgré l'Apôtre qui leur ordonne de se
taire

,
et qui, semblables à celles que saint Paul dépeint, apprenaient à

parcourir les maisons, discouraient, étaient curieuses, disaient ce au'il
ne fallait pas'.

Au dix-huitième siècle, les femmes se passionnèrent avec plus d'excès
encore pour la propagande irréligieuse

; elles voulurent être et se mon-

« Mélunrjes {Mes écarts ou ma tête en liberté), t. XII, p. 187.
2 leiielon, Mand. au clergé et au peuple de son diocdse, soumis à Sa Majesté

Impériale, pour la récept. de la Constit. du 8 sept. 1713, chap. m et i.\.

• Jd., Instruct. pastor. sur le jansénisme.
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trer philosophes. Triste ambition qui, généralement, coûta cher à leur

vertu. Parmi ces femmes philosophes, il y en eut très-peu dont la répu-

tation ne fût attaquée, et beaucoup ne durent à leurs connaissances et à

leur esprit qu'un surcroît d'impudeur dans le vice. Sans tomber dans les

petits détails, que de scandales nous aurions à flétrir, si la naliu'e de cet

ouvrage ne nous obligeait pas de glisser sur ce qui n'appartient que de

loin à l'histoire de la littérature française !

Pour bien apprécier le rôle liliéraire des femmes au dix-huitième siècle,

il faut pénétrer dans ces salons, il faut assit^ter à ces soupers qu'elles pré-

sidaient et où se trouvait réunie l'élite des beaux esprits.

Chez aucun peuple, la conversation n'a jamais été aussi active qu'en

France, et Ton n'a jamais tant conversé en France qu'au dix-huitième

siècle. C'est qu'à cette époque, plus qu'à aucune autre, les femmes tin-

rent le dé de la conversation dans les salons et à table, et qu'elles étaient

l'âme de ces réunions où s'effaçaient toutes les distinctions de rang et

de naissance, et où le principal titre d'admission étaient les talents et la

réputation.

Duclos, dans ses Confessions du comte de ***, a traité avec mépris ces

réunions présidées par des femmes à qui les beaux esprits réunis chez

elles prodiguaient Fencens. « Tous ces bureaux de bel esprit, dit-il après

avoir peint une de ces femmes, ne servent qu'à dégoûter le génie, ré-

trécir l'esprit, encourager les médiocres, donner de Forgueil aux sots

et révolter le public. »

Delille, dans une des poésies de sa jeunesse, n'a pas parlé plus favora-

blement de ces cénacles féminins :

Viendras- tu te soumettre aux petits tribunaux,

Où, la navette en main, président nos Saphos ;

Où ce sexe, autrefois content de nous séduire.

Jusque sur les talents exerce son empire
;

Efl'émine à la fois les esprits et les mœurs;
Êtoulfe la nature en la chargeant de fleurs.

Et, bornant des beaux-arts la carrière infinie.

Veut réduire à ses jeux les élans du génie i
!

Beaucoup d'autres ont ridiculisé et satirisé ces réunions où les femmes
sortaient un peu trop de la modestie et de la réserve qui leur convien-

nent. Au moins ces soupers littéraires, même ceux qui avaient été le plus

envahis par la philosophie et par la politique, valaient-ils mieux que les

petits diners et les soupers licencieux de mademoiselle Qu'uault, de
mademoiselle Guimard et des courtisanes fameuses dont le règne a tout

perdu en France.

Sur la fin de Louis XV, les salons des femmes distinguées par l'esprit,

par la naissance ou par la position sociale, se virent désertés pour le

boudoir des prostituées de haut et bas étage, dont la fortune scandaleuse

' Delille, ÉiAt., III, Sur l'utilité de la retraite pour les gens de lettre?, I7C1.
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fut une invUalion au vice à laquelle les verlus ébranlées par l'impiété

envahissante ne surent pas résister. Nombre de femmes du monde, pour

ne passe voir abandonnées, prirent le ton, les manières, et trop souvent

le genre de vie des Laïs célèbres. C'est ainsi qu'avec les mœurs dispa-

rurent les derniers restes du décorum pudique, de l'exquise politesse, du

parler noble et délicat, qui avaient si longtemps distingué les dames

françai>e3.

Une femme auteur de ce temps disait :

« Le ton des honnêtes gens ne devrait point varier. Il en était un jadis pour les

femmes dont il ne leur était pas permis de s'écarter, celui de la pudeur. Je ne

sai.s ce qu'il est devenu, à moins qu'il ne se soit réfugié aux ursulines, et chez les

tilles de Sainte- Marie. Qu'il y reste ; on n'en a plus que faire dans le monde. Nos

mœurs demandent un autre langage K »

L'amusement, les plaisirs, l'extrême liberté, l'attrait de toutes les sé-

ductions de la volupté, purent bien attirer chez ces Phrynés ceux mêmes

qu'on appelait les hommes de la meilleure compagnie. Mais les hommes

qui avaient un peu d'élévation dans l'esprit et de noblesse dans l'âme se

dégoûtèrent bientôt de ces sociétés infimes. Ils préféreront vivre entre

eux, et prirent l'habitude de fréquenter les clubs à l'anglaise.

La première réunion de ce genre avait été formée vers 1730 par l'abbé

Mary, et est restée célèbre sous le nom de ['Enlre-sol. « C'était, dit d'Ar-

genson, une espèce de club à l'anglaise, ou de société politique parfaite-

ment libre, composée de gens qui aimaient à raisonner sur ce qui se

passait, pouvaient se réunir et dire leur avis sans crainte d'être com-

promis, parce qu'ils se connaissaient tous les uns les autres, et savaient

avec qui et devant qui ils parlaient», v Ce « café d'honnêtes gens, t>

comme l'appelle encore d'Argonson , était fréquenté surtout par les

hommes politiques et par dm personnages qui avaient rempli de grands

emplois au dedans et au dehors du royaume. On y lisait les gazettes de

France, de Hollande, et les papiers anglais. Le système politique de la

Grande-Bietagne était particulièrement goûté à l'Enlre-sol. Celte réunion

subsista peu de temps; mais il ne tarda pas à s'en former d'autres, moins

bien composées, mais toutes animées d'un esprit qui préparait la révolu-

tion politique et sociale qu'allait éprouver la France.

En dehors de ces clubs, il y avait d'autres réunions moins graves, pré-

sidées par des hommes. Tels étaient les salons littéraires du baron

d'Holbach et d'IIelvétius. Les dimanches et les lundis de l'auteur athée

du Système de la nature, et les mardis de l'auteur du livre matérialiste

de VEsprit, attiraient un grand nombre de partisans avancés du philoso-

phisme, et en particulier de voluptueux qui aimaient à rompre le cours

d'une vie dissolue par les amusements de l'esprit.

On a une idée générale de ce que furent les diverses réunions litté-

> Madame de Pulsieux, Lc^ Caractrre.'^, p. C5.

* Mé»i. du marq. d'Argnnson, Bibl. elzév., t. I, p. CT.
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raircs au dix-huitième siècle. Faisons maintenant connaître, par des

détails snftisants, les femmes qui s'y distinguèrent le plus, celles aussi

qui, miiins en vue et moins répandues, révélèrent, par leurs lettres, par

leurs conversations, un talent de bon aloi et un vrai goût littéraire.

Les femmes qui se signalèrent le plus par le goût des choses de l'es-

prit dans la première péiiode du dix-huitième siècle, sont la duchesse

du Maine, dont nous avons déjà parlé et sur laquelle nous aurons oc-

casion de revenir, madame de Staal et madame de Tencin, dont nous

nous sommes suffisamment entretenus.

Avant de parler des autres femmes littéraires de la première moitié du

siècle, disons tout de suite un mot d'une belle, spirituelle et infortunée

demoiselle, qui brilla un moment d'un doux éclat, dans le monde de

madame de Tencin, de mademoiselle Aïssé.

Mademoiselle Aïssé (1693 ou 1C94 — 1733) a laissé des lettres qui mé-

ritaient bien delre recueillies pour l'intérêt touchant qu'elles présentent.

Originaire deCircassie, vendue à l'âge dequatre ans au comte de Ferriol,

ambassadeur de France à Constantinople, élevée avec le plus grand soin,

mais saus principes religieux, par la belle-soeur de ce seigneur, elle se

laissa séduire par le maître dépravé à qui elle était redevable de sa li-

berté etdeson éducation. Malgré ce coupable entraînement, elle montra

qu'elle avait une aversion naturellepour le vice, en repoussant les offres

brillantes du régent Philippe d'Orléans, appuyé dans ses viles recherches

par madame de Ferriol.

Bientôt elle s'éprit pour le chevalier d'Aydie, jeune homme aimable,

spirituel, capable d'un sentiment élevé et pur, mais malheureusement

engagé dans l'ordre de Malte. C'est l'histoire de cette passion qui donne

le plus de prix à la correspondance de mademoiselle A'issé. Ses lettres

sont adressées à madame Calandrini, femme du résident de Genève à

Paris, qui lui donna les plus sages conseil;, quand, revenue à la religion,

à la suite d'une maladie de langueur, elle s'ouvrit à elle sur sa position

fausse, et lui fit part des remords dont elle était agitée. La première lettre

est de 1723 : mademoiselle A'issé avait un peu plus de trente-deux ans.

Si elle écrit à sa vertueuse amie, ce n'est pas par le besoin de parler d'uQ

amour qui la couvre de confusion, bien qu'elle « ail été coupable sans

trop le savoir'. » On sent sa honte repentante à la manière dont elle

désigne son amant. On m'écrit, dit-elle ; // m'est venu voir, ou bien: J'a i

parlé à qui vous savez. Si parfois elle prend sur elle de prononcer son

nom, elle n'a garde d'appuyer sur les sentiments qu'il a pour elle, u Je

vous enverrais avec [daisir, dit-elle, des copies de ses lettres, mais non,

il va des choses qui vous déplairaient, et j'aurais honte que vous les vis-

siez. » Parle-t-elle de son amour, de la douceur qu'elle trouve dans l'at-

tachement du chevalier, dont le bonheur lui est plus cher que le sien

propre, tout à coup elle laisse échapper l'expression des remords qui

empoisonnent sa félicité :

« Leli.XVil, 1727, éilit. 180C.
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« J"ai des mouvements quelquefois bien durs à combattre, s'écrie-t-el!e. Ce qu'il

y a de surprenant, c'est que je les ai eus toute ma vie : je me reproche... Hélas!

que n'étiez-vous madame de Ferriol? Vous m'auriez appris à connaître la vertu'.»

Irrévocablement fixée à la vertu pour laquelle elle était née, elle exi-

gea du chevalier de renoncer avoir en elle autre chose qu'une amie.

Mais qu'il lui en coûta pour imposer à l'objet adoré et pour s'imposer à

elle-même ce sacrifice! Elle écrivait en 1729 à madame Calandrini :

Qu'il faut de force pour résistera quelqu'un quel'on trouve aimable, et quand

on a eu le malheur de n'y pouvoir résister, couper au vif une passion violente,

une amitié la plus tendre et la mieux, fondée; joignez à tout cela de la reconnais-

sance ; c'est efTroyable : la mort n'est pas pire 2. »

Celte mort, souvent appelée par ses vœux, l'affranchit bientôt de ce

terrible combat. Elle mourut, âgée seulement de 38 ans, en 1733. Sa fin

fut aussi pieuse que celle des illustres pénitentes du dix-septième siècle'.

Peu de jours avant de quitter cette terre, elle écrivait à sa respectable

amie :

« La vie que j'ai menée a été bien misérable : ai-je jamais joui d'un instant de

joie? Je ne pouvais être avec moi-même; je craignais de penser; mes remords ne

m'abandonnaient jamais depuis le moment ou j'ai commencé à ouvrir les yeux

sur meségaremens. Pourquoi serais-je effrayée de la séparation de mon âme
,
puis-

que je suis persuadée que Dieu est tout bon, et que le moment où je jouirai du

bonheur sera celui où je quitterai ce misérable corps*? »

De tels sentiments, exprimés avec cet accent du cœur, suffiraient pour

recommander les lettres de mademoiselle Aissé. Elles sont en outre se-

mées de réflexions frappantes, en particulier sur la basse méchanceté de

la plupart des hommes.

« Je suis tous les jours surprise, disait-elle, de mille méchancetés qui se font,

et dont je n'ai pu croire le cœur humain capable. Je m'imagine quelquefois que

la dernière surprise m'empêchera d'en avoir à l'avenir, mais j'y suis toujours

trompée '">. »

Ce précieux petit recueil de lettres offre encore des anecdotes multi-

pliées et intéressantes sur la cour et sur quelques personnes plus ou

moins célèbres, sur madame du Deffant, sur madame de Tencin, sœur

de madame de Ferriol, et sur les fils de cette dame, messieurs d'Argental

et de Pont-de-Veyle.

Les lettres de mademoiselle A'issé ne peuvent pas être données comme
un modèle de style correct et élégant. Mais elles ont un charme à part,

un attrait doux, une beauté triste qui attache nécessairement tout esprit

délicat.

1 Lettre XYl, 1728. — » Lettre XXL — » Voir lettre XXXIV, 1733. — * Lettre

XXXl et dernière. — ^ L.< tlie IV, 172C.
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Madame du Chastelet (1706-1749), qui appartient, comme mademoi-
selle Aïssé, à la première période du dix-huitième siècle, eut une vie bien

plus répandue, jouit d'une réputation et exerça une influence bien plus

grandes. Gabrielle-Émilie de Breteuil, marquise du Chastelet, après avoir

fait admirer dans son salon, alors le plus célèbre de Paris avec celui de

madame du Deffant, les dons brillants d'un esprit cultivé, voulut acqué-

rir dans le public la renommée d'un profond génie scientifique. Eprise

d'abord du système de Leibnitz, elb; publia les Institutions de physique,

adressées à sou fils. Les premiers chapitres, a dit Voltaire, sont un mo-
dèle du style qui convient aux ouvrages philosophiques K Elle quitta

ensuite le philosophe allemand pour le grand géomètre de l'Angleterre,

et donna une traduction accompagnée de commentaires des Principes de

Newton.

Ces travaux prouvent que cette femme du monde, fort amie des plai-

sirs et passionnée pour les petits vers, ne manquait pas de solidité d'es-

prit, et qu'elle avait une remarquable disposition pour les sciences, jointe

chez elle au goût et à la connaissance des anciens.

Afin de pouvoir mieux satisfaire son penchant pour l'étude et pour les

plaisirs tranquilles, madame du Chastelet se confina, très-jeune encore,

dans sa maison de campagne, à Cirey, sur les frontières de la Champagne et

de la Lorraine. Voltaire suivit sa divine Emilie et passa dix ans dans cette

délicieuse retraite. « Rien, a-t-il dit lui-même, n'était comparable à la

douce vie qu'ils menaient dans le sein des arts et d'une volupté tran-

quille et délicate -. » Au moins, les plaisirs ne purent pas faire oublier

au philosophe l'étude et la gloire. C'est à Cirey qu'il fit Zulimc, Ma-
homet, qu'il acheva ses Discours sur l'homme, qu'il écrivit l'Histoire de

Charles XII, prépara le Siècle de Louis XIV, et rassembla des maté-

riaux pour son Essai sur l'esprit et les mœurs des nations, depuis Char-

lemagne jusqu'à son temps.

Le célèbre Kœnig, Jean Bernouilli, Maupertuis, plusieurs autres sa-

vants, et divers écrivains et hommes du monde allèrent philosopher avec

Voltaire et son Emilie, au château de Cirey; et madame du Chastelet

put, dans sa campagne, comme à Paris, présider un salon littéraire des

mieux composés. Voltaire a parlé ainsi de la société qui se rassemblait

chez son amie :

« La liberté y était décente, la gaieté n'y était point bruyante, la science n'y

avait rien de rebutant, et l'esprit rien d'apprêté ^. »

Cette femme qui, non contente de lire dans leur langue et de savoir

par cœur Virgile, Horace et Lucrèce, expliquait Leibnitz et Newton,

comprenait Locke, et s'était rendu familiers tous les ouvrages philoso-

phiques, se vit proposer en exemple à tout son siècle, compter au rang

* Eloge historique de madame du Chotelet.

* La princesse de Babylone.

3 Ibid.
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des plus grands hommes do l'Europe \ et citer comme un des principaux

titres de gloire du siècle :

« L'esprit philosophique, disait Voltaire, fait tant de progrès en France depuis

quarante ans, que, siBoileau vivait encore, lui qui osait se moquer d'une femme
de condition parce qu'elle voyait en secret Roliei val et Sauveur, il serait obligé de

respecter et d imiter celles qui profitent publiquement des lumières de» Mauper-

tin, des Réaumur, des Mairan, des Fay et des Clairault. »

Voltaire ne voyait là qu'un heureux progrès de l'esprit philosophique.

D'autres, avec raison, étaient plus sensibles aux abus. Un célèbre ro-

mancier du temps, témoin de cet engouement de certaines femmes pour

les sciences, disait :

« Ce n'eût pas été assez que le fol entêtement pour les sciences tînt aux femmes

lieu d'esprit et de beauté, il fallait encore qu'il leur tint litu de vertu. Quelqu'une

d'elles, lasse, non des plaisirs, mais de l'éclat qui les suit, voulait-elle afTiclier une

conduite plus réglée? Les mépris du public lui devenaient-ils à charge ? L'incon-

stance d'un amant lui inspirait-elle pour quelque jours le dégoût du monde ? Ce

n'était plu>, comme autrefois, en se consacrant aux exercices péniblesde la dévotion,

qu'elle se cherchait des ressources. Le? sciences avaient pour elle le mérite de l'hy-

pocrisie; être géomètre, enfin, ou quitter le rouge, faisaient un honneur égal -. »

Le pas une fois franchi, les femmes ne hornèrent pas leur curiosité

aux sciences physiques et mathématiques. Législation, politique, éco-

nomie, elles voulurent tout connaître, parler de tout, à l'exemple de leurs

adorateurs :

« Penseurs, politiques, raisonneurs, l'agriculture, la législation et la philosophie

sont le sujet des entretiens de leurs cercles les plus polis, disait madame Ricuboni.

Tout le monde projette, tout le monde établit des principes, tout le monde forme

des plans d'administration. Les femmes même s'occupent de ces graves objets.

L'esprit de parti s'introduit à la toilette, siège à table, se mêle à tous les jeux. Une

jeune beauté choisit et protège un système politique, proscrit les autres, dis-

pute, et quelquefois s'emporte, i.haque société a ses vues, ses idées, ses calculs.

Et malheur au citoyen paisible qui demeure neutre, écoute, se tait ! On l'étour-

dit partout, on ne le considère nulle part.

« La profondeur est devenue la folie d'une nation autrefois inspirée parles grâ-

ces et guidée par le plaisir 3. »

Les pliilosoi'hes se consolaient, et même se réjouissaient; suivant eux,

l'âge de la futilité était passe, et le siècle des choses était arrivé! C'est-à-

dire que les femmes commençaient à se matérialiser comme les hommes.

Au lieu d'un progrès, c'était un triste signe de décadence.

Madame du Chaslelet, qui, pour se distiaire des mathématiques et de

la physicpu', s'amusait à tromper son maii et Voltaire, au piofit de

Saint-Liimberl, n'était pas moins philosophe dans sa conduite que dans

ses opinions. Elle cul ce trait de ressemhlance avec madame du Def-

' Lettre de Frédéric à Voltaire, 7 avril 1737.

2 Créliillon fils, Ah! quel conte! liv. 11, ch. xix.

* Lttl. de Mijtoid Hivers, xui.
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faut, femine moins savanle, mais non moins spirituelle et meilleur écri-

vain, sans s'être jamais érigée en auteur.

xMadame tiu Defkant, née de Yichy-Cliamrond (IG97-17S0), avait reçu, à

la Madeleine de Trenelle, une éducation très-négligée, et dont elle se

pldint souvent dans ses lettres. Naturellement portée à l'ennui, elle

chercha les distractions bruyantes elles succès du monde. A la fois belle

et spirituelle, elle était faite pour plaire, mais malheureusement aussi

pour séduire et se laisser séduire *. Son talent naturel brilla d'abord àla

petite cour de Sceaux, que Malézieu appelait les galères du bel esprit,

parce qu'il fallait toujours y avoir de l'esprit, et où trônait la petite

fille du grand Condé et la bru de Louis XIV, la fameuse duchesse

du Maine, femme vive et spirituelle, capricieuse, égoïste et tyrannique',

que se.^ flatteurs exaltaient au-dessus des plus grandes reines protectrices

des sciences, au-dessus de la reine Christine et de la princesse palatine

Elisabeth, l'amie de Descartes, bien que sou plus grand mérite ait été

d'avoir su goûter les bons auteurs de l'antiquité que Malézieu lui tra-

duisait en présence de toute la cour, d'avoir aimé passionnément la

comédie jusqu'à près de quatre-vingts ans, et d'avoir mis son plus grand

plaisir à la jouer sans cesse, très-mal à la vérité.

Les fêles littéraires, les divertissemeuts, les spectacles de la duchesse

étaient ordonnés et dirigés par M. de Malézieu, académicien ingénieux et

actif qui, malgré son goût pour le grec, pour l'hébreu, pour l'histoire et

même pour les mathématiques, savait fort bien, à chaque occasion,

composer d'agréables impromptus, de spirituels petits vers, et des pièces

badines où il était souvent lui-même acteur. Fontenelle et Lamotte étaient

les oracles de cette petite cour galante et littéraire. Madame de Staal s'y

fit aussi beaucoup admirer, et, après la mort de la spirituelle duchesse du

Maine, madame du DefFaut employa toute l'activité de son esprit à y

entretenir le goût des choses littéraires et l'animation des plaisirs assai-

sonnés de bel esprit.

Plus tard elle ouvrit elle-même un salon où les beaux esprits les plus

célèbres et les personnes du monde les plus distinguées se donnèrent

rendez-vous.

1 Madame du Dellunt, qui compromit de liès-Lnnne lieure saréiutnlion, fixa

un moment les goût» passagers du régent, et ba un commerce plus durable avec

le président Hénaull, donnait encore dans le scandale quand elle n'était plus

jeune. Le chevalier d'Aydie, celui que mademoiselle Aissé aima tant, écrivait à

mademoiselle de Lespinasse : « Ne me parlez plus de cette fennne; je ne puis

tiop la mépriser; car ce n'est pas une femme tendre qui ait un aimant, ni une

femme faible qui en a deux, mais une femme perdue, qui a envie de tout et ne

s'attache à rien. Elle prend un amant tomme elle prend une robe, parce qu'il

faut en avoir une, qu'elle quitte le lendemain pour le seul plaisir d'en avoir une

autre. »

* « iMadamela duchesse du Maine était l'oracle de celle petite cour. Impossible

d'avoir plus d'esprit, plus d'éloquence, plus de badinage, plus de véritable poli-

tesse; mais en même temps, on ne saurait être jdus injuste, plus avantageuse,

ni plus tyrannique. » [Mémoires du président Hénaull, ch. xi, p. llj.)
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Devenue vieille et aveugle, madame du DefTant garda toute sa viva-

cité, son esprit, sa mémoire et même ses agréments. Elle allait à l'opéra,

à la comédie, aux soupers, à Versailles, et recevait chez elle deux fois

par semaine.

Pour occuper les heures où elle était seule, elle se faisait lire les meil-

leurs auteurs de l'autre siècle, et tout ce qui paraissait de nouveau. Elle

entretenait aussi une correspondance Ircs-active, et ces lettres, mainte-

nant recueillies pour la plupart, lui assurent un rang très-élevé parmi

les épistoliers français.

La partie la plus considérable de sa correspondance est adressée à un

célèbre Anglais, lord Walpole, troisième lils de ce Robert Walpole qui

dirigea longtemps les affaires de l'Angleterre sous la nouvelle dynastie

de Brunswick. Horace Walpole, retiré des affaires par amour de l'oisiveté,

mettait son plus giaiid plaisir à satiriser tous les hommes d'action et

tous les hommes de talent : il y avait là une ressemblance de caractère

qui le prédisposait à goûter la sceptique et mordante du Deffant, d'ail-

leurs fort atteinte d'anglomanie.

C'est dans sa correspondance avec Walpole, qui comprend quinze an-

nées, que madame du Deffant fait le mieux connaître sa personne, son

caractère, son esprit. On l'y voit fort volontiers médisante, très-inégale,

fort exigeante, mais souvent ardente, bonne, sensible, dévouée. Ce qu'elle

éprouve, elle plus que sexagénaire au début de ce commerce, pour le spi-

rituel Anglais, ressemble à de la passion, et en a tous les emportements

et tous les orages. Elle se donne tout entière à son ami ; elle veut n'être

dirigée que par lui à qui elle promet la soumission la plus inviolable.

Dès sa première lettre elle lui dit : « Souvenez-vous que vous êtes mon
tuteur, mon gouverneur; n'abandonnez pas mon éducation; je serai

toujours très-soumise *. » Pour l'attacher et en obtenir des réponses^

elle l'instruisait de toutes les intrigues de la cour, de toutes les tracasse-

ries ministérielles, de tous les changements de ministres, de tous les lits

de justice, lui envoyait la liste des parlements, et enfin lui transmettait

toutes les nouvelles recueillies par elle avec l'avidité d'une femme aveu-

gle qui n'a guère d'autre distraction que celle de satisfaire sa curiosité.

Une pointe de méchanceté animait ordinairement ses récits. Walpole,

dont la prudence tremblait toujours pour le secret des lellres confiées à la

poste, retenait la plume satirique de madame du Deffant. Plusieurs de

ses lettres, cependant, renferment des détails curieux et critiques sur

les événements publics, comme l'élévation de .Madame du Barry, la dis-

grâce du duc de Choiseul, le renvoi des parlements par le chancelier

Maupou. Ces lettres, grâce à la paix entre la France et l'Angleterre,

avaient été transmises par des particuliers.

Si Walpole contenait l'humeur médisante de madame du Deffant, il

arrêtait bien plus encore les épatichcmcnts trop passionnes de sa tendresse

inquiète etombrageuse. Il craignait que saliaison avec la vieille marquise

> Lett.àllur. IlVy/., l'J avril IIGG.
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ne prêlât au ridicule, si ses lettres venaient à être décachetées au bureau

de la poste, comme il arrivait très-souvent dans les derniers temps du

règne de Louis XV. Inquiet et ennuyé d'une correspondance pleine d'ar-

deurs trop romanesques, remplie aussi de lamentations, d'inquiétudes,

de soupçons, il lui disait sans ménagement, et dans un français qui mé-
ritait réellement les éloges de madame du Deffanl *

:

« Vous vous moquez des lettres d'Héloïse, et votre correspondance devientcette

fois plus larmoyante. Reprends ton Paris; je ri'aime pas niamie au gué. Oui, je

l'aimerais assez au gni, mais très-peu au triste. Oui, oui, m'amie, si vuus voulez

que notre commerce dure, montez-le sur un ton moins tragique; ne soyez pas

comme la comtesse de la Suze, qui se répandait en élégies pour un objet bien ri-

dicule. Suis-je fait pour élre le héros d'un roman épistolaire? et comment est-il

possible qu"avec autant d'esprit que vous en avez, madame, vous donniez dans un
style qui révolte voire Pylade, car vous ne voulez pas que je me prenne pour un
Orondate? Parlez-moi en femme raisonnable, ou je copierai les réponses aux Let-

tres Portuga ises 2 . 1)

Les reproches et les duretés du railleur Walpole ne découragent pas la

tendresse soumise de sa vieille correspondante. Elle n'est pas à son aise

avec lui, et la crainte rofCusque quand elle lui écrit ^. Mais les réponses

de son ami sont toujours les bien venues, qu'elles soient longues ou cour-

tes, caressantes ou bourrues. Elle se résigne à tout, pourvu qu'il croie à

sa tendresse respectueuse.

o Je veux mourir, lui assure-t-e!le, si j'ai jamais l'intention de vous gronder et

de vous picoter: mon estime pour vous va jusqu'au respect et même àla crainte*. »

— « Les jérémiades, losélegies, voilà ma part, lui dit-elle encore, lesépigrammes,

les mépris, les dédains, et, le pis de tout, l'indifTérence, voilà la vôtre ^. »

11 ne tient qu'à lui de la rendre très-heureuse, malgré son âge et ses

malheurs *, et quand elle ne jouira plus de son amitié, il ne lui restera

qu'à mourir. Mademoiselle de Lespinasse n'en disait guère plus à

M. de Guibert.

Il ne faut pas trop rire cependant de cette amitié si e.'cpansive et si

passionnée d'une vieille aveugle pour un homme dont elle n'avait jamais

pu voir les traits. L'imagination et le besoin d'occuper d'elle y avaient

grande part, mais le cœur n'y était pas étranger. Dans la dernière leltre

qu'elle ait pu lui écrire, et quelques semaines seulement avant sa mort,

elle lui disait :

« Divertissez-vous, mon ami, le plus que vous pourrez, ne vous affligez point

de mon état, nous étions presque perdus l'un pour l'autre; nous ne nous devions

1 Elle lui dit plusieurs fois que, malgré ses anglicismes et ses incorrocticns,

elle ne voit que Voltaire qui rende aussi bien ses pensées,

î En note à la Lettre du 25 mai 1766. — ^ Lettre du 27 juillet 1777.

•'Lelt. ciHor. WuI/k, 14 janvier lîOO. — ^ I/jid.,G aoiit 1770.

« Letf. ùHor. \Valp.,\ avril 1770.

III. 20
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jamais revoir; vous me regretterez, parce qu'on est bien aise de se savoir aimé '.»

Madame du Défiant a donc pu aimer quelqu'un! Il fallait la publication

des lettres à Horace Walpole pour le faire croire.

Après les lettres à Walpole, les plus intéressantes sont celles à Vol-

taire, qu'elle-même avait rassemblées avec soin, dont elle était a très-

contente, » et qu'elle trouvait dignes de l'impression *. Madame du Def-

fant avait beaucoup connu Voltaire dans le temps qu'il était à Paris, dans

la société de madame du Chastelet, de madame de Luxembourg, alors du-

chesse de Boulflers, et de madame de la Vallière. Voltaire était placé dans

l'estime de madame du Deff"aiit infiniment au-dessus de tous les hommes
de son temps. « Vous êtes mon seul philosophe, » disait-elle à celui

qu'elle aimait à appeler son contemporain. « Voltaire! Voltaire! tout le

reste sont des faux prophètes^, » s'écrie-t-elle avec enthousiasme. Elle

s'extasie sur l'éternelle jeunesse de son talent *. 11 est le seul écrivain

qu'elle peut lire % et quand elle lit ses jugements sur une matière quel-

conque, les siens y sont toujours absolument conformes ^.

11 entrait un peu de flatterie et de politique dans ces louanges adres-

sées à un homme qu'elle admirait assurément, mais qu'elle aimait peu.

Dans les lettres à Voltaire, elle loue sans réserve des ouvrages qu'elle

avait traités avec mépris en écrivant à Walpole, grand adversaire des

philosophe?. Ce qui l'honore, c'est qu'elle se garde constamment de ca-

resser les haines et les passions emportées du philosophe, et qu'elle ose

blâmer ouvertement le fanatisme de son impiété. Elle est mécontente de

la guerre frénétique à laquelle elle le voit s'acharner dans sa vieillesse

contre la religion et tout ce qui s'y rapporte.

« Ah! M. de Voltaire, croyez-moi, lui dit-elle; abandonnez le fanatisme; vous

l'avez attaqué par tous les beats, vous en avez sapé les fondements; il est infail-

lible qu'il sera bientôt renversé. Tenez-vous-en là; que pourriez-vousdirede plus'^?»

Elle ose lui dire que, s'il est vrai qu'il tienne tant à établir la tolé-

rance, il doit commencer par la prêcher d'exemple '. Elle lui reproche

également ses injustices littéraires, en particulier l'excessive sévérité de

ilbid.,n août 1780.

«/iiVi., 23 août 1778. — ^ Letf. à Volt., l" mars 1769.

* Témoignait-elle le même enthousiasme quand elle parlait à d'autres? On en

pourrait douter d'après ce que dit La Harpe {Corresp. h'tt., lettre CXXW), que

dans les derniers temps de sa vie elle prétendait que « Voltaire ne faisait plus

rien de bon.» D'un autre côté, d'Alembcrt atteste avoir entendu plus d'une fois

cette dame, à laquelle le patriarche, il ne savait pourquoi , écrivait de belles

lettres, lire et applaudir les feuilles de Fréron, et en citer avec éloge les mé-

chancetés qui regardaient Voltaire. — D'Alembert, il faut le dire, était grand ami

de mademoiselle de Lespinasse, et par conséquent ennemi déclaré de madame

du Deffant(voir Lettres de d'Alemb. à Volt., du 3 mars 1706, et du 2 juillet 1770).

5 Lettre du 12 octobre i772.

« Lettre du 28 oct. 1769.

^ Lett. à Vult., 13 nov. 17GG. — » Ihid., 20 sept. 1769.
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ses jugements sur Corneille S ce poëte qu'elle préférait à tous nos tragi-
ques les plus corrects, et en comparaison de qui tous les auteurs du diï-
huitième siècle lui paraissaient des mirmidons -.

Plus elle estime le grand homme du siècle à qui elle accorderait volon-
tiers la préférence sur Corneille et sur Racine % moins elle est disposée à
lui passer ses complaisances et ses flatteries pour tous ces sophistes de
philosophes qui prétendent faire cause commune avec lui *,

Elle ne peut contenir son indignation de voir « Voltaire, le seul bel
esprit de ce siècle, dicter les règles du bon goût, et par facilité protéger
ceux qui le détruisent l » — « Qu'est-ce qui vous engage à cela? lui de-
mande-t-elle avec une hardiesse qu'on ne se permettait guère à l'égard
du roi de l'époque. Vous ne sauriez être de bonne foi ; vous, qui de °riez
être le défenseur du goût, vous soutenez, vous autorisez ceux qui le dé-
truisent «. » Dans ce qu'elle appelle la livrée de Voltaire \ et qu'elle ne
saurait ménager, malgré les prières du patriarche, elle ne voit que sottise,
que prétention menteuse et hypocrite.

« A l'égard de vos philosophes modernes, lui dit-elle, jamais il n v a eu d'hom-
mes moins philosophes et moins tolérants; ils écraseraient tous ceux qui ne «e
prosternent pas devant eux s. »

Elle lui écrivait encore trois ans plus tard :

« Vos philosophes, ou plutôt soi-disant philosophes, sont de froids personnages •

fastueux sans être riches, téméraires sans être braves
, préchant l'égalité par" es-

prit de domination, se croyant les premiers hommes du monde, de penser ce que
pensent tous les gens qui pensent; orgueilleux, haineux, vindicatifs- ils feraient
nair la philosophie s. »

Les philosophes et les encyclopédistes ont puni madame du DefTant
du peu de goût qu'elle avait pour eux, surtout depuis qu'ils l'avaient
quittée pour mademoiselle de Lespinasse, par la manière sévère et dure
dont ils ont parlé d'elle.

Pour être si choquée des prétentions philosophiques, madame du Def-
fant était loin d'avoir des sentiments religieux. Peu de femmes affichaient
SI hautement l'esprit fort; dès sa première jeunesse, elle avait montré
un eloignement pour les idées religieuses qui ne fit que s'accroître avec
les années. Au fond, elle était athée et matérialiste, bien qu'elle n'ait
jamais médite sérieusement une opinion, et qu'elle se montre quelque-
lois mqu.ete de ce que nous deviendrons après cette vie, et demande à
\oltaire de 1 éclairer, de la fixer, s'il peut, sur cette grave matière.

Celte absence de toute foi était bien propre à entretenir ce mortel
ennui dont elle se plaint sans cesse, et qui fut le fléau de son existence.

» Letf. à Volt., 18 juill. iTCl.

- 2 Letl.àHor. Wa/p., 17 avril 1774. -' Letf.à Vo/I., 18 juill. nci -*/W
toVrriTCs''-

~ ' ""'' '' "'^ ''''-' ''''' ' '''' '''' - ' ^^^^'^ 2« 0-

« Jfjid., 14 janv. iTCC. — 9 IbicL, 5 janv. 1709.
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A chaque instant elle demande pourquoi nous sommes sur la terre,

pourquoi l'on vieillit; elle déleste la vie, elle n'a qu'une pensée fixe,

qu'un sentiment, la douleur d'être née *. C'est son éternel refrain. Pour

supporter ce malheur d'être né, le plus grand de tous, et même l'unique,

puisqu'il produit tous les autres % il faudrait, suivant elle, partager les

vingl-quaire heures en en donnant, comme la plupart des animaux,

vingt-diMix au sommeil, et les deux autres à manger ^. Encore le néant

lui semblait-il préférable à cet état bestial; toutes les conditions, toutes

les espèces lui paraissent également malheureuses, « depuis l'ange jusqu'à

l'huître *. »

Le concours des hommes et des femmes les plus distingués qui af-

fluaient dans son salon, loin de chasser sa mélancolie, ne faisait que

l'entretenir dans ses idées noires :

« J'admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui ét;iit chez moi; hommes
et femmes me paraissaient des machines à ressort, qui allaient, venaient, parlaient,

riaient sans penser, sans réfléchir, sans sentir; chacun jouait son rôle par habitude.

Madame la duchesse d'Aiguillon crevait de rire, madame de Forcalquier dédai-

gnait tout, madame de la Vallière jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas

de meilleurs rôles, et moi j'étais abimée dans les réflexions les plus noires; je

pensais que j'avais passé toute ma vie dans les illusions; que je m'étais creusé

moi-même tous les abîmes dans lesquels j'étais tombée
;
que tous mes jugements

avaient été faux et téméraires, et toujours trop précipités, et qu'enfiu je n"avai3

parfaitement bien connu personne
;
que je n'en avais pas été connue non plus,

et que peut-être je ne me connaissais pas moi-même. On désire un appui, on se

laise charmer par l'espérance de l'avoir trouvé, c'est un songe que les circon-

stances dissipent et qui font l'etlet du réveil ^. »

Rien ne l'attachait. Elle trouvait les vivants et les morts également

ennuyeux ; aucune lecture ne la contentait ni ne l'amusait ®. Si elle sortait

un moment de cet état de tristesse misauthropique, c'était pour y retomber

bientôt plus avant ; « Il est très-vrai, dit-elle, que j'ai quelquefois des

instants de gaieté : mais ce sont des éclairs qui ne dissipent point l'obscu-

rité ni les nuages''. »

Autant tuui le monde et toutes les choses lui étaient à charge, autant

se déplaisait-elle à elle-même. « J'ai souvent, écrivait-elle à Walpole,

des accès de haine pour moi-même, de tristesse, de repentir, de remoi'ds;

je me crois insupportable à tout le monde, et qu'on me trouve aussi

haïssable que je le suis *. »

Aussi cherchait-elle tous les moyens de n'être pas abandonnée à ses

réflexions, et tombait-elle dans le plus morne abattement quand elle

craignait de passer une soirée seule. Malheiu'eusement son penchant pour

la satire universellement connu, et les traits caustiques, les mordantes

1 Lett. à Vol., 28 fév. 1"6.

^I/jid., 28 mars n79.

^ Lett. à Uor. Walp., 17 déc. ITTO. — * Lett. à Voit., 28 cet. 17f.9. — ^ Lett

.

ciHor. Walp., 20 cet. 1766. — ^Ibicl., 7 oct. 1776 et 2 juill. 1778. — "^ Ibid.,

15 juili. mo. — * Ibid., 14 janv. 1769. —Voir encore la lettre du 13 mars 1779.
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épigrammes qu'elle décochait sur tout le monde, et qu'elle rendait encore

plus sensibles en les mêlant d'une teinte de gaieté, éloignèrent successi-

vement d'elle, non pas seulement des personnes qui lui étaient indiffé-

rentes •, mais des amis dont la société lui était précieuse.

Ce spleen continuel, ce dégoût de la vie entretenaient et dévelop-

paient en elle la rnisantliropie et la malignité auxquelles elle n'était que

trop portée.

« Tous les hommes sont fous ou méchants, et le plus grand nombre

est l'un et l'autre ', » dit-elle souvent. Elle aime encore à répéter le mot

du Régent : « Tous les hommes sont sots ou fripons. » Écrivant même à

l'ami pour qui elle professait tant d'estime, elle ne peut s'empêcher de

dire, au risque de le choquer, « que tous les hommes ne sont que vains

et personnels, que les meilleurs sont ceux qui ne sont pas envieux et

méchants, et qui ne sont qu'indifférents^. » Enfin elle lui avoue qu'elle

ne saurait estimer ni aimer personne \ Et cette sécheresse d'àme, elle

la systématisait.

(I Oh! vous avez raison; écrit-elle à Walpole, il faut être de pierre et de glace,

et n'estimer pas assez personne pour y prendre confiance. Tout cela se peut faire

sans haine et sans misanthropie ^. »

Les jugements que madame du Deffant porte sur les personnes et les

choses, sur les livres et les auteurs, sur les gens du monde, enfin sur les

hommes et les femmes de sa société, sont généralement empreints d'une

sévérité chagrine et morose, et elle n'élait pas, paraît-il, plus indulgente

dans les opinions qu'elle exprimait en présence de sa société.

Suivant Ilénault, qui fut si longtemps lié avec elle, « son fauteuil était

un tribunal d"où elle décidait plus qu'elle ne causait *; ses jugements sur

les hommes tenaient beaucoup du cas qu'ils faisaient d'elle; elle ménageait

trop peu des amis acquis; il était dangereux de la contredire; et enfin,

on pouvait dire d'elle :

1 Le comte deSégur, dans son livre Des Femmes, cite ce trait : « Elle voyait

souvent un homme fort ennuyeux, qui parlait beaucoup , et toujours du même
ton. Un jour que cet homme la faliguait plus que de coutume, madame du Def-

fant, profitant malignement de la perte de sa vue, lui dit avec humeur : Mais^

monsieur, quel mauvais livre lisez-vous donc là? On assure, ajoute M. de Ségur,

que cette homme, fort piqué, ne retourna plus chez elle. C'était sûrement ce

qu'elle voulait. »

'^ Lcif. à Hor. IValp., n nov. lT(i8. — » l'n'd., 2 nov. 177:3, — *//>«/.

,

8 avril 177G. — Voir La Harpe, Corresp. lift., Lelt. CXXXV. — Madame de Genlis

est à peu près la seule qui ait défendu madame du Deffant contre l'accusation

de méL-haneeté. Elle prétend que sa parente n'était pas même médisante, et

qu'avec son insouciance et sa légèreté, elle n'était pas p!us capable de haïr que

d'aimer. {Mem., t. III, p. 111 et ITJ.)

^Lett. à Ilor. Walp., 9 déc. 17 76.

« « Dans les discussions oii elle s'engage, elle e^t très-ardente, » a dit Walpole,

dans le poi trait qu'il a tracé d'elle au poêle Gray.
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Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis '.

Malgré cette disposition à la critique qui fait de sa correspondance une
médisance perpétuelle, les jugements et les observations de madame du
Deffant, que Voltaire appelait Taveugle clairvoyante, sont ordinairement

d'une justesse rare. En preuve de la sûreté de son tact littéraire, on peut

citer son appréciation des Saisons de Saint-Lambert, dont tant de per-

sonnes étaient alors engouées, et oîi tout lui paraît fastidieux, froid, fade

et faux, à l'exception de huit beaux vers sur la vieillesse-; ses jugements

sur les Éloges académiques de d'Alerabert et de Thomas ; sur Jean-Jacques

Rousseau, son caractère et ses écrits, en particulier la Nouvelle Eéloïse,

où, dit-elle, « il y a des endroits fort bons, mais noyés dans un océan d'é-

loquence veibiageuse ^. » L'affectation d'éloquence, c'est son aversion.

« Ce qu'on appelle aujourd'hui éloquence, dit-elle, m'est devenu si

odieux, que j'y préférerais le langage des halles; à force de rechercher

l'esprit, on l'étouffé *. »

Elle est une des premières en France qui ait su comprendre et goû-

ter Shakespeare. Après une lecture d'Othello et d'Henri VI_, elle écrit

à Walpole que ces pièces ont fait à son âme ce que le lilium fait au

corps, qu'elles l'ont rcssusciiée.

Elle approuve toute infraction des règles, fût-ce celle des trois unités,

d'où il résulte de grandes beautés, « Les règles, dit-elle, sont les entraves

du génie, elles refroidissent, elles éteignent; j'aime mieux la licence,

elle laisse aux passions toutes leurs brutalités, mais en même temps toutes

leurs vérités \ » Un critique du dix-neuvième siècle ne dirait pas mieux.

Et ces excellents jugements, madame du Deffant les formait unique-

ment d'instinct.

« Tous ne savez pas, écrivait-elle à Walpnle, que quand on me demande mon avis,

je ne sais plus quel il est; toutes mes lumières sont premiers mouvements; je ne

juge que par seniiment; si je d-mande à mon esprit une opération quelconque,

je reconnais alors que je n'en ai point du tout ". »

Les lettres de madame du Défiant offrent un certain nombre de por-

traits tracés en peu deraols, et cependant pleins d'expression. Par exem-

ple elle peint ainsi la célèbre caméra major de la première femme de

Philippe V, roi d'Espagne :

« Je tais peu de cas de madame des Ursins. Je ne vois en elle qu'une femme du

grand monde, qui n'aimait que la représentation et le mouvement, ne se plaisait

que sur le théàlre, n'élnit ni bonne ni méchante, ni fausse ni vraie, et dont toute

la conduite était un rôle qu'elle jouait asssez bien '. »

En outre, on trouve à la suite de ses lettres des portraits descriptifs de

plusieurs personnes de sa société, de la duchesse douairière d'Aiguillon,

* Mem. du pre's. He'naiûf, cii. \i, ]'. ilS.

2 Lett. à Uor. Wa/p., 12 mars ITCi).

s Ibid., Lett. du 26 juin HGS. — * lOid., I.etl. du 17 mai IICT.— '^ H'id., 15 dé-

cemb. 1798. — « Ibid., 28 juin 17U8.

T Ibid., IG avril 1777.
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de la princesse de Talmont, de la duchesse de Choiseul, de madame du

Cha>telet, etc., le portrait de M. Walpole fait au mois de novembre 1766, et

son propre portrait, tracé deux fois par elle-même, en 1*28 et en 1774.

La duchesse de Choiseul, dont madame du DefFant nous a laissé un si

gracieux portrait, était aussi Tune de ses coi respondantes. Ou a publié,

il y a quelques années, deux volumes de lettres échangées entre madame

du Deffant, la duchesse de Choiseul et l'abbé Barthélémy. Ce recueil est

un précieux complément aux lettres adressées à Yoliaire, à Hor.ice Wal-

pole, et aux lettres plus anciennement connues^ écrites à la duchesse du

Maine, au président Hénault, à Montesquieu, à d'Alembert. Les lettres à

la duchesse de Choiseul révèlent, comme celles à Walpole, une sensibi-

hté qu'on ne connaissait pas à la morose marquise. Les lettres de la

jeune et aimable femme du célèbre ministre sont dignes de figurer à

côté de celles de madame du DefFant. Leur style en est aussi vif, aussi

agréable, et les idées plus élevées et plus fortes, parce qu'elles sont ap-

puyées sur des principes plus fermes. Pour se convaincre que ces éloges

sont mérités, il suflit de lire la lettre du 17 juillet 1766, sur Jean-Jacques

Rousseau, sur les causes de sa réputation, sur son charlatanisme, sur sa

malhonnêteté complète, enfin sur le crime dont se rendent coupables

ceux qui, en écrivant avec tant de feu contre les préjugés, « cherchent à

détruire de petits inconvénients qui peuvent gêner un peu leur liberté,

par de très-grands maux dont nous souffririons tous. » C'est avec justice

que madame du Deffant, dans sa réponse, la conjplimentait de son style

et de ses pen>ées.

La marquise du Deffant aimait à écrire comme elie aimait à lire,

comme elle aimait à causer littérature et beaux arts. Mais personne n'a

jamais moin> prétendu à la réputation d'auteur. « Je serais bien fâchée,

disait-elle, d'être citée comme un bel espritj je n'ai jamais rien fait qui

puisse m'attircrce ridicule ^ »

Elle n'admettait à ses petits soupers littéraires qu'un nombre très-

limité de personnes et de la meilleure compagnie. « Ces petits comités,

disait-elle, sont les antipodes de feu l'hôtel de Rambouillet et des assem-

blées de nos beaux esprits d'aujourd'hui ^. » A la vérité, le ton n'y était pas

prétentieux, d'ordinaire même il n'y était pas très-grave, car pour plaire

à madame du DefFant il fallait surtout l'entretenir de bagatelles : quand

elle était assaillie par ses vapeurs, elle repoussait avec sécheresse toute

conversation sérieuse.

La spirituelle amie de Voltaire, sans se poser en écrivuiu non plus

qu'en critique, sent bien qu'elle a le goût bon, et elle le prouve par la

manière dont elle s'exprime sur ce qu'elle aime et sur ce qu'elle déteste

en fait de style. Elle « hait si fort le style ampoulé, boursoiiflé et, pour

dire en un mot, le style académique, que ce qui n'est qu'un peu plat ne

la choque pas beaucoup ^. » Ses auteurs de prédilection sont Corneille,

« Letf. ù Hor. Walp., 15 sept. 177C. — « Ldt. à Volt., 21 mars 17C0. — ^ Il^id.,

.

20janv. 1709.
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La Rochefoucault, madame de Sévigné, et au dix-huitième siècle, Vol-

taire. Jean-Jacques Rousseau lui est antipathique *.

On ne peut pas mieux choisir ses modèles, ni avoir im goût plus sûr.

Cependant elle ne se croyait pas le talent d'écrire. Elle dit souvent à

Walpole qu'elle n'a pas un style original comme lui : « Ce que j'écris est

sans feu et sans vie, mon style sent Fimitalion ; s'il est assez correct, ce

dont je doute fort, il est lâche et froid, je le sais bien -. » — « Mes lettres

ne méritent aucune espèce de louanges, je n'ai point de style '. » — « Je

ne saispas écrire, dit-elle aussi à Voltaire, je n'ai pas l'abondance des mots

qui est nécessaire pour bien s'exprimer *. » Elle se déclare tout à fait dé-

nuée du talent de conteuse, et elle avoue plusieurs fois que ce qu'elle hait

le plus, c'est de raconter ^. En réalité, ses lettres ne présentent qu'un petit

nombre de récits proprements dits, toujours fort courts, et ordinairement

très-malins ^. Sans oser se comparer à madame de Sévigné, à nul égard,

elle explique très-bien pourquoi elle lui est particulièrement inférieure

dans l'art du récit épistolaire. L'intérêt que madame de Sévigné prenait

à tout rendait ses narrations très-chaudes et très-intéressantes ''. Madame
du Défiant, au contraire, ne prend intérêt à rien, et ne peut guère, par

conséquent, écrire avec animation. Ses vapeurs, qui lui ôlent souvent la

faculté de penser, et la faiblesse de ses organes font que si elle a quelque

vivacité dans la conversation, dans les disputes, elle retombe prompte-

ment dans la froideur et l'indifférence *. Elle ne cache pas combien elle

souhaiterait, surtout pour le plaisir de son cher Walpole, avoir la ma-
nière de madame de Sévigné, mais elle s'en croit à mille lieues.

Nous devons faire à madame du Deffant plus de justice qu'elle ne

s'en est rendu elle-même. Assurément le ciel ne l'avait pas favorisée du

talent unique de madame de Sévigné, mais ses écrits n'en sont pas moins

au nombre des lectures qui peuvent être le plus agréables et le plus utiles

à ceux qui aiment une langue exempte de recherche, de prétention, de

faux brillant, tous ces défauts de décadence contre le.^quels son bon

goût ne cesse de s'élever. Ce qu'elle aime dans le style, et ce qu'elle

pratique, c'est a le ton de la conversation, de la vivacité, delà chaleur,

et par dessus tout, de la simplicité et de la facilité. » Elle demande où

cela se trouve, et répond : « Dans quelques livres qu'on sait par cœur,

et qu'on n'imite pas assurément dans le temps présent. » Madame du

DefTaut, en remontant ainsi à la tradition du pur dix-septième siècle, a

iVoir Leit. à Volt., 25 juin 1704.

î Lett. à Hor. Wa/p., 4 janvier 1767.

^Ibid., 17 mars 1770. — * Lett. à Volt., 25 juin 17G4. — * Leit. à Hor.

Walp., 2 mars 1778.

« Voir dans la Lettre du 22 février 1778, à Hor. Walpole, le récit d'une visite à

Voltaire : « Nous fûmes reçus par la nièce Denis, qui est la meilleure ftrame du

monde, mais certainement la plus gaupe, par le marquis de Villelte, plat person-

nage de comédie, etc. »

7 Lett. à llor. Walp., 19 mai 1770, et 27 juillet.

« Leltie du 25 fév. I7GG.
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augmenté le nombre de ces livres dignes d'èlre imités. Pour la clarté

et la précision, pour les formes piquantes et inattendues, mais toujours

naturelles et justes, enlin pour la pureté classique du style', il n'est

guère d'écrivain célèbre de son époque qu'elle n'ait égalé ou surpassé ^.

Le petit salon de la rue Saint-Dominique léunit pendant bien des an-

nées l'élite de la société du dix-huilième eiccle, grands seigneurs, ambas-

sadeurs étrangers, ministres, écrivains illustres, le duc de Choiseul, les

Mirepoix, les Beauvau, les Boufflers, les d'Aiguillon, les Beaufremont,

Montesquieu, Voltaire, le président Hénault, David Hume, Caraccioli,

d'Alembert, Pont-de-Yeyle et d'Argentalson frère. Mais une partie delà

société brillante et lettrée qui se donnait rendez-vous chez madame du

Deffant la déserta en 1764 pour suivre mademoiselle de Lespinasse brouillée

avec la marquise, à laquelle elle s'ctait attachée en qualité de lectrice

en 1754, et chez qui, pendant les dix ans qu'elle y resta, elle avait eu à

supporter bien des ennuis et des déboires, et avait vu et souffert des cho-

ses qui lui avaient inspiré le plus violent dégoût pour le commerce des

gens du grand monde '^.

Ses amis, d'Alembert, Turgot, le chevalier de Chastellux, Loménie

de Brienne, celui qui fut plus tard archevêque et cardinal, l'archevêque

d'Aix, Boisgelin, l'abbé de Boismont, se cotisèrent pour lui faire une

maison. D'Alembert, qui prit logement chez mademoiselle de Lespinasse,

présida ce nouveau salon, et l'abbé Arnaud, SuarJ, Gaillard, La Harpe,

y dominèrent en second.

I Le style dff madame du Deffant est généralement d'une exactitude irrépro-

chable. On pourrait cependant relever dans ses lettres un certain nombre d'in-

corrections positives, et beaucoup de négligences : a. Rien n'est plus singulier que

j'aie oublié hier, en vous écrivant, la seule nouvelle qui vous pouvait être un peu

intéressante » [Letf. à Hor. Walp,, 6 janv. 1778). « Vous me soupçonnez toujours

des desseins, ce qui me choque Infiniment, parce que je les ai tous abdiqué-, ab-

jurés, et que rien n'est plus certain que ]& n'en formerai de ma vie. » [Ibid.,

30 oct. 1773.)

Dans ces deux phrases, le que , amené par le comparatif ^j/mj, ne peut pas servir

à former le second membre de phrase.

« Combien de sottises peut-être i/i'écilerez-xoMi de dire et d'entendre! » [Lelt. à

Volt., 20 mai 17 08.)

Eviter quelque chose à quelqu'un, pour le lai faire éviter ou le lui épargner, est

une faute très-commune, mais une faute grave.

II serait inutile de relever une cinquaiuainc de passages qui pèchent ainsi contre

l'exactitude de la grammaire.

* Outre sa Correspondance, madame du Deffant a laissé quelques pièces fugi-

tives imprimées dans différents recueils, et nombre d'épigrammes et de couplets

assaisonnés d'un sel acre et caustique.

3 Elleécrivalt, dans les dernières années de sa vie : « Mon Dieu, qu'il me serait

affreux de recommencer à vivre comme j'ai fait pendant dix an.-! J'ai vu de si

près le vice en action, j'ai été si souvent la victime des petites et viles passions des

gens du monde, qu'il m'en est resté un dégoût invincible et un effroi qui me
feraient préférer une solitude entière à leur horrible société, n [Lettres de made-
moiselle de Lespinasse, Lettre XXW, 1774.)
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Bientôt les réunions de mademoiselle de Lespinasse eurent un éclat

que n'avaient jamais eu celles de madame du DefFant.

« Sans fortune, sans naissance, sans beauté, disait Grimm peu de jours après

sa mort, elle était parvenue à rassembler chez elle une société très-nombreuse,

très-variée et très-assidue. Son cercle se renouvelait tous les jours, depuis cinq

heures jusqu'à neuf heures du soir. On était sur d'y trouver des hommes choisis

de tous les ordres de l'État, de l'Église, de la Cour, des militaires, des étrangers et

les gens de lettres les plus distingués *. »

Et, aumileu d"un cercle si brillant, elle tenait fort bien sa place. Son

éducation, il est vrai, n'avait pas été fort régulière; mais la nature l'avait

très-heureusement douée, et elle avait été « formée par ce grand maître

de l'homme, le malheur^.»

Tenir des assemblées philosophiques, chérir, honorer et protéger le ta-

lent, n'était pas le premier intérêt delà vie de mademoiselle de Lespi-

nasse. Elle était de ces natures qui vivent par le cœur beaucoup plus que

parl'esprit, et deux attachements profonds, mais malheui'eusement illé-

gitimes et romanesques, agitèrent et consumèrent son existence, et con-

tribuèrent à faire de son histoire, comme elle l'a dit elle-même, « un

composé de circonstances funestes qu'on ne ti'ouve point dans les romans

de Prévost, nidansceux de Richardson 3. »

On ne connut qu'en 1S09, par la publication des Lettres de mademoi-

selle de Lespinasse, tout ce que cette âme renfermait de sentiments ar-

dents, et tout ce qu'elle avait souffert du combat des passions.

Son premier amour fut pour un jeune seigneur espagnol, le marquis

de Mora, fils du comte de Fuentez, ambassadeur d'Espagne. Après plu-

sieur sannées d'une tendresse ardemment partagée, ce gentilhomme fut

obligé de la quitter pour retourner dans son pays; mais en s'éloignant il

lui fit espérer qu'un jour il lui donnerait son nom. Il venait la rejoindre,

api'ès deux ans de séparation, quand il périt à Bordeaux, dans la fleur de

l'âge, en 1774. Un peu plus d'un an avant cette rnort funeste, mademoi-

selle de Lespinasse, qui n'était déjà plus jeune, avait rencontré M. de

Giiibert, joli officier, écrivain militaire de l'école du roi de Prusse, et

poète très-goùlé du sexe ; esprit facile, superficiel et prétentieux qui,

suivant une expression de Frédéric, voulait « aller à la gloire par tous

les chemins, recueillir les applaudissements des armées, des théâtres et

des femmes '. »

Un nouveau sentiment naquit dans l'âme de mademoiselle de Lespi-

nasse sans que l'ancien fût éteint; et qiiand la mort de l'homme aimable

qui lui avait « donné, abandonné son âme, sa pensée et toute son exis-

tence^, )) fut venue la frapper comme un coup de foudre, elle écouta les

consolations de l'insinuant poète, se laissa séduire à ses proleslalions de

' Tirimm, Corresp.lHI., nuii 1776.

2 Lettres de M"'^ de Lespimisse, 14 juillet 1773. — ^ Lettre du 25 août 1774.

* Lettre de Frédéric à Voltaire, 27juill. 1775.

5 Lettre du 15 sept. 1774.
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tendresse, et, pour lui, renonça, malgré les cris du remords, à suivre

son ami dans le tombeau.

C'est à ce M. de Guibert, à ce léger et volage héros de la mode, que sont

adressées les lettres aujourd'hui justement célèbres de mademoiselle de

Lespinasse. Le début du plus pathétique roman de madame Riccoboni ne

touche pas, ne captive pas aussi vivement que le fait la tendre corres-

pondante de M. de Guibert, dès les premières lignes de sa première lettre

à son ami : ce Vous partez, mardi, etc ^ »

Elle contient, elle réprime encore sa passion tant que M. de Mora vit.

Quand il est mort, et après que la douleur de sa perle s'est apaisée, elle

s'abandonne à rentrainement de son cœur avec le même emportement

et la même ardeur qu'elle avait mis dans son premier attachement, et

qui faisaient dire à M. de Mora, lui écrivant de Madrid :

« Les femmes espagnoles ne sont pas dignes d'être vos écolières; votre âme

a été chauffée par le soleil de Lima, et mes compatriotes semblent être nées sous

les glaces de la Laponie. »

Dans l'auteur du Connétable de Bourbon, de l'éloge de Catinat, et de la

Tactique, mademoiselle de Lespinasse admirait un génie du premier or-

dre, un homme qui voit de haut et profondément ^. Sa jeunesse, sa beauté,

ses manières tendres et insinuantes achevèrent la séduction. Dès lors

elle n'exista plus que pour l'aimer.

Pour elle la vie ne consiste que dans un seul sentiment, et dès qu'il

est satisfait, la privation de tous les autres biens est indifférente, et il

n'est aucun sacrifice qui mérite qu'on en parle. On l'avait beaucoup

louée dans le monde de ce qu'elle n'avait rien réclamé des avantages que

.sa mère lui avait assurés en mourant, et dont elle s'était vu dé[)ouiller

par une famille qui croyait que rien ne lui était dû parce que sa nais-

sance était illégitime :

a Combien, dit-elle, j'ai usurpé d'éloges sur ma modération, sur ma noblesse

d'âme, sur mon désintéressement, sur les sacriûces prétendus que je faisais à une

mémiiire respectable et chère à la maison d'Alb...! Voilà comme le monde juge,

comme il voit. Eh! bon Dleul sots que vous êtes, je ne mérite pas vos louanges :

mon âme n'était pas faite pour les petits intérêts qui vous occupent ; tout en-

tière au bonheur d'aimer et d'être aimée, il ne m'a fallu ni force ni honnêteté

pour supporter la pauvreté , et pour dédaigner les avantages de la vanité 3. »

Presque personne, au dix-huitième siècle, ne connaissait plus le vérita-

ble amour, principe de tout ce qui est beau, de tout ce qui est bon, de

tout ce qui est grand. 11 y en avait une vive étincelle dans l'àme de ma-

demoiselle de Lespinasse, et elle pouvait écrire à .M. de Guibert :

(I Je vous le disais, ce sentiment que je n'ose nommer est la seule chose que

les hommes n'ont pu gâter. Mon ami, s'il était perdu sur la terre, dites-vous bien,

1 Lettre du 15 mai 1773. — 2 Lettre du G sept. 1773. — 3 Lettre XCL\, 1775.
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tant que je vivrai, que vous savez où il vit, où il règne avec plus d'énergie qu'il

n'appartient à une Française d'en avoir i.

La passion lui fait quelquefois trouver des expressions sublimes. Une
de ses lettres est ainsi conçue :

« De tous les instants de ma vie, 1774.

« Mon ami, je soulTre, je vous aime et je vous attends 2! »

Celte âme, qui n'était faite que pour les excès, donnait en effet tous les

moments de sa vie à son nouveau sentiment. Elle n'existe plus pour elle-

même, elle est tout absorbée dans celui qu'elle « aime par delà les forces

de son came et de son corps '. »

« Mon Dieu! peut-elle dire, comme un sentiment change et bouleverse tout! Ce

moi, dont parle Fénelon, est encore une chimère : je sens parfaitement que je ne

suis point /«oi. Je suis vous; etpour être vous, je n'ai aucun sacriDce à faire. Votre

intérêt, vos afTections, votre bonheur, vos plaisirs, ce sont là, mon ami, le moi qui

m'est cher et qui m'est intime ; tout le reste m'est étranger : vous seul dans

l'univers pouvez m'occuper et m'attacher. Ma pensée, mon âme ne peuvent dé-

sormais être remplies que par vous et par des regrets déchirants '*. »

Le monde ne lui était rien sans celui qu'elle adorait et à qui elle

rendait un culte comme à un Lieu °. Les livres, la société, l'amitié, tout

lui paraissait fade, en l'absence de l'homme qui charmait ses sens et sou

âme. Elle aurait voulu être sans cesse avec celui qui pour elle était l'u-

nivers. Mais lui, il était fait pour la société ; il avait besoin de se répan-

dre; le mouvement, le brouhaha du monde lui étaient nécessaires. « La

confiance, la tendresse, cet oubli de soi et de tout amour-propre, lui

écrivait-elle, tous ces biens sentis et appréciés par une âme tendre et

passionnée, éteignent et engourdissent la vôtre. Oui, je le répèle; vous

n'avez pas besoin d'être aimé ^. »

Encore, si celte façon d'être le rendait heureux! <» Mais ce vague, ce

vide, cette agitation, ce mouvement perpétuel, celte manière de n'être

ni occupé par le travail, ni animé par le sentiment, celle dépense conti-

nuelle qui appauvrit sans qu'il en résulte ni plaisir, ni intérêt, ni répu-

tation, ni gloire''; » ce pitoyable genre d'existence peul-il lui apporter

le bonheur?

Ahl elle sent que la nature n'avait pas si bien traité son ami, ne s'était

pas montrée si prodigue envers lui, pour qu'il jouât ce triste rôle. Toutes

les actions de sa vie lui prouvent qu'il est incapable de tenir fortement à

rien, et que personne ne ressemble moins à celui qu'elle a adoré pen-

dant huit ans. Celle conviction la rend bien malheureuse. « Ah ! mon
ami, lui dit-elle, mon malheur, c'est que vous n'avez pas besoin d'être

aimé comme je sais aimer*. » Et encore dans une autre lettre: « Mon

» Lettre du IG oct. i774.

5 Lettre XXV. — s L-tlre du U nov. 1775.

* Lettre XXXVI, n74. — s Lettre CX. \:ih.

« Lettre XXIU, 177*.— '^ Ibid. — s Lellro XCVL !775.
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Dieu! vous n'cles ni assez iienreux, ni assez mallieureux pour éprouver

un pareil senlimenl *. » Elle préférait son malheur à tout ce que les gens

du monde appellent bonheur ou plaisir ^ Cependant ce malheur devenait

sans cesse moins loléraLle. Tous les jours elle se dit qu'elle a été dupe

de la plus éti'ange méprise, qu'elle s'est honteusement laissée égarer et

tromper, elle qui ose accuser certaines gens de manquer de discerne-

ment, et dire qu'ils n'observent rien, qu'ils ne connaissent pas les

hommes.

« Ah! mon ami, secrie-t-elle, c'est une grande malédiction pour vous et pour

moi que le sentiment qui m'anime 3. »

Elle sait qu'il n'est pas son ami, qu'il ne peut pas le devenir; elle n'a

aucune sorte de confiance en lui; il lui a fait le mal le plus profond et le

plus aigu qui puisse déchirer une âme honnête. Elle juge tout cela, et

cependant elle ne peut pas s'empêcher de lui avouer qu'elle est entraî-

née vers lui par un attrait, par un sentiment qu'elle abhorre, mais quia

le pouvoir de la malédiction et de la fatalité *.

Toujours et malgré tout, elle était prêle à pardonner, et même à se

croire elle-même la coupable : peu s'en faut qu'elle ne s'estime digne de

mépris et d'horreur ''. Elle réclame son indulgence, parce que la passion

la rend folle, l'égaré, la rend malade, défiante et injuste.

Quand elle lui représente ses défauts et ses torts, ce n'est pas par ma-
nière de reproches; elle ne prétend que lui soumettre des remarques

qu'elle ne peut s'empêcher de faire, avec le degré d'intérêt qui l'anime ®.

Elle déplore la légèreté de son ami, mais sa jalousie est bien douce et

bien généreuse. M. de Guibert trouve un jour à la poste une lettre de

mademoiselle de Lespinasse au lieu de celle d'une autre femme qu'il y
allait chercher. « Ce n'était pas ma lettre que vous envoyiez chercher

à la poste de Breslau, lui dit à ce sujet mademoiselle de Lespinasse;

voyez si je suis bonne et généreuse: j'auiais voulu qu'elle pût se mé-
tamorphoser en celle que vous attendiez''. » Cette pensée, qu'elle ex-

prime plusieurs fois, est un des traits de passion les plus frappants et les

plus admirables, ce genre de passion admis.

Il a beau la rendre malheureuse, elle ne peut pas le hàii, et elle est

désolée de mettre de la tristesse dans son âme ^ « Ce que je veux de

préférence à mon plaisir, lui dit-elle, c'est votre bien-être, votre bon-

heur, votre volonté, et même votre fantaisie, tant je me rends facile^.»

Et ailleurs: « Je ne suis qu'une bonne créature, bien bête, bien naturelle,

qui aime mieux le bonheur et le plaisir de ce que j'aime, que tout ce qui

n'est que moi et pour moi '". »

» Lettre du 27 août 1774.— * Lettre du G sept. 1773.

* Lettre du 30 nuv. 1774.

Lettre XXXVl, 1774.

8 Voir les lettres du 3 juillet et du 18 octobre 1775.

«Lettre XXXIV. — ^ Lettre du 23 sept. 1773. —«Lettre XCiV, 1775. — » Let-

tre CVI, nrnuit, 1775. — i" Lettre du 2i mai 1773.
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Toute cette bonté, toute cette indulgence était en pure perte. Plus

l'amour de mademoiselle de Lespinasse pour M. de Guibert grandissait et

s'exaltait, moins il s'en montrait digne. Par sa froideur, par sa légèreté,

par ses inconstances, il faisait chaque jour éprouver à celle qui ne tenait

à la vie que par lui les tourments des damnés, le repentir, la haine, la

jalousie, le remords, le mépris d'elle-même et quelquefois le mépris

de lui.

« Tout le malheur de la passion et jamais ce qui peut faire le bonheur d'une

âme honnête et sensible, voilà, lui écrivait-elle, tout ce que je vous dois, mais je

vous pardonne i .

»

Parfois elle ne peut dissimuler l'indignation que lui fait éprouver la

vulgarité de ses goûts volages, et la bassesse des sociétés auxquelles il se

prodigue :

« Allez donc passer votre soirée avec ce que vous aimez, avec ce qui vous plaît,

avec ce qui vous aime, et laissez-moi m'abîmer, m'enivrer d'une douleur qui vaut

mieux que tous les plaisirs des gens avec qui vous soupiez hier *. »

Elle voudrait renoncer à lui, mais son âme n'a plus assez de ressort

pour se commander cet effort. Par moments, elle se croit guérie, mais il

paraît, et tout est détruit. 11 calmait et déchirait sa plaie tour à tour, et

lui faisait goûter un «mélange funeste de plaisir et de douleur, de baume
et de poison ^ » Aussi la pauvre femme était-elle continuellement en

proie aux agitations les plus contraires. Son âme, dans le même jour,

dans la même heure, passe par toutes les situations, par tous les senti-

ments les plus opposés.

« Mon ami, cette âme qui ressemble au thermomètre, qui est d'abord à la glace,

et puis au tempéré, et peu de temps après au climat brûlant de l'équateur, cette

âme, ainsi entraînée par une force irrésistible, a bien de la peine à se modérer et

à se calmer : elle vous désire, elle vous craint, elle vous aime, elle s'égare, et

toujours elle est à vous et à ses regrets *. »

En vain voulait elle s'animer à l'espérance, bientôt elle sentait de nou-

veau son âme bouleversée. Elle criait à son ami de venir à son secours,

de l'aider à se remettre en mesure.

Elle perdait une à une toutes les illusions qui peuvent rattacher à la

vie. Son esprit ne lui présentait plus que de sombres images; elle ne

trouvait plus dans son cœur que des sentiments douloureux, et un jour,

se sentant à jamais abandonnée des douces chimères de la jeunesse, elle

pouvait s'écrier : « Mon Dieu ! mon ami, j'ai cent ans *. »

Le passé, le présent et l'avenir ne lui piésentaient que douleurs, re-

1 Lettre XL, 1774. — " Lettre I.XXXVL 1775.

s Lettre XXU, 1773. — * Lettre du 12 mai 1773.

» Lettre du 25 août 177 4.
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grets et remords. Sa tète, son âme sont renversées en voyant tout tour-

ner pour elle en causes de chagrin. Elle s'écriait éperdue :

« Mais, mon Dieu ! quelle situation horrible que celle où le plaisir, où la consola-

tion, où l'amitié, où tout enfin devient poison! Que faire, dites-moi? Où retrouver

le calme? Je ne sais où je prends la force de résister à des impressions aussi pro'

fondes et aussi diverses. Oh! combien de fois l'on meurt avant de mourirl i »

Pour que rien ne manque à son affliction, elle se sent aussi malheu-

reuse que coupable. Elle ne se dissimule aucunement à quel point elle

est tombée, à quel point elle est déchue. « Oh! s'écrie-t-elle, combien

Tout déchoit, lorsqu'on a pu braver les premiers remords ^. » Elle dé-

teste, elle maudit le délire, l'égarement qui l'ont entraînée vers M. de

Guibcrt. Ses regrets, malgré les remords qui les accompagnent, lui sont

mille fois plus chers que ce que M. de Guibert appelle son sentiment.

Elle ne saurait désormais goûter de plus douce joie que de se rappeler

toutes les qualités de celui qu'elle nomme « le prodige et le miracle delà

nation espagnole % » — « la créature la plus tendre, la plus parfaite et

la plus charmante, qui ait existé *, » homme d'une délicatesse si grande

que quand son amie lui parlait de la distance immense qu'avait mise la

nature entre eux deux, elle affligeait son cœur, et qu'il s'tfForçait de lui

persuader que tout était égal entre eux, puisqu'elle l'aimait ^.

Mademoiselle de Lespinasse aimait M. de Guibert d'un amour assez

couvert pour que même ses intimes amis n'en eussent pas le plus léger

soupçon. D'Alembert, sur toutes les pensées et sur toutes les actions de

qui elle avait acquis un ascendant prodigieux, passait dans le monde pour

l'homme qu'elle préférait à tous, et il y a toute apparence que lui-même
croyait être celui qu'elle aimait le plus tendrement. Placée à l'égard du

crédule philosophe dans une position si fausse, elle l'aurait vu partir avec

une sorte de plaisir pour être affranchie des remords qu'elle ressentait do

le tromper. Ses autres amis, témoins de son agitation et de sa tristesse

continuelles, faisaient honneur de cet état qui les alarmait au souvenir

ineffaçable de la perte qu'elle avait faite, tandis que tout son cœur était

à M. de Guibert. Et ainsi, en mourant de douleur, elle se sentait indigne

des sentiments qu'elle inspirait, elle se reprochait d'usurper l'estime

qu'on lui accordait*^.

Dans l'affreuse détresse où la réduisaient tant de causes réunies de cha-

grin, sa plus chère distraction était, à l'insu de tout le monde, et pen-
dant que d'Alembert allait voir Arlequin, de courir à l'opéra, pour en-

tendre Orphée, dont la musique la rendait folle, et l'entraînait au point

qu'elle ne pouvait plus manquer un jour. Elle aurait voulu entendre dix

1 Lettre du l" juillet 1TT3.

« Lettre CXXIX, du 17 sept. 1775. — 3 Lettre du 7 nov. 1774. — ^Lettre du
15 sept. 1774.

* Ihid. — Sur les qualités de M. de Mora, voir encore la touclianto lettre du
26 sept 1774.

«Lettre XXXV, 1774.
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fois par jour cet air qui la déchirait, et qui la faisait jouir de tout ce

qu'elle regrettait, rai perdu mon Eurydice, etc.

Quanrl la musique n'avait pu parvenir à calmer son sang, elle recou-

rait à l'opium, dont l'efTet, en absorbant toutes ses facultés, suspendait ses

maux.

On le voit, mademoiselle de Lespinasse était continuellement partagée

entre deux sentiments, le regret de l'ami mort et la tendresse pour celui

quiélait si peu digne de la consoler de sa perte. Plus elle éprouve de

déceptions, et plus la pensée de M. de Mora revient envahir son âme. Elle

vit toujours avec ce souvenir qui par moments l'enivre de bonheur, et

dans d'autres la glace d'effroi *.

Le premier besoin de son âme, lorsquelle a été violemment agitée par

le plaisir ou par la douleur, c'est d'écrire à ce cher défunt, digne d'être

pleuré avec des larmes de sang :

Je le ranime, je le rappelle à la vie, mon cœur se repose sur lesien, mon âme

se verse dans la sienne; la chaleur, la rapidité de mon sang brave la mort; car je

le vois, il vit, il respire pour moi, il m'entend, ma tète s'exalte et s'égare au point

de n'avoir plus besoin d'illusion, c'est la vérité même : oui, vous ne m'êtes pas

plus sensible, pas plus présent que vient de me l'être pendant une heure

M. de M 2 „

Désenchanlée d'un attachement qui lui a si peu tenu ce qu''elle s'en était

promis, elle veut employer sa sensibilité, son âme et tout ce qui lui reste

de vie à aimer, à adorer la seule créature qui ait rempli son âme, et à qui

elle a dû plus de bonheur et de plaisir que presque tout ce quia paru sur

la terre n'en a senti ni pu imaginer ^.

Son âme était depuis longtemps fermée au bonheur, au plaisir, et elle

n'attendait plus que des chugrins, quand elle fut frappée du coup le plus

sensible. M. de Guibert se maria, et du moment qu'il eut engagé sa vie à

une autre, il la traita avec la plus offensante froideur, et, malgré quelques

retours de bons procédés, lui permit désormais de voir avec la dernière

évidence, que ce qu'il appelait son sentiment pour elle était « dénué

d'intérêt, d'attention, d'amitié, et enfin de tout ce qui répond à une

âme sensible et attachée *. » 11 s'oublie jusqu'à lui proposer de banales

consolations, comme à une fade héroïnede roman. Désespérée de la mé-
prise cflroyabledans laquelle elle était tombée, elle ne peut plus se tenir

d'indignation et de mépris :

« Votre mariage, lui écrit-elle, en me faisant connaître votre âme, a re-

poussé et fermé la mienne à jamais. Oh ! non, ne croyez point que je suive vos

conseils, et que je prenne mes modèles dans madame Riccoboni : les femmes que

la légèreté égare peuvent en effet se conduire d'après des maximes et des prin-

cipes de roman. Elles se font illusion; elles croient être douces et généreuses,

1 Voir la lettre XCII, 177S, qui commence par ces mots: « Slinull sonne; mon

ami, je viens d'être frappée d'un souvenir qui glace mon sang... »

* Lettre C, 1775.

3 Lettre XI , 1774.

* Lettre CI WllI, fév. 177(J.
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lorsqu'elles ne sont que froides, basses et méprisables : elles n'ont point aimé

,

elles ne sauraient haïr, en un mot, elles ne connaissent que la galanterie, leur

âme n'a pu atteindre à la hauteur de l'amour et de la passion; et Madame Ricco-

boni elle-même n'a pu s'y élever, même par l'imagination. Mon Dieu! que je fus bles-

sée de ce rapprochement que vous faisiez de mon malheur et de cette situation de

roman ! que vous me parûtes froid et peu délicat! que je me trouvai supérieure à

vous, en me sentant capable d'une passion que vous ne pouviez pas même juger i!»

Dans son désespoir, elle avait arrêté avec elle-même le jour, le mo-
ment où elle se délivrerait du poids qui l'accablait, et il lui fallut faire

un pénible effort pour ne se point porter à cette extrémité.

Guibert ayant encore eu l'indélicatesse de lui faire de semblables insi-

nuations, Mademoiselle de Lespinasse lui répond avec une fière et élo-

quente indignation :

« Oui, j'entends bien votre générosité. Vous voudriez qu'un autre me rattachât

à la vie, ou du moins m'enlevât à la mort, à laquelle vous m'avez condamnée.

Que de grâces je vous dois ! le sentiment de la haine n'aurait pas mieux fait pour

mon bonheur et mon repos ^. »

Mademoiselle de LespinasseTa très-bien dit : «Cette langue n'est à l'u-

sage qne de ceux qui sont doués de ce sixième sens, l'âme ^. » Aussi le

froid Guibert l'entendait-il moins encore qu'il ne savait la parler. 11

continue d'humilier une femme qui l'a honoré en se tournant vers lui,

après avoir été « l'objet de la passion de l'âme la plus grande, la plus

forte et la plus vertueuse *. » A l'en croire, il n'a que Yapparence d'être

coupable, il mériterait des éloges plutôt que des reproches, car il veut

bien montrer de Yindulgence pour le malheur de son amie ^. 11 l'accable

d'une injurieuse pitié, et prétend en « faire la viciime de sa morale après

l'avoir fait celle de sa légèreté*. » Elle cependant, obligée de mépriser

celui qu'elle ne peut s'empêcher d'aimer, et qu'elle s'empresse de servir

en toute occasion '', elle sent qu'elle n'a plus à espérer de repos que dans la

mort; son âme est devenue impénétrable à toute consolation. Toutes ses

pensées sout un poison actif dont elle ne trouve pas encore l'effet assez

prompt.

Un pareil état ne pouvait se prolonger longtemps. Elle demandait un
jour à l'homme qui, malgré lui, faisait de sa vie un martyre :

1 Mon Dieu! dites-moi, si vous le savez, comment cette torture finira? Sera-ce

la haine, l'inditTérence ou la mort qui m'en délivrera' ? n

Ce fut la mort. Sa poitrine se prit irréparablement, et elle succomba
enlin à tant d'agitations, le 22 mai 1776, dans sa quarante-quatrième

année. Les lettres qu'elle avait écrites à M. de Guibert, et qu'il ne lui

« Lettre CXII, i" judlet 1775.— « Lettre CLXXIII, mars 1776.

3 Lettre du 30 oct. 1774.

* LeUreCXXlI, 1775. — s Voir la lettre CXIII, du 3juill. 1775. — «Lettre
du 17 sept. 1775. — '' En particulier pour les concours académiques.

8 Lettre CXV, Gjuill. 1755.
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avait pas renvoyées, malgré la prière qu'elle lui en avait faite tant de fois,

furent heureusement conservées par madame de Guibert, peut-être par

reconnaissance des quelques mots flatteurs que l'ancienne amie de son

mari y dit d'elle*.

Les nombreuses citations que nous en avons présentées suffisent pour

permettre d'en apprécier tout le mérite de diction comme de sentiment.

Il n'y a, dans cette correspondance intime, aucune recherche d'art,

aucun calcul d'effet. C'est, on le sent, une femme qui écrit d'abondance

de cœur et de plume. Écrire à son ami jusqu'à l'accabler était pour cette

désolée la seule occupation qui lui fil croire qu'elle était encore en vie.

Aussi y employait-elle le plus de moments qu'elle pouvait et y mettait-

elle son âme tout entière.

Toutes ces lettres, dont plusieurs sont des volumes, comme elle les

appelle, nous font lire jusqu'au fond du cœur de celle qui les a écrites.

Toutes elles trahissent chez cette femme singulière beaucoup moins le

désordre des sens que le désordre de l'imagination. Sa passion se montre

si sincère et si généreuse que, tout en la condamnant au nom de la sévère

morale, on ne peut s'empêcher de s'apitoyer sur le malheur de cette vic-

time de l'amour. Certes à ce langage hautement passionné, à ce spiritua-

lisme élevé, même dans un amour coupable, à ce sacrifice complet et

constant de soi-même à l'objet aimé, on reconnaît peu la femme du dix-

huitième siècle, et mademoiselle de Lespinasse, exemple d'une manière

douloureuse d'aimer qui rappelle les Ariane, les Phèdre, les Didon, et

les Héloïse, paraît étrangement déplacée dans le siècle des Pompadour

et des du Barry. Assurément cet amour ne ressemble pas à la banale ga-

lanterie ou à la brutale licence de l'époque, mais il participait néan-

moins de la déraison de tous les sentiments excessifs, et elle le sentait

bien elle-même, quand elle s'écriait : « Ah ! mon Dieu ! que la passion

m'est naturelle, et que la raison m'est étrangère ^ ! »

Pour conclure, sur ce sujet lout profane, par une réflexion morale, il

n'est pas de livre qui montre mieux que les lettres de mademoiselle de

Lespinasse le danger et l'illusion des passions; il en est peu qui appren-

nent aussi bien de quelle conséquence il est de s'attacher avant tout au

devoir. Qu'un homme, qu'une femme se créent des devoirs sérieux, qu'ils

embrassent vaillamment ceux qui leur incombent, et tous ces troubles

passionnés s'évanouiront, et tous ces mirages menteurs se dissiperont, et

toutes ces ardeurs plus ou moins factices se calmeront, et ce rêve du

cœur apparaîtra ce qu'il est, une chimèie décevante; l'âme retrouvera,

pour ne plus les perdre, l'empire sur elle-même, et la force contie les

choses et contre les hommes; au lieu de se consumer dans de stériles

agitations, elle jouira, par la paix intérieure, de la pleine action de toutes

ses facultés; au lieu d'épuiser toute sa puissance d'amour et de sacrifice

sur une idole, elle la conservera pour les dévouements utiles : ce sera

peut-être moins poétique, mais ce sera meilleur.

' Voir la lettre CL
3 Lettre du IC octobre 1774.
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La passion exaltée que respire à chaque ligne la correspondance de

mademoiselle de Lespinasse en rendrait la lecture dangereuse aux âmes

jeunes et portées aux sentiments romanesques; mais littérairement par-

lant, c'est un des recueils de lettres les plus précieux. Comme les

femmes en général, mademoiselle de Lespinasse avait un esprit d'ima-

gination, c'est-à-dire plus vif qu'étendu. Ses connaissances n'étaient pas

nombreuses : ce qui ne faisait que l'éclairer l'ennuyait ; ses idées n'a-

vaient pas une très-haute portée; mais elle avait beaucoup de goût et de

finesse. Elle maniait supérieurement la critique littéraire, témoin le pa-

rallèle qu'elle fait quelque part des éloge> de Catinat, par la Harpe et par

Guibert *; et, dans maints endroits de cette correspondance toute saturée

de passion, elle laisse échapper, en passant, des jugements d'une exquise

justesse. Elle apprécie très-exactement, et avec une douce moquerie, les

beaux esprits qu'elle avait vus de près, Condorcet, le chevalier de Chas-

telluî, qui « a résolu de lui tourner la tête ^, » Dorât, qui « a des

succès ', » Boucher qui prodigue jusqu'à l'ennui « les diamants, l'or,

l'arc-en-ciel, » mais ne sait pas toucher l'âme *; surtout Chamfort, ce

jeune homme que tant de grandes dames, de Grammont, de Rancé, d'Am-
blimonf, de Choiseul, aiment à porter et à prôner, et qui « fait de son

mieux pour être modeste \ » Elle a aussi des mots fort justes sur plu-

sieurs grands personnages du temps, ainsi sur Catherine 11, de la cour

de laquelle Grimm revient transporté, et qu'il peint comme la femme la

plus aimable et la plus séduisante. « Dans tout ce qu'il me disait, observe

mademoiselle de Lespinasse, je reconnaissais plutôt cet art charmant

d'une courtisane grecque que la dignité et l'éclat de l'impératrice d'un

grand empire ^ »

D'une extrême sagacité à saisir le ridicule, elle n'était pas moins capable

dt sentir le beau et le grand. « Je ne sais, disait-elle, ni disserter, ni me-
surer rien, mais ce qui est beau enlève mon âme ''. » Elle comprenait

et elle applaudissait les sentiments généreux et patriotiques de Targot

pt de Malesherbes, dont elle était digne d'être l'amie. En toute occasion

elle aimait à relever les belles actions. C'est ce sentiment qui la porta à

écrire ses Deux chapitres à ajouter au voyage sentimental de Sterne, pour

raconter deux traits de bonté extrêmement touchants de madame Geuffrin,

cette bonne dame qui eut toujours l'amitié la plus tendre pour une per-

sonne dont le caractère passiormé était si différent de son humeur douce,

calme, égale et réglée. Mademoiselle de Lespinasse, qui avait imité le

style de l'auteur anglais avec beaucoup d'adresse, de vérité et de sensi-

bilité, lut elle-même ces deux chapitres, censément traduits, à madame
Gcoflrin et à sa société.

Ce petit récit montre, avec la Correspondance, que celte femme qui a

dit d'elle-même : « Je ne sais qu'aimer, » aurait pu certaineinent se dis-

' Lettre du 6 juillet 1775. —^ Lettre CXLVI, 1775. — «Lettre du 28 oct. 1774.

— Lettre LXXXI, 1775. — » Lettre du 25 oct. 1775. ~^Ibid.
" Lettre LXXXVill, 1775.



324 MADAME GEOFFRIN.

tinguer dans la carrière des lettres autant que les plus célèbres virtuoses

de l'époque. Elle avait été à une bonne école de style.

« Madame du Deffant (car pour l'esprit elle doit être citée), le président Hénault,

l'abbé Bon, l'arcbevêque de Toulouse, l'archevêque d'Aix, M. Turgot, M. d'Alem-

bert, l'abbé de Boismont, M. de M... voilà, écril-elie, les hommes qui m'ont appris

à parler, à penser, et qui ont daigné me compter pour quelque chose '. »

On peut assurer que peu d'entre eux eurent une plume aussi natu-

relle, aussi fine et aussi élégante que la sienne.

Madame du Deffant ne parle jamais qu'avec dédain et colère de la

Lespinasse. Celle-ci, au contraire, si l'on en croit La Harpe, ne parla

jamais de la rancuneuse marquise qu'avec réserve, et conserva toujours

pour elle une reconnaissance respectueuse. Elle garde généralement,

dans sa correspondance, les mêmes égards qu'elle observait dans la con-

versation.

Madame du Deffant et mademoiselle de Lespinasse ne réunissaient

qu'un nombre restreint d'hommes de lettres et d'artistes. Leur rendez-

vous le plus général était chez une femme moins lettrée, chez une femme
sans naissance ni titre, mais possédant admirablement le tact des conve-

nances et ayant cette politesse exquise que donne un grand usage du

monde, douée en outre d'un goût excellent, et distinguée par des qualités

de cœur qui la rendaient précieuse aux littérateurs et aux artistes, non-

seulement nationaux mais étrangers. Nous voulons parler de Madame

Geoffrin (1099-1777). Cette dame, en attirant avec empressement à ses

lundis et à ses mercredis les hommes de lettres et les artistes les plus

connus de son temps, prenait soin en même temps d'y rassembler les

personnes les plus considérables par le rang et la naissance. Elle aimait

aussi à mettre les écrivains et les artistes en relation avec les étrangers

de distinction qu'elle recevait; et ils affluaient dans sa maison, surtout

depuis qu'elle avait fait le voyage de Pologne et d'Allemagne, pendant

lequel tant d'honneurs lui avaient été prodigués à Varsovie et à Vienne -.

Madame Geoffrin ne paraissait pas destinée à jouer ce grand rôle

littéraire. Elle avait été élevée par une vieille grand'mère qui avait très-

peu d'instruction, mais beaucoup d'esprit et une tète bien faite. Elle

profita des directions et de l'expérience de cette femme respectable, mais

n'eut jamais aucun maître. Persuadée que les femmes n'ont nul besoin

d'être fort instruites, elle ne se soucia point, plus tard, d'acquérir le

savoir qu'on ne lui avait pas donné et resta toute sa vie ignorante.

Tous ceux qui l'ont connue attestent que les qualités dominantes de

son esprit étaient le naturel, la justesse, la finesse, et quelquefois la

grâce. Le talent de faire des définitions était un de ceux où elle excellait.

1 Lettre LUI, 23 sept. H 7 4.

2 Voir les mémoires du temps, en particulier les -l/e»j. 5ec/'e/5, de mai à no-

vembre me.
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Un de ses panégyristes, qui avait été admis pendant vingt ans dans sa

société, a dit d'elle :

« La grâce et la délicatesse de son esprit se déployaient surtout dans ses lettres

et dans sa conversation.

u Ses lettres étaient plus simples que faciles; le naturel en était choisi; il lui

fallait du temps pour les écrire : son style était concis et clair, ses idées justes et

sa tournure originale.

• Sa conversation dans le tête-à-tête était douce et gaie; elle avait surtout l'art

et l'attention obligeante de mettre ceux qu'elle entretenait sur des sujets qui

pouvaient les intéresser, et de les laisser causer sans les interrompre i. »

Préférant la raison au bel esprit, elle donnait le goût du bon sens et

de la bonhomie à ceux qui la fréquentaient. Sa raison, cependant, n'était

pas le gros bon sens de madame du Deffant. Sa conversation était pleine

de traits. Elle « avait l'épigramme et le couplet à la main, » comme a

Irès-bien dit le prince de Ligne ^.

Elle n'a pas laissé d'ouvrages, mais elle eût été capable d'en composer.

Quelques personnes de sa société, raconte Morellet, la pressaient un jour

d'écrire ses mémoires; elle le leur promit, et les assembla quelques jours

après pour leur en lire le commencement. Le voici :

Mémoires de Madame Geoffrin, en 6 vol. in-\2.

PRÉFACE.

" La vérité de mon caratère, le naturel de mon esprit, la simplicité et la variété

« de mes goûts m'ont rendue heureuse dans toutes les situations de ma vie
; je

« sens de la douceur à m'en rappeler les événements et un plaisir piquant à penser

« que je vais me développer moi-même à moi-même.

Cet ouvraije sera pour moi ce que sont ordinairement pour nous autres femmes

a de grands projets de broderie ou de tapisserie : le choix du dessin nous amuse

,

« l'exécution nous occupe quelque temps, nous y travaillons peu ; nous nous en

u ennuyons, et nous ne le finissons pas. »

Et c'était là tout l'ouvrage.

Si, au lieu de ce peu de lignes, madame Geoffrin eût, comme ma-
dame de Genlis, écrit dix volumes de mémoires, probablement nous ne

l'en estimerions pas davantage.

Sans s'être elle-même exercée à écrire, elle appréciait avec un tact su-

périeur les productions des autres. Les auteurs lui demandaient son avis

sur leurs ouvrages, comme à un juge dont l'opinion pouvait faire pres-

sentir avec sûreté celle du public. C'est ainsi qu'Helvélius, après avoir

donné sou livre de V Esprit, disait à ses amis : Voyons comment madame

Geoffrin me recevra : ce n'est qu'après avoir consulté ce thermomètre de

Vopinion que je pourrai savoir au juste quel est le succès de m,on ou-

vrage.

' Morellel, Por/rart de Madame Geoffrin.

- Mélanijes, t. XXVII, p. 22. Sur la corresp. litt. adressée au grand duc Paul

de Russie, par M. de La Harpe, 1. 1, p. 274.
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Suivant le prince de Ligne, elle exerçait une espèce de police pour le

goût, comme la maréchale de Luxembourg pour le ton et Vusage du monde.

Généralement assez modeste, elle ne dissimulait pas qu'elle se croyait

une sagacité peu commune à pénétrer les hommes. Elle écrivait à d'A-

lembert, de Varsovie, à la date du 30 juillet 1706 :

« Mon voisin, je suis enchantée de vos succès à l'Académie; je les troquerais

volontiers contre les miens; mais je ne troquerais pour rien au monde la con-

naissance profonde que j'ai des hommes. »

La qualité que madame Geoffrin posséda le plus incontestablement et

au plus haut degré, c'est la bonté de cœur. Elle mettait son plus grand

plaisir à satisfaire ce qu'elle appelait son humeur donnante. Grâce à un

esprit d'ordre et d'économie qui doublait son revenu, lequel ne dépassait

guère quarante mille livres, elle pouvait faire d'assez belles pensions à

d'Alemberl, à Thomas, à Morellet; elle assura en outre l'aisance à made-

moiselle de Lespinasse, et répandit ses largesses sur cent autres. Elle ne

se contentait pas de dunner. Elle s'empressait de rendre à ses chers gens

de lettres tous les services possibles, et en particulier de les défendre

contre les critiques et les reproches; seulement son amour pour la con-

sidération lui faisait éviter avec un soin scrupuleux tout ce qui pouvait

la compromettre.

Qu'il y eût un peu d'excès dans l'empressement avec lequel madame
GeoCTiin attirail chez elle les savants, les artistes, et les hommes fameux

dans tous les genres, on ne peut pas le nier; mais une femme si géné-

reuse, si peu prétentieuse, si religieuse même, malgré son entourage, du

moins dans les derniers temps, ne méritait pas d'être livrée au ridicule

public, comme Palissot essaya de le faire dans sa comédie des Philosophes^

et ceux qui estiment plus les qualités du cœur que celles de l'esprit lui

donneront toujours la préférence sur une du Deffant.

Madame du Deffant et madame Geoffrin avaient des esprits et des ca-

ractères fort différents. Aussi se détestaient-elles cordialement, et eurent-

elles plusieurs fois des piques ensemble. D'Alembert ayant témoigné à

celle-ci être bien aise de ce que les agréments qu'elle avait dans son

voyage en Pologne faisaient une nouvelle peine à l'envieuse marquise,

celle qu'on appelait toujours la boime madame Geoflrin lui répondait :

« Je conviens que c'est une méchante bcte, mais elle est aveugle; et, déplus,

le genre de sa méchanceté, qui est la jalousie, la rend si malheureuse, qu'en

vérité elle me fait pitié '. »

Madame Geoffrin, bien différente de madame du Deffant, avait été

heureuse dans toutes les situations de sa vie, et elle sentait de la douceur

à s'en rappeler les événements. Cette habitude du contentement donnait

nécessairement à son commerce une douceur et une gaieté comrauni-

catives qui étaient absentes de celui de la marquise.

' Lett. à d'Alcmb., 23 juill. nCG, de Varsovie.
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Madame Geoffrin étant tombée en enfance dans les dernières années

de sa vie, « le troupeau philosophique qu'elle rassemblait ^ » s'était

réparti en d'autres sociétés. Celle de madame Necker recueillit le plus

grand nombre des membres épars du cercle de la rue Saint-Honoré.

Madame Necker était une des grandes dames du dix-huitième siècle

qui vovait et recevait le plus de monde. Dévouée avec calcul à la fortune

politique de son mari, elle tenait à comiaitre l'opinion des moindres co-

teries. Aussi paraissait-elle admettre à peu près tout le monde avec le

même plaisir, et prodiguait-elle à tous les mêmes attentions. Cependant

elle avait des sociétés de choix. Buffon et Thomas étaient ceux qu'elle

voyait le plus souvent et le plus volontiers. Pour la pratique du style, elle

ne sut guère prendre à l'un et à l'autre que leurs défauts.

C'étaient Marmontel, l'abbé Raynal et l'abbé Morellet qui avaient

jeté les fondements de la société littéraire de madame Necker. Ils furent

toujours les plus assidus à ses vendredis. Avec eux se rencontraient

encore l'abbé Arnaud, Thomas, Grimm, le chevalier de Chastellux,

"VN'ulelet; madame de Marchais, depuis madame Daiigevillers, mesdames
Saurin, Suart et de La Harpe, présidaient sous madame Necker, et, en son

absence, tenaient tour à tour le bureau, comme disaient les malins

du lemps.

Madame Necker, vertueuse et bienfaisante, mais sèche, froide, com-

passée et prétentieuse, ne savait pas répandre sur ses réunions l'agrément,

la grâce et l'entrain que donnaient aux leurs mesdames du DefTant et

GeoCfrin, et mademoiselle de Lespinasse.

» La conversation, a dit un des habitués du salon de Madame Necker, y était

bonne, quoique un peu contrainte par la sévérité d - Madame Necker, auprès de

laquelle beaucoup de sujets ne pouvaient être touchés, et qui souiTrait surtout de
la liberté des opinions religieuses. Mais, en matière de littérature, on causait

agréablement, et elle en parlait elle-même fort bien 2. n

Pour les connaissances, elle était très-digne de tenir le dé de la con-

versation avec les philosophes et les gens de lettres dont elle était si

excessivement engouée, comme le trouvait avec raison son grave et un
peu maussade mari. « HippatieNtickes, » ainsi la nommait Grimm ', fut

l'une des femmes les plus instruites de son temps, mais non pas une des

plumes les plus fines. Elle est loin d'avoir la belle et courante limpidité

de style et l'imagination desTencin, des du Deffant, des Lespinasse. Tous
sesécrits sentent le talent de profession. Ses lettres, comme ses différents

ouvrages, sont d'un style pur, mais étudié, et quelquefois emphatique à

la manière de Thomas; et les pensées sont souvent aussi recherchées que
rex^'ression. On reconnaît partout une peisonne habituée à poser. Elle

a elle-même avoué dans ses Souoenirs qu'elle se composait un rôle pour

1 Expression àe.s Me'm.secr., 22 cet. 1777.

' Moiellct, Mém. sur le XVIUe siècle, cli. vu.

^ Corresi). litt.,no\. 1770.
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toutes les situations, pour le monde et pour le commerce intime de

la vie *.

Un autre sal-)n littéraire très-distingué était celui de madame Lebrun,

fille du médiocre peintre Vigée, et sœur du remarquable poëte du même
nom. Cette célèbre peintre de portraits, douée d'autant d'esprit que de

bonté, recevait à ses soirées les grands seigneurs, les grandes dames, les

hommes marquants dans les lettres, les arts et les sciences. Diderot,

d'Alembert, Marmontel, La Harpe, se rencontraient dans le salon de la

jeune artiste avec la comtesse de Ségur, le comte de Vaudreuil et le

prince de Ligne.

Parmi les virtuoses du dix-huitième siècle, — c'est ainsi qu'on appe-

lait alors les femmes qui se piquaient de bel esprit, — il faut encore

citer MADAME Doublet de Persan, retirée, après être devenue veuve, dan?

le couvent des filles de Saint-Thomas; elle y réunit pendant soixante

ans, et jusqu'à sa mort arrivée en 1771, à l'âge de 94 ans, une société

nombreuse composée de littérateurs, de savants et d'hommes du inonde.

Recueillant tout ce qu'elle entendait dire au dehors et chez elle, elle pas-

sait une grande partie de sa vie à former un journal dans le genre de

celui de Dangeau, et où tout avait place, politique, arts, belles-lettres, dé-

tails de société. Ce fut l'origine des Mémoires secrets pour servir à l'his-

toire des lettres en France, publiés par Bachaumont.

A ce contact de beaux esprits plus ou moins incroyants , madame
Doublet avait contracté un peu de philosophisme, mais sans immoralité

ni impiété.

Terminons cet aperçu sur les femmes qui eurent une notable in-

fluence littéraire au dix-huitième siècle, en nommant madame de Créqui

(1714-1803). Celle-ci était et demeura toujours bonne catholique. Elle

ne réunissait pas grand monde cbez elle, mais elle suivait avec intérêt

la marche des idées, lisait les principales publications nouvelles et savait

les apprécier et les juger. Elle se piquait de lire moralistement *. Dans

les lettres d'elle qui nous restent, elle porte des jugements sévères mais

justes sur les célébrités du jour. Ces lettres, qui renferment nombre de

particularités curieuses, sont tout à fait dans la tradition de la meilleure

langue du dix-septième siècle, et offrent un charmant échantillon de la

belle conversation d'autrefois. Car la marquise de Créqui , comme elle

le disait à Sénac de Meilban, ne compose pas, elle converse '.

1 Le meilleur moyen de se faire une idée de l'esprit, du talent et du caractère de

la femme du fameux ministre des finances, c'est de lire trois volumes intitulés :

MélaJiges tirés des manuscrits de madame Necker. Cet ouvrage posthume contient

des lettres, des jugements lilléraires, des anecdotes et des pensées détachées. Ses

appréciations sur les écrivains, sur Voltaire, sur J.-J. Rousseau, sur Diderot, sur

d'AIembeit, sur Buffon, sur Thoiiias, sont généralement solides et fines.

2 Lettres ine'ilites à Sénac de Meilhan.

8 Ifjid.



lia critique et l'érudition littéraires. — Les journeaux litté-

raires.— Les gprammairiens et les philolog^ues.

§ 1-

LA CRITIQUE ET l'ÉRUDITION LITTÉRAIRES. — Dn BOS, LE BATTEUX, d'oLIVET,

CARTAUD, TRUBLET, d'aRGENS, CLÉMENT DE GENÈVE, GRIMM, RIVAROL, CHAH-

FORT, MARMONTEL, LA HARPE, CLÉMENT DE DIJON, JOSEPH CHÉNJER, PALISSOT,

MERCIER, LE PRÉSIDENT BOUHIER, VILLOISON, NICÉRON, GOUJET, LARCHER,

BARTHÉLÉMY.

Les critiques sont au nombre des écrivains dont il est le plus impor-

tant de parler, pour qu'on puisse se faire une idée de la physionomie

littéraire du dix-huitième siècle; et la censure littéraire est assez utile à

l'art pour que nous la traitions comme un genre qui a sa grande impor-

tance. Les critiques judicieux, qui établissent avec solidité les vrais

piincipes de l'art d'écrire; qui rappellent avec âme à l'étude des éternels

modèles du vrai, du beau, du grand dans tous les genres; qui, par des

rapprochements heureux, éclairent les écrits célèbres des diverses épo-

ques; qui font ressortir avec un goût fin et pénétrant les défauts comme
les beautés des ouvrages; qui remontent à la source de la corruption du

style, en développent les causes, en marquent les progrès, en indiquent

les remèdes; qui, par leurs sévères et sages observations, redressent les

auteurs et empêchent le public de s'égarer dans ses jugements, et de

prendre pour arbitre un goût particulier et souvent faux et bizarre;

ces écrivains méritent inconleslableraent qu'on leur assigne un rang

honorable dans la hiérarchie littéraire.

De nombreux auteurs s'occupèrent, au dix-huitième siècle, de la cri-

tique littéraire. Cependant le nom de critique était alors un mot dis-

gracié.

« Jamais, remarquait Bernard Clément, la critique n'a été moins en estime

que dans ce siècle où la littérature en a tant de besoin. Le peuple des auteurs

médiocres, et il est nombreux, trouve son intérêt à la décrier. On les entend

partout déclamer comre elle, assurer qu'elle est l'ennemie des talents; que c'est

un monstre né du désir de nuire et de l'impuissauce de créer. Ils ne cessent de

répéter ce vers d un Pliiliute :

« La critique est aisée, et l'art est dil'flcile. i »

Notre époque a été plus équitable. En conservant à l'art sa légitime su-

1 Nouv. Ohserv. crit., introduction.
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prémalie, elle a reconnu loule l'utilité et toute la, valeur de la critique

clignement exercée. Il est juste aussi de dire que la critique, au dix-neu-

vième siècle, a été singulièrement agrandie et perfectionnée. Au dix-

huitième siècle, elle était généralement beaucoup plus terre-à-terre,

beaucoup plus méticuleuse, et se renfermait dans un cercle d'idées beau-

coup plus restreint. Joint que, durant Tère philosophique, les critiques,

comme les autres écrivains, étaient trop souvent préoccupés ou plutôt

infatués de préjugés qui faussaient leur jugement.

Presque tous les critiques du dix-huitième siècle nous paraissent au-

jourd'hui un peu étroits de vues. Plusieurs cependant eurent un mérite

véritablement supérieur. Nous tâcherons de les faire suffisamment

connaître. Nous donnerons aussi quelques détails sur certains critiques

d'un mérite secondaire mais encore estimable. Tels sont quelques-uns

de ces adversaires du philosophisme que Voltaire appelait les polissons

de la littérature. Nous n'essayerons pas de ridicules réhabilitations, mais

nous rendrons justice à tous.

Parmi les écrivains qui se sont appliqués, au dix-huitième siècle, à la

critique littéraire, le premier qui se présente à nous est l'abbé Do Bos,

né en 1670, et déjà connu, avant la mort de Louis XIV par ses talents

diplomatiques, qui le firent employer dans diverses négociations im-

portantes, et par la publication de plusieurs ouvrages. Il donna, en 1719,

des Réflexions critiques sur la poésie, la peinture , la musique, etc. Il s'y

proposait : 1° d'expliquer en quoi consiste principalement la beauté d'un

tableau et la beauté d'un poëme, quel mérite l'un et l'autre peuvent

tirer de l'observation des règles, et quels secours les productions de la

poésie et de la peinture peuvent emprunter des autres arts; 2° de re-

chercher quelles sont les qualités naturelles ou acquises qui font les

grands peintres comme les grands poêles, et les causes qui ont pu

rendre quelques siècles si féconds et les autres si stériles en artistes cé-

lèbres.

Ce qui fait la beauté de cet ouvrage, a dit Voltaire, c'est qu'il n'y a

que peu d'erreurs et beaucoup de réflexions vraies, nouvelles et pro-

fondes. Cependant tout n'y est pas irréprochable. L'auteur s'y jette dans

beaucoup de détails étrangers à son objet, et n'observe pas assez de

simplicité et de méthode dans ses développements. En outre, il y soutient

plus d'une opinion singulière, telle est celle qu'il émet sur le prétendu

partage de la voix et du geste entre deux acteurs, dans la déclamation

chez les Rumains. Il a beau défendre avec une extrême vivacité et avec

un grand étalage d'érudition ce paradoxe, qui a été adopté par Rollin

et par Des Fontaines, il n'eu est pas moins insoutenable, et Du Bos le

devait laisser à Isidore de Séville qui paraît en être l'inventeur.

Quelques idées paradoxales et erronées n'empêchent pas \es Réflexions

sur la poésie, la peinture et la )ni(si(pie d'être, comme l'a dit Voltaire,

« le livre le plus utile qu'on ait jamais écrit sur ces matières, chez au-

cune des nations de l'Europe. » Les étrangers recherchaient ce traité

comme les Français. Chestei field en recommandait la lecture à son fils.
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Il y trouvait une critique juste et une manière de dire animée '.

L'abbé Le Batteux (1713-1780), marcha sur les traces de l'abbé Du

Bos, en domiant, en 1746, Les heaux-arts réduits en un même principe
. Ce

principe qui, bien compris, « fixerait tout d'un coup ceux qui ont vérita-

blement du génie pour les arts, et les affranchirait de mille vains scru-

pules, » pour ne les soumettre qu'à une seule loi souveraine, base,

précis et explication de toutes les autres; ce principe, posé par Aristote

dans sa Po?r('î/(e, c'est l'imitation, et l'imitation de la nature est l'objet

commun de tous les arts : ils ne diffèrent entre eux que par les moyens

qu'ils emploient pour exécuter celte imitation.

Il entreprit de développer les mêmes principes par des applications

plus détaillées, et de les présenter d'une manière plus appropriée à la

jeunesse, dans un second ouvrage auquel il donna le nom de Cours de

belles-lettres distribué par exercices, ou Principes de littérature. Il em-

brassa les lettres françaises, latines et même grecques, mais donna

le principal rang aux lettres françaises. Le plan qu'il suivit fut de par-

courir successivement tous les genres , en commençant par les plus

aisés et les plus simples ; de donner un exposé sommaire de la nature,

des parties, des règles de chacun d'eux, d'en raconter riiistoire en peu

de mots, enfin de faire l'application des principes et des règles aux ou-

vrages les plus fameux dans chaque genre.

Le choix d'exemples proposés pour modèles dans le Cours de belles-

lettres le rendit d'un grand usage à la jeunesse et le fit rechercher.

Cependant, ce fut surtout hors de France, et particulièrement en Alle-

magne, que le livre de l'abbé Le Bitleux eut du succès. Les étrangers y
trouvèrent un abrégé de la littérature française fait pour les intéresser.

Le Batteux est encore auteur de quelques ouvrages courts, mais sub-

stantiels, sur certaines parties de l'art d'écrire.

Dans son petit traité des Constructions oratoires, il s'attache à prouver

que l'arrangement naturel des mots doit être réglé par l'importance des

objets, et qu'effectivement il l'est ainsi dans les langues qui sont assez

flexibles pour suivre l'ordre de la nature dans leurs constructions. Il

examine ensuite quels dérangements l'harmonie peut causer dans la

construction naturelle des mots, et montre les effets qui résultent de

cette construction. Il termine par un court examen de la doctrine de

Denys d'Halicarnasse sur le principe de la construction oratoire.

L'opinion de Le Batteux fut combattue par Beauzée. Le Batteux y ré-

çondit pa.v l'Examen du préjugé de l'inversion où il s'efforce, non sans

succès, de prouver que les langues inversives ont, pour la peinture des

sentiments, un grand avantage sur celles dont la construction est fixe.

Le père André (1675-1764), s'élevaut au-dessus de ces minutieux quoi-

que utiles détails, remonta jusqu'aux principes du beau littéraire et ar-

tistique. Marchant, comme le fera plus tard Diderot, sur les traces de

l'Ecossais llutcheson et de l'Allemand Baumgarten, il inaugura, dans son

» Voir Lettres de Chesterfield, lelt. CCf.I.XXH.
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Essai sur le beau, des recherches sur les fondements de l'esthétique ; il fut

le premier en France qui étudia solidement et expliqua, dans un style

ferme et élégant, la nature du beau dans les arts. Ce disciple de Platon,

de saint Augustin, de Descartes et de Malebranche emploie successive-

ment le langage de la poésie, le ton oratoire, l'exactitude mathématique-

Son dernier chapitre est une sorte de traité de la musique. Avec les no-

tions générales de cet art et les principes de l'harmonie, on y trouve

des observations curieuses sur la nature des corps sonores, et un abrégé

historique des différents systèmes de musique qu'on a formés en divers

temps.

La réputation du spirituel jésuite s'est rajeunie dans ces derniers

temps, grâce à la publication de divers écrits inédits de lui. Cependant ils

offrent quelque matière à la critique. Ainsi, dans la Correspondance avec

Malebranche, Fontenelle, etc., récemment imprimée, on trouve beau-

coup de jugements paradoxaux ou hasardés et excessifs. Suivant le phi-

losophe jésuite, ft Virgile n'est que le plus grand des versificateurs. —
Voltaire est médiocre en tout.— Le style de Platon est un peu trop précis.

— Spinosa n'a ni esprit ni raisonnement. — Leibnitz est un mauvais

métaphysicien. — Buffon, dont on vante trop le style, n'est que préten-

tieux. — Parlez-nous de Fontenelle ! dit-il encore, voila non-seulement

un bel esprit, mais un grand esprit*! »

Avec ses appréciations idéalistes, avec son goût délicat et son talent

d'un ordre supérieur, le père André ne relève donc qu'à certains égards

de la haute école du dix-septième siècle. Sa raison n'est pas toujours

assez ferme, et il se laisse parfois aller au paradoxe.

L'abbé D'Olivet (1682-1768), littérateur et critique de l'école du dix-

septième siècle, sans s'élever aussi haut, se tint plus ferme dans les prin-

cipes sévères. Il se montra toujours disciple de Boileau, et les anciens

eurent peu de partisans aussi décidés. Ses contemporains ne lui inspi-

raient qu'une très-médiocre estime, el, à son avis, les plus fameux étaient

loin d'avoir atteint la perfection de ses chers Grecs et Romains.

Après de brillantes études il entra chez les jésuites, dans l'espoird'y

continuer à loisir la culture des belles-lettres.

Pour se former à l'éloquence de la chaire, il étudia avec ardeur Cicé-

ron, et puisa dans celte lecture une admiration enthousiaste pour l'ora-

teur romain qui fut la passion la plus vive de toute sa vie. i< Lisez

Cicéron, lisez Cicéron, » ne cessa-t-il dès lors de répéter. Ce fut en

partie pour pouvoir se livrer sans contrainte à ce goût exclusif qu'il

quitta la société de Jésus, à làge de trente-trois ans.

Le premier ouvrage qu'il pubUa, une fois rentré dans le monde, fut

naturellement une traduction de Cicéron. Il mil en français les Entrc-

tie7u sur la nature des dieux. 11 donna ensuite une version des Tusculanes,

faite avec le président Bouhier, et la fit bientôt suivre d'une traduction

1 Voir Le père André^ Documents inédits pour servira l'histoire du XVllI^ siècle.

— Correspondance inédite du père André. 2 vol. in-^. 1858.
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assez médiocre des Catilinaires. Enfin, sous le titre de Pensées de Cicéron,

pour servir à l'éducation de la jeunesse, il donna un estimable iccueil des

plus excellenls endroits de l'orateur philosophe. Sa traduction de la

Nature des Dieux est enrichie de recherches curieuses sur la philosophie

ancienne, sous le titre de Théologie païenne.

En outre, pour contribuer à répandre autant qu'il était en lui les œu-
vres de Cicéron^ il en publia une magnifique édition complète, ad uswi

Delphini, avec une savante préface et un choix des notes éparses dans

les vastes commentaires qui avaient été publiés depuis trois siècles.

Les traductions de l'abbé D'Olivet avaient paru à l'Académie un titre

suffisant pour l'admettre dans son sein (25 décembre 1723). Dès lors il

s'occupa plus particulièrement dti la langue et des écrivains de la France.

Ses Remarques sur Racine sont célèbres et estimables à plus d'un titre;

D'Olivet y fait preuve de connaissances grammaticales et de sagacité,

mais nombre de ses jugements sont d'un purisme outré. Des Fontaines

analvbiut, dans son /îacîne TOïiàfe, les remarques de D'Olivet, établit fa-

cilement que le rigide et timide académicien avait pris le change dans

la plupart

.

Toujours empressé d'exalter la langue de son pays, DOlivet fit un

traité de la Prosodie française où il se proposait, eu montrant toutes Jes

richesses et toutes les ressources de notre prosodie, de prouver que nous

n'avons à cet égard rien ou presque rien à envier aux Grecs et aux

Romains, et que la plupart de nos syllabes ont une mesure déterminée.

D'Olivet se complaisait à traduire et à interpréter les anciens, à ana-

lyser notre langue el à en expliquer les difficultés. Cependant il possé-

dait lui-même le talent d'écrire, et il le prouva par sa continuation de

VHistoire de l'Académie. Pellissonn'en avait fait qu'environ vingt années;

son continuateur alla jusqu'au commencement du dix-huitième siècle. Il

se montra judicieux et plein do goût dans la plupart de ses appréciations ;

quelques-unes cependant sont moins dignes d'un esprit aussi sensé.

Sévère pour La Bruyère et pour nuinault, il traite un peu trop favora-

blement des écrivains connue Chapelain et Cotin.

Dans ses écrits originaux comme dans ses traductions, le style de

D'Olivet est très-clair, très-correct, et se distingue par l'emploi fré-

quent des gallicismes qu'il regardait comme le caractère essentiel et

distinclif de la langue. Mais ce style si pur et si classique manque un

peu d'originalité et de mouvement. DOlivet avait dans l'esprit plus de

bon sens et de netteté que de finesse et de légèreté.

D'autres écrivains, pour vouloir trop briller par l'esprit, étaient tombés

dans des singularités et dans des écarts funestes. Nous voulons parler de

l'école de Fonlenelle et de La Motte.

Nous avons déjà fait connaître suffisamment plusieurs élèves de La

Motte. Nous dirons ici un mot d un autre adversaire des anciens, qui a

joui, à son époque, d'une certaine réputation, l'abbé Cartald de la

ViLLATE, né vers la fin du dix-septième siècle, mort en 1737. Cet écrivain,

dont le trait le plus caraclérisliqiie fut l'amour de l'extraordinaire, après
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avoir rais encore plus de paradoxes que d'esprit dans ses Perisées cri-

tiques sur les mathématiques (1733), soutint aussi plus d'une idée singu-

lière dans son Essai historique et critique sur le goût (1737).

Son style, qui a été vanté à l'excès par Helvétius et par le marquis de

Langle ', a réellement quelquefois de l'éclat, de la force, de l'harmonie,

de la chaleur, et YEssai historique renferme des morceaux de verve di-

gnes d'un écrivain.

L'abbé Trublet (1697-1770), autre disciple de La Motte, a laissé des

Essais de littérature et de morale, publiés d'abord en 1736, et plusieurs

fois réimprimés, qui jouiraient d'une meilleure réputation si le grand

.satirique du siècle ne s'élait pas tant moqué de l'auteur.

Dans un de ses volumes d'Essais, l'abbé Trublet s'avisa de faire une

dissertation pour découvrir les raisons de l'ennui et des bâillements

que causait la lecture de la Henriade. C'est un de ses bons morceaux;

mais Voltaire ne le pardonna pas à son ancien ami, qui avait d'ailleurs

le tort d"ctre parent avec Maupertui^. Voilà pourquoi le nom et les ou-»

vrages de rarchidiacre Trublet ont été si ridiculisés dans les pamphlets,

dans les contes, dans les satires, dans les poésies légères, dans la corres-

pondance du rancuneux philosophe. Il écrivait dans Candide :

a Et les Mélanges de l'archidiacre Trublet, qu'en dites-vous ? » dit l'abbé.

— « Ah ! dit madame de Parolignac, l'ennuyeux mortel ! Comme il vous dit

curieusement ce que tout le monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne

vaut pas la peine d'être remarqué légèrement! comme il s'approprie, sans esprit,

l'esprit des autres! comme il gâte ce quil pille! comme il me dégoûte! Mais il ne

me dégoûtera plus; c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre *. »

Un autre chef-d'œuvre de Voltaire, le Pauvre Diable, renferme un

portrait de Trublet aussi spirituel que méchant.

L'archidiacre littérateur adoucit l'illuslre atrabilaire de Ferney, en lui

envoyant son discours de réception à l'Académie. Voltaire écrivit à son

nouveau collègue, à la date du 27 avril 176 1 :

« C'est de cette retraite que je vous dis très-sincèrement que je trouve des choses

utiles et agréables dans tout ce qae vous avez fait, que je vous pardonne cordiale-

ment de m'avoir pincé; que je suis fâché de vous avoir donné quelques coups

d'épingle; que votre procédé me désarme pour jamais
;
que bonhonde vaut mieux

que raillerie. »

Il faut s'en tenir h cette dernière appréciation. Trublet n'était pas seu-

lement un homme

« Qui compilait, compilait, compilait, »

il avait un remarquable esprit d'analyse, de la sagacité, de la précision

» Helvétius, De l'Esprit, Disc, jv, eh. iv. Delangle, Voyage en Espagne,

p. 221.

2 Candide, ch. x\n.
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dans les idées, et on peut lire de lui, sans dégoût, plus de quelques pages,

quoique sa manière sente trop souvent la mauvaise école à laquelle il

appartenait.

Trublet était un admirateur outré de La Motte ^. 11 en a les défauts et

même il raflîne sur les défauts de celui dont il a tant vanté le style soigné

et travaillé. Presque toujours il pèche plus ou moins par le manque de

naturel. Il vise à une précision trop étudiéej il donne constamment dans

la subtilité ; mais enfin il a des idées et il se fait assez souvent lire avec

plaisir.

Outre ses Essais, on peut parcourir avec profit les réflexions sur Télo-

quence en général, et sur celle de la chaire en particulier, dont il a fait

suivre ses Panégyriques des saints, publiés en 1764.

Nous continuerons de faire connaître les principaux écrivains qui se

sont distingués au dix-huitième siècle dans la critique littéraire, sans

nous astreindre à un ordre méthodique à peu près impossible ici.

Le marquis d'Argens (1704-1771), qui passa une partie de sa vie en

intrigues galantes, et l'autre à la cour d'un prince ^ et dans le commerce

du grand monde, a cependant beaucoup écrit, beaucoup lu, et a été

Tun des hommes de son époque les plus initiés à la connaissance des

écrivains anciens et en particulier des saints Pères. Laissant aux tv'eKx

;)e(ia?i^s, selon son expression dédaigneuse, le soin d'écrire pour la jeu-

nesse, son objet, dans tous ses ouvrages, était, nous dit-il, « d'inspirer

du goût pour les belles-lettres et pour les sciences aux gens du monde '. »

Puisqu'il écrivait pour un public d'élite, il aurait dû apporter plus de

soin à éviter le style lâche et diffus, et s'attacher davantage à la pureté

de la langue et à l'exacte correction.

Dans ses Réflexions critiques sur les différentes écoles de peinture, publiées

en 1750, il mit en parallèle les peintres français avec ceux de toutes les

diverses écoles, compara entre eux Raphaël et Le Sueur; Michel- \nge

et le Brun; Léonard de Vinci et Jean Cousin; Jules Romain et Fresninet;

André del Sarto et Santerre; Michel-Ange des Batailles et le Bourgui-

gnon; Pierre de Crotone et Bon-Boulogne; Carle-Marate et Louis Bou-

logne ; le Guaspre et Claude Lorrain; Titien et Blanchard ; Tintoret et

Vanloo le père; Paul Véronèse et La Fosse ; Palme le vieux et Rigaud;

Palme le jeune et Largilière ; le Corrége et Mignard; le Parmesan et

Noël Coypel; Ànnibal Carrachc et Parmesan ; le Dominicain et Juuvenet;

1 Voir en particulier la longue lettre qui sert d'introduction à la dernière édi-

tion des œuvres de la Motte. Tnibiet s'évertue à y fortifier tous les paradoxes du

fameux adversaire des anciens. I.ire aussi les Mémoires pour servir à l'histoire

de MM. de La Motte et Fontenelk, 1761, in-l2.

' D'Argens passa environ vingt-cinq ans à Berlin. 11 obtint l'entière confiance

du roi de Prusse et une grande part dans son amitié. Frédéric le nomma direc-

teur de la classe des belles-lettres dans l'Acadéuiie des sciences. La correspon-

dance de ce souverain témoigne de sa hante estime pour d'Argens. C'est un de

ceux à qui Frédéric a adressé le plus de lettres et de poésies.

' Réflexions sur le goût, Lettre à M. Jadan.
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Michel-Ange de Caravage et le Valentin ; Guide René et le Poussin; Lan-

franc et Vouet ; TAlbane et Antoine Coypel; Benedelte et Desportes; Ru-

hens et le Moine; Krayer elle Piiget; Rembrand et deTroyele père;

Tenieis et Wateau.

En comparant ainsi les peintres des e'coles italienne, française, fla-

mande, etc., d'Argens donne une idée assez exacte des ouvrages et du

genre de chaque artiste.

Il écrivit aussi des Réflexions sur le goût (1743), mais elles n'offrent

absolument rien d'original.

Les Mémoires secrets de la république des lettres renferment des faits

utiles et de bonnes notions liitéraires, mais rien de secret et de neuf ni

sur les auteurs ni sur les livres; rien non plus qui ait un vrai mérite de

style. D'Argens passe en revue, d'une manière lourde, prolixe et souvent

pédantesque, les opinions des philosophes, depuis Socrate et Platon jus-

qu'à Descartes et Leibnilz, et cite souvent les poètes grecs ou latins, quand

il y peut trouver quelque confirmation de ses principes irréligieux et

sceptiques.

La critique littéraire a une très-grande place dans une série d'autres

ouvrages du marquis d'Argens, dont le titre est encore très-connu, quoi-

qu'ils soient fort peu lus depuis longtemps.

Voulant, à l'imitation de {'Espion turc et des Lettrespersanes, faire con-

naître les mœurs, les institutions, la civilisation, les vices, les ridicules

des peuples anciens et modernes, il forma l'idée de faire voyager un Juif

dans toute l'Europe et dans les principales parties de l'Afrique, un Chi-

nois dans l'Asie et dans les pays septentrionaux, et de mettre deux caba-

listes en relation avec des esprits terrestres, aériens, etc., de sorte que

les grands hommes de l'antiquité fussent eux-mêmes introduits sur la

scène et se parlassent les uns avec les autres comme s'ils étaient vivants.

Ces trois ouvrages, selon l'expression de l'auteur, « n'en forment réel-

lement qu'un seul qu'on peut et qu'on doit même réunir sous le nom
général de Correspondance philosophicjue, historique et critique *. » Ils

offrent l'intérêt de présenter, d'une manière piquante, un tableau moral

de toute la terre. Malheureusement l'auteur y parle de tous et de tout

avec une assurance et une hardiesse (}ui marquent chez lui bien de la

présomption et de la légèreté. En voiilaul heurter de front les abus qui

lui paraissent ruiner la société, en prétendant combattre la superstition,

le fanatisme, l'hypocrisie, la ciigolerie, la mauvaise foi, il s'attaque sou-

vent aux institutions les plus respectables et aux hommes les plus utiles.

D'Argens donna d'abord les Lettres juives ou Correspondance philoso-

phique, historique et critique, entre un juif voyageur en différents Etats de

VEurope, et ses correspotuiants en différents endroits. Elles furent beau-

coup lues à cause de la singularité du cadre, de la variété des matières,

de la hardiesse des censures, particulièrement en ce qui touche la cour

de Rome, et enQn de l'art iju'eut l'auteur de tâcher de contenter alterna-

1 Lettres cabalistiques, t. I, préface générale, p. 2.
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tivement les savants, les petits-maîtres et les dames. Il s'occupe tout

particulièrement des littérateurs. Les juifs levantins, qui ont parcouru

tous les pays de l'Europe, sont versés à fond dans les belles-lettres fran-

çaises et aiment fort à s'étendre sur ce sujet.

Les Lettres cabalistiques ou Correspondance entre deux cahalisles, divers

esprits élémentaires et le seigneur Astaroth, sont, pour le fond des idées, la

reproduction des Lettres juives, aux'iuelles elles succédèrent; seulement

elles offrent un merveilleux particulier. On y voit des salamandres qui

liabilent la région du feu, des sylphes qui volent dans les airs, des

i^nomes qui gardent les mines et les souterrains de la terre, des ondines

qui nagent dans les eaux. Ces êtres féeriques racontent tour à tour les

scènes variées et peignent les divers acteurs qu'ils ont vus sur la face du
monde, dont ils peuvent parcourir en peu d'heures toutes les régions.

Dans les Lettres chinoises ou Correspondance philosophique, historique et

critique, entre un Chinois voyageur et son correspondant à la Chine, en

Moscovie, en Perse et au Japon, l'auteur suppose des Chinois assez bien

instruits dans les sciences européennes, anciens amis de missionnaires

jésuites, et ayant cultivé la connaissance de plusieurs Anglais établis à Pé-

kin, par le moyen desquels ils ont lu, pendant dix ans, les meilleurs livres

européens.

Les Lettres chinoises rentrent un peu dans les Lettres juives.

D'Argens, qui avait pris Bavie pour modèle, était un sceptique, ou
plutôt un esprit vacillant qui se laissait tour à tour séduire par les opi-

nions les plus opposées. Il avait, disait-il, des dogmes qui dépendaient

des saisons. II attaqua très-audacieusement le catholicisme et le christia-

nisme sous le nom de fanatisme; il ne manqua jamais une occasion de
faire la guerre à ses ministres, et en particulier aux jésuites, qu'il ap-
pelait dédaigneusement « la secte ignacienne *

. » Cependant son zèle

philosophique n'avait jamais paru assez ardent à Voltaire, qui lui écri-

vait, en 1765 : « Ah! fière, si vous vouliez écraser l'eneurl Frère, vous
êtes bien tiède! » Dans les dernières années de sa vie, il se déclara tout

à fait chrétien et mourut en catholique, hautement repentant des
écrits qui lui avaient valu le triste honneur d'être appelé « un impie
très-utile à la bonne cause, malgré tout son bavardage \ »

Pierre Clément de Genève (1707-1707) donna le premier exemple
d'une correspondance critique, en publiant, sous le titre de Cinq années
littéraires (de 1748 à 1752), les lettres qu'il avait adressées à mylord
Waldegrave pour le tenir au courant des ouvrages nouveaux qui parais-
saient à Paris.

Cette correspondance eut un grand succès d'estime, « Il y a peu d'ou-

vrages périodiques écrits avec autant de feu, avec autant d'esprit, de
véhémence, que cette Année littéraire, » disait Bachaumont » en 17CC, et

' Lettres juives, t. V, préf.
, p. 18.

* Le'.tie d(; Voltaire au roi de Pru<«c, l^r mars 1771.

" Méin. scci'., 12 août 17(jG, t. II, p. GG.

ill. 22
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il ne '^•en faut guères que cet éloge ne soit tout à fait mérité. Le tort de

Clcmenl est d'affecter un peu trop le ton dégagé et galant, et aussi d ana-

lyser et de commenter avec trop de complaisance la littérature libertme

du temps. D'aiUeur.s ses appréciations sont d'ordinaire ingénieuses,

fines et solides. Ses jugements sont indépendants et désintéresses; il ne se

laisse pas égarer par les petites passions. Les comédiens avaient refuse de

iouer sa faible tragédie à^Mérope, parce que VoUaire avait fait recevoir

avant lui une pièce portant le même titre. Clément fit imprimer son

œuvre mais il loua f.anchement, dans ses lettres à mylord Waldegrave,

celle de son glorieux rival. 11 rendit aussi un très-bel hommage au

Siècle de Louis XIY. U n'en fut pas moins outragé par Voltaire qui l'ap-

pelait Clément Maraud, pour le distinguer, disail-ii, de Clément Marot.

Grimm, qui commençait à faire le même métier de correspondant litté-

raire, a également prodigué l'injure au fin et mordant critique, qu il

(m^WÇxQ àt coquin subalterne et de mauvais sujet K Suivant lui, c était

Buffon qui fournissait à Clément Maraud ce que ses feuilles renfermaient

de plus spirituel. Elles ont donc un mérite fort distingué, puisqu'on a

pu les attribuer à l'auteur du Discours sur le style et de l'Histoire umver-

telle ^.

Grimm (1723-1807), le chroniqueur littéraire de la seconde moitié du

dix-huitième siècle, s'est fait, malgré son origine allemande, un nom

distingué dans la littérature française, par la finesse et quelquefois la fer-

meté de ses appréciations sur les ouvrages et sur les hommes, et surtout

par la variété de ses connaissances. Littérateur érudit, il élait aussi tres-

savant en musique, et paraît n'avoir pas été moins bon juge en fait oe

peinture. Diderot l'appelait son maître. « Si j'ai, lui disait-il dans une c..'.

ses lettres, quelques notions réfléchies de la peinture et de la sculpture,

c'est à vous que je les dois. »
„ i

^

La Correspondance littéraire, philosophique et critique, a laquelle il doit

sa réputation, fut adressée, à partir de i753, à divers princes et prin-

cesses de l'Allemagne, de la Suède, de la Pologne et de la Russie.

Les années 17Li3, 1734, 17o5, paraissent avoir été écrites par Raynal.

Les années suivantes sont certainement, pour la plus grande partie, de

la rédaction de Grimm. Seulement il priait quel(iuefois Diderot de l'ai-

der particulièrement pour les expositions de peintuic. En outre, il char-

geait des amis, Diderot, Raynal, madame d'Épinay, quelques-uns ajou-

tent Suard, de le remplacer, quand ses afi-aires personnelles ou des

négociations dont il était chargé le forçaient momentauémei.t de s'absen-

^^\ei fastes' littéraires, aànsi que Grimm a pu appeler sa Correspondance,

offrent à quelques interruptions près, un tableau de l'état de la littéra-

ture de 17o3 à 17U0, c'est-à-dire plus complet de douze ans que les Me-

\ uTatia ..ê uè.-tK.u...s CI..M. a..s les Pièces posthv,nes de l'auteur des

cinq années 'Hfcraires (l"'.).
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7noires secrets de Bachaumont, de vingt-deux ans que la Correspondance
littéraire de La harpe, de vingt-sept ans que la Correspondance secrète de
Métra. Et la correspondance de Grimm n'est pas uniquement littéraire

;

elle embrasse aussi les arts, les mœurs, les lois, réconomie politique, là
philosophie, la religion.

Pour les lecteurs un peu légers le principal attrait de la Correspondance
de Grimm est dans les anecdotes satiriques ou plaisantes, dans les traits
épigrammatiques, dans les chansons malignes ou gaies dont elle est
semée. Les esprits plus sérieux y recherchent de préférence tant d'aper-
çus fins, judicieux, spirituels sur la littérature, sur la musique, sur les
arts, sur les auteurs, les acteurs et les personnages célèbres de la cour
et de la ville, enfin tant de biographies littéraires et artistiques i, qui en
font un répertoire toujours précieux à consulter, malgré les vues fausses
et les erreurs de faits « dont sont remplies ces feuilles écrites à la hâte !

Grimm était obligé de s'accommoder un peu à l'instruction, au carac-
tère, aux intérêts, aux préjugés politiques ou religieux des divers princes
auxquels s'adressait sa Correspondance. Cependant il gardait assez la
liberté de son esprit et l'indépendance de ses opinions. Mais ce n'était
pas un homme à principes bien fermes, à idées bien arrêtées. On le voit
souvent capricieux, quinteux, plein de contradictions.

Plusieurs de ses jugements sont sujets à révision, et ont déjà été révisés.
11 nous présente d'Alerabert comme un grand écrivain. A l'entendre,

« on ne connaît que M. de Voltaire qui écrive avec autant de netteté, de
grâce et de précision. » Il voit des chefs-d'œuvre dans les Éloges des
académiciens, et, selon lui, on y trouvera même, sous la forme la plus
intéressante, la meilleure poétique que Ton ait peut-être faite dans tous
les genres de littérature connus ^ »

I! a même, passé les premières années de la Correspondance, des appré-
ciations d'une légèreté déshonorante. A propos des Réflexions sur les nou-
veaux sermons de 31. Bussuet, par l'abbé Maury, à qui il reproche un en-
thousiasme peu sincère, il ne craint pas de dire:

« Bossuet est sans doute un homme à citer parmi les écrivains qui ont illustré
le règne de Louis XIV; mais sa gloire périra et ne pourra résister aux efforts des
siècles. Car amen, umen dlco vobis,ce. n'est ni par la controverse, ni par un tableau
rapidement tracé d'un peuple barbare et malpropre, tel que les Juifs, ni par des
sermon?, ni par des oraisons funèbres que vous vaincrez le temps et que vous vous
assurerez l'admiration constante de la postérité : car si Cicéron ne nous avait laissé
que de tels monuments de son génie, qui diable se soucierait aujourd'hui de le
lire *? »

» Voir en particulier l'article sur l'acfenr anglais Garriclv, « ce irand et illustre
acteur, ce Hoscius des Angî.ils ou

i
hilôl des moderiius, « comme dit Gnmm

{Correfip. litt., jiiill. l7Cf).)

* Les principales ont été r^'Ievées par Barbier, din^ snn Suj./dément à la corres.
pondance, p. 301-406.

3 Corresp. litt., nnùt 1776.

* Jfjtd., oct. 1771'.
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On peut dire avec plus de vérité, que r.rimm ne mériterait pas d'être

lu, s'il avait souvent exprimé de pareils jugements. Habituellement, et

quand il n'écoute que son goût naturel, ses opinions littéraires sont saines

et élevées. Ses préférences sont pour les écrivains d'un génie mâle et libre.

Il déteste « notre petit goût léger, peigné, frisé *. » Il signale une triste

décadence dans la littérature française, parce qu'il voit abandonner

l'étude des anciens. Une part du mal lui paraît devoir être imputée à Vol-

taire cliez qui l'on surprend très-souvent l'envie de déprécier les anciens,

et il désirerait que d'Alembert ne parlât jamais arts et littérature, lui

qui sentait si peu le mérite de l'harmonie, et qui osait affirmer en pleine

académie qu'un morceau de poésie qui ne soutient pas l'épreuve de la

traduction n'a qu'une beauté factice.

1! s'indigne contie les esprits empesés et étroits qui « ne voient jamais

rien au delà des choses trouvées, » et qui, en se mêlant de « dicter des

lois aux enfants de Timagination, » n'ont abouti qu'à rétrécir les limites

de l'art'. » Tout ce qui peut ajouter aux beautés des ouvrages de l'esprit

lui sourit. C'est ainsi qu'il verrait avec plaisir une réforme théâtrale.

« Je n'approuve pas le désordre des pièces anglaises, dit-il, mais si l'on

pouvait combiner leur vérité avec la régularité française, on aurait

enfin une comédie '.» La tragédie telle que la faisait le dix-huitième

siècle lui paraissait si peu réaliser l'idéal de l'art qu'au sortir d'une

lecture de Mélanie, il écrivait :

u La vraie tragédie, celle qui n'existe point en France, celle qui est encore à

créer, ne pourra être écrite qu'en prose, et ne s'accommodera jamais du langage

pompeux, arrondi et phrasier des vers alexandrins *. »

Quelquefois il s'élève jusqu'à l'éloquence ; ainsi dans un article du

mois de juin 1778, sur la mort de Voltaire : « Il est tombé dans l'abîme

funeste, etc. »

Pour avoir une idée du style de Grimm quand il s'anime, il faut encore

lire, dans les lettres du mois d'octobre 1766, quelques pages au sujet de

la brouillerie de Jean-Jacques avec Hume :

« 11 y a environ trois mois qu'on reçut à Paris les premières nouvelles de la

brouillerie de Jean-Jacques Itousseau avec M. Hume. Excellente pâture pour les

oisifs, etc. »

L'article finit ainsi :

« Jean-Jacques est venu deux cents ans trop tard ; son vrai lot était celui de ré-

formateur, et il aurait eu l'àme aussi douce que Jehan Chauvin Picard. Au seizième

siècle, il aurait fondé les pères Rousses ou Roussaviens, ou Jean-Jacquistes; mais

dans le nôtre, on ne fait point de prosélytes, et toute la prose brûlante n'engage

pas l'oisif qui lit à quitter le livre pour ?e mettre à la suite du prosateur. »

1 Corresp. Hit., fév. 1776.

î Ibid., seiit., 1703. — » Ihid., sept. 17G5. — » Ibid., fév. 1770.
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Toutes les fois que Grimm a l'occasion de parler du philosophe gene-

vois, son style s'élève comme sa pensée. Nous signalerons particulière-

ment le passage suivant, où brille le ferme bon sens du baron allemand :

« On peut chercher la source de tous les égarements de M. Rousseau dans le

caractère de cet homme idéal et chimérique qu'il s'est créé, et qu'il a substitué

partout à l'homme de la nature, tel qu'il existe depuis cinq ou six mille ans que

nous avons quelques notions du génie humain. Faut-il s'étonner que, n'ayant

jamais eu qu'un modèle fictif dans la tête, il ait toujours manqué de naturel et de

vérité dans ce qu'il a écrit sur la nature tle l'homme, sur ses rapports moraux,

sur ses droits et sur ses devoirs ? S'il est permis d'avilir un titre auquel on ne peut

aspirer, M. Rousseau a raison de calomnier celui de philosophe ; il sera toujours

regardé comme un écrivain éloquent, jamais comme un philosophe profond.

<i Le citoyen de Genève n'est pas le premier qui se soit donné la torture pour

établir cet état chimérique que les écrivains flu droit naturel et politique ont

appelé état de nature ; ils ont tous épuisé leur imagination pour en décrire les

avantages. L'histoire de nos premiers parents, dans le jardin d'Éden, n'est pas

plus puérile que celle que de grands philosophes modernes ont forgée de ce pré-

tendu état de nature. Si nous savions, de science certaine, que le genre humain a

vécu pendant des siècles dans cet état qui n'a jamais existé, qu'en pourrait-on

conclure? que l'état de société, qui a succédé à cet état primitif, est contraire à la

nature humaine? J'aimerais autant qu'on me dit que les poissons avaient été créés

originairement pour vivre dans l'air, sur les arbres, et qu'ils se sont dégradés et

perdus depuis qu'ils se sont plongés dans les eaux. Je suis bien fâché que le doc-

teur Swift soit mort sans faire l'histoire des poissons dans ce goût-là ; il nous

aurait prouvé comme quoi toutes les misères, tous les maux de l'espèce piscine,

tirent leur origine de son goût dépravé pour l'eau, et de ce qu'elle a perdu l'heu-

reuse habitude de vivre dans les aii's, etc.

« Ridiculum acri etc. i
. »

Tout cela est juste et bien dit, et on n'y sent pas la méchanceté et la

haine comme dans le portrait que J. J. Rousseau a tracé au neuvième
livre des Confessions.

On voit que les chimères n'allaient pas à l'esprit sensé de Grimm, et

plus il avançait dans la vie, plus il jugeait les choses et les homra.^s avec

profondeur. Pour s'en convaincre, il suffirait de lire son article du mois
d'avril 1789, intitulé : Quelques aperçus sur les causes de la Révolution

actuelle.

Grimm, dans les commencements, était un ardent partisan do la phi-

losophie, un admirateur enthousiaste des philosophes les plus audacieux.

Il défendait avec chaleur ^Encyclopédie et les encyclopédistes, et har-

celait leurs adversaires de plaisanteries, d'épigrammes et d'invectives.

Diderot était son héros. En i7oo, il voyait dans l'impétueux encyclopé-

diste « un de ces esprits sublimes qui devinent et préviennent les siècles

et la postérité, qui percent dans les profondeurs les plus ignorées de la

vérité. » C'était Bacon redivivus. a Jamais, ajoutait-il, deux génies ne
se sont ressemblés comme celui de Bacon et de M. Diderot : la même

• Corresp. litt., juill. 1':G2.
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profondeur, la même é'endae, la même abondance d'idées et de vues, la

même lumière et la même sublimité d'imagination, etc. »

Non-seulemen' il était sceptique ^, mais il penchait très-fort au maté-

rialisme et à l'athéisme. Encore en 1770, défendant le Système de lana-

ture, de d'Holbach, il argumente contre « le patriarche qui regarde l'idée

d'un Être suprême comme un frein utile et nécessaire aux hommes et

surtout aux princes », et lui demande de quelle couleur est son Dieu 2.

Plus tard, il fut moins séduit par ce qui se disait et se faisait autour

de lui. Ses jugements sur les questions religieuses, philosophiques et

politiques se tempérèrent; connaissant mieux les hommes, il les estime

moins^ il attend moins d'eux, et il en vient, lui un des adeptes de la société

d"Holbach, jusqu'à reconnaître une partie du mal causé par la philoso-

phie incrédule.

Je conviendrai, écrivait-il en août 1774, que la philosophie a servi infiniment

à perfectionner la morale et à nous délivrer d'une mulUtude de préjugés aussi

barbares que puérils ; mais ne faudra-t-il pas avouer, d'un autre côté, qu'elle a pu
nuire aux mœurs en nous rapprochant trop de nous-mêmes, en nous accoutumant

à généraliser mal à propos nos idées et nos sentiments, à énerver toutes nos affec-

tions particulières, et à aimer ainsi l'humanité en gros pour ne plus avoir la peine

d'aimer personne en détail ? »

Grimm se montra toute sa vie un admirateur du Patriarche des délices,

du grand Apôtre des délices. Cependant il n'est point son flatteur, et, à

roccasion, il ne lui épargne pas les sévérités. 11 lui reproche l'excès de

sa vanité, l'amertume injuste de ses dépits, les injurieuses boutades de

son irascible vieillesse contre ce pauvre dix-huilième siècle « qui en vau-

dra peut-être bien un autre avec le temps, » observe Grimm ^. S'il voit

le seigneur patriarche céder à de mesquines passions, obéir aux inspira-

tions de l'égoïsme, il ne dissimule pas son indignation. C'est ainsi qu'à

propos de la conduite tenue par Voltaire dans l'alTaire du comte de Mo-

rangiès, il dira :

« Il bravait l'ancien parlement, en s'exposant plus d'une fois avec courage à

son ressentiment; non-seulement il ménage le nouveau, mais il porte la bassesse

jusqu'à s'en faire le panégyriste, dans la crainte d'en être persécuté sur le liord de

sa tombe. Ah! seigneur Patriarche, il était plus pardonnable à Horace de louer

son bienfaiteur Octave, malgré ses crimes, qu'à vous de justifier, sans aucun motif

honnête, un arrêt abominable. Que ne vous taisez-vous, quand vous ne pouvez

ou ne voulez pas sacrifier à la vérité ? Personne ne vous demandait votre avis sur

le procès scandaleux d'un mauvais sujet a\ec une fille honnête et abusée; pour-

quoi donc accorder à Lint;uet l'avantage d'avoir été plus éloquent que vous en

faveur de l'innocence.^ etc. * »

Byron, très-peu porté à flatter, a dit dans son Journal, en parlant de

Grimm, à la lecture duquel il se plaisait :

1 Voir Con-esp. liit.^ sept. 1765. — * Ibid.^ sept. 1770.
s Ihid., déc. 1770.

* Vàd., oct. 1772.
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« Grimui est un excellent crilique et un bon historien littéraire. Sa Correspon-

dance forme les annales de la littérature de cette époque en France, avec un aperçu

de la politique et surtout du train de vie de ce temps. Il est aussi estimable et

beaucoup plus amusant que Muratori et Tiraboschi. Somme toute, c'est un grand

homme dans son genre. »

Le mot de çjrand homme est excessif; en y substituant celui d'esprit

très-distingué on aura un jugement vrai sur un critique que pendant

longtemps on n'a pas estimé à sa valeur i. Sans avoir été un véritable

écrivain, il fut digne, par le talent, de l'estime que lui témoignèrent tant

de souverains : l'impératrice de Russie, le grand Frédéric, Gustave III,

roi de Suède.

Chamfout (1741-1794) fut un de ceux qui préparèrent une révolution

dans la critique française, en la rendant plus spirituelle, plus vive, plus

acérée. Tel éminent juge littéraire de nos jours pourrait être regardé

comme un disciple de Chamfort, mais un disciple qui s'est élevé fort

au-dessus de son maître. Chamfort avait de l'esprit, et du plus délié,

mais ses connaissances n'étaient pas très-étendues, et il ne sut pas mar-

cher assez fermement sur les traces des maîtres du goût. C'est dans ses

premiers écrits, dans ses Eloges académiques, et aussi dans sa Jeune In-

dienne, qu'il eut le plus de distinction et de grâce -. Plus lard il rechercha

trop les applaudissements des hommes et des femmes à la mode, et né-

gligea le vrai beau pour la manière. Cet écrivain, d'une élégance si tra-

vaillée, ne relève pas des purs classiques; il se rattache plutôt à l'école

de Fontenelle.

Chamfort, avide de réputation, ambitionnait surtout les succès de

société. Les bons mots de ce causeur brillant et amer circulaient dans le

monde, et, après avoir enchanté les salons par ses rencontres et ses traits,

il alla faire briller dans les clubs son esprit incisif et sa brève éloquence.

« Son nom restera attaché à quantité de mots concis, aigus, vibrants et

pittoresques, qui piquent l'attention et qui se fixent bon gré mal gré

dans le souvenir '. » C'était, de plus, en conversation, un excitateur

d'idées, et il en a fourni à des hommes comme Mirabeau et Sieyès.

RiVAuoL (17o4-180i], par plusieurs de ses écrits, en particulier par son

Petit almanach de nos grands hommes et sou Discours sur l' universalité de

la langue française, mérite aussi d'être rangé parmi les critiques les plus

distingués du dix-huitième siècle. Ses appréciations, quelquefois, sont

1 Outre la Correspondance litfe'raire, on a do Grimm divers opuscules qui mé-
ritent de n'être pas oubliés. Deux Lettres à Vauteiir du Mercure sur la littérature

allemande; une Lcttresur Omphale, tragédielgrique ; une Lettre à l'abhé Raynul

sur les reynarques au sujet de sa lettre à Omphale ; le Petit prophète de Boéhmisch-

èrorfr/, défense Irès-jpirituelle de la musique italienne; Du jioème lyrique; une

facétie écrite en 1760, sous le titre de Préface de la comédie des philosophes;

treize Lettres à Frédéric II.

' Ses œuvres ont été recueillies par son ami Ginguené, en 4 vol. in-8.

3 Sainte-Beuve, Caus., 22 sept. ISJI.



344 r.IVAROL.

erronées, mais elles ont souvent une bien autre portée que celle dos

Maruaontel, des La Harpe, des Suard.

Le Discours sur l'universalité de la langue française fut composé pour

l'Académie de Berlin qui, en 17.83, avait proposé pour sujet de prix !a

réponse à ces questions : — Qu'est-ce qui a rendu la langue française uni-

verselle? — Pourquoi mérite-t-elle celte prérogative? — Est-il à présumer

qu'elle la conserve?

On a souvent loué les idées élevées, les aperçus justes et fins de celte

dissertation, et le style imagé et brillant dans lequel elle est écrite.

Le Petit alrnanach de nos grands hommes pour l'année 1788, où tous les

auteurs éphémères et imperceptibles sont rangés par ordre alphabétique,

avec accompagnement d'un éloge ironique, est une critique non moins

judicieuse que fine et maligne d'une quantité d'auteurs obscurs et mé-
diocres dont beaucoup se donnaient une importance ridicule. Le pané-

gyriste railleur veut immortaliser tous ces Lilliputiens « qui pullulent

dans notre littérature, depuis l'énigme jusqu'à l'acrostiche, depuis la

charade jusqu'au quatrain, et du distique jusqu'au bouquet à Iris; il

veut justifier la nature, et, disputant tant de noms à l'oubli, montrer

à la fois nos trésors et sa magnificence. »

Et quand il les a percés les uns après les autres de ses épigrammes, il

conclut en s'écriant ;

Cl Fiance! ô ma patrie! voilà donc ta solide gloire et tes véritables richessos !

Voilà les auteurs de toutes les nouveautés dont tu es idolâtre, de ces brillantes

nouveautés qui te tiennent en haleine d'un bout de la vie à l'autre, qui te dis-

pensent de lire les ouvrages des anciens, du siècle de Louis XIV et de tes rivaux,

et te délivrent de trois choses également onéreuses, de ton temps, de ton argent

et de les idées i
! »

Retiré à Hambourg, il conçut le plan d'un nouveau Dictionnaire fran-

çais, àoni il n'a publié que le prospectus, mais pour lequel il avait la-

massé de grands matériaux, préparé une foule de définitions, et déjà

rédigé de nombreux articles. Ce projet nous a valu un très-remarquable

discours sur la Nature du langage en génércd, où, à côté de quelques para-

doxes et de quelques idées hasardées, on rencontre beaucoup d'aperçus

lumineux, beaucoup de pensées neuves et hardies, revêtues d'expressions

éclatantes, fortes et vigoureuses.

On lit toujours avec intérêt et avec profit tout ce que Rivarol a écrit

sur des matières de littérature et de goût; mais qu'il est loin d'av(.ir

donné tout ce qu'il aurait pu! La nature l'avait doué de facultés hautes,

puissantes et variées. 11 dissipa et gaspilla ce riche fonds. Cet esprit si

actif n'était pas t^ans paresse. Il détestait d'écrire; le cri de la plume lui

faisait mal, suivant son expression.

Son mérite le plus incontestable est d'avoir été un merveilleux et étin-

celant causeur: qu'il parlât morale, politique, littérature, philosophie,

grammaire ou matliém itiqui% il séduisait, il éblouissait par l'éclat d'une

• Le petit alrnanach de nos grand'-- hommes^ \^. IDS.



MARMONTl^L. 34j

langue (jue tout, dans sa personne, rehaussait : le son mélodieux et pé-

nétrant de sa voix, son organe varié, souple et enchanteur, sa figure

agréable, ses regards animés; on acclamait en lui le « roi de la conver-

sation 1 », comme l'appelle Chênedollé. On se pressait pour l'entendre, de

même qu'on se pressait pour entendre Champcenetz. Jouir de sa conversa-

tion quotidienne était un besoin pour beaucoup d'esprits, comme aujour-

d'hui la lecture du journal. C'est que dans cette conversation on trouvait

de tout. Dans son improvisation agile, svelte, entraînante, il passait tour

à tour de l'abstraction à la métaphore, et revenait de la métaphore à

l'abstraction' avec une aisance et une dextérité inouïes, et ses paroles

magiques, dit Chênedollé, semblaient tomber en reflets pétillants comme des

pierreries.

Rivarol est loin de se montrer dans ses écrits ce qu'il apparaissait dans

la conversation. Dans tout ce qu'il a laissé, on voit un homme qui avait

plus de surface que de fond, et plus d'éclat dans le style que de nerf dans

la pensée. Il s'en faut que son goût soit irréprochable. Il se complaît

dans les jeux de mots, dans les jeux d'esprit, dans toutes les recherches

d'une élégance affectée. Fréquemment il est moins élevé que guindé;

ses images, souvent brillantes et pompeuses, sont parfois trop abstraites.

Mais, en somme, son style est très-original; il a le mouvement, la cou-

leur, le ton d'une conversation animée.

« Rivarol, dit M. Sainte-Beuve, avait déjà dans son talent quelque chose de

co qu'on a depuis appelé le romantisme ; il avait senti la nécessité de retremper

la langue, de lui donner plus de franchise, plus de mouvement et d'abandon, de

créer en peignant. 11 avait dans la prose, mais dans la prose seulement, l'intérêt

de ce que l'école romantique de Vart a essayé d'introduire depuis. * »

Malgré tout leur mérite, ce n'étaient pas des hommes comme Rivarol

et Charnfort qui pouvaient tirer les lettres de leur décadence.

Marmontel (1723-1790) a été, un moment, étrangement surfait. Le

succès de BcUsaire mit à la mode le « vainqueur de la Sorbonne '. » Vol-

taire le proclamait son ami et son maître *. Ce héros passager de la

vogue ne fut toute sa vie qu'un auteur très-secondaire. Le médiocre

continu, voilà le cachet de la plupart de ses écrits. Cependant il mé-

rite d'être rangé parmi les bons littérateurs du dix-huitième siècle, et,

pour certaines parties, la critique doit voir en lui l'un de ses oracles,

mais un oracle dont il faut souvent se défier; car il lui a manqué beau-

> Chênedollé, dans Sainte-Beuve, Clmteaubriaiid et son groupe litt.^ Belat.

avec Rivarol. — C'est dans les papiers de Chênedollé, comme l'a observé

M. Sainte-Beuve, qu'on apprend le mieux à connaître les côtés supérieurs de Ri-

varol. C'est là aussi qu'on retrouve la plupart de ses bons mots, de ses (rniis,

de ses épigrammes. Voir en particulier une conversation sur Voltaire, duul Ri-

varol était fort jaloux.

2 Chat, et son groupe litf., Chênedollé, t. II, p. 17 i.

8 Lettre de Volt, à Marm., 22 janv. 1"CS.

* Lettre du 14 oct. j7g7.
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Coup de parlies pour qu'il fùl un homme de goût dans l'acception

rigide du mol, et, pendant longtemps, il soutint les idées les plus pa-

radoxales ou les plus fausses. Durant une grande partie de sa vie, il

ne parla guère qu'avec mépris de Boileau et de Racine, et jamais il ne

comprit pleinement le mérite de ces deux poêles. 11 paraît avoir été

très-peu sensible à leur élégante perfection et à leur ravissante har-

monie.

Marmontel essaya de la haute critique lilléraire dans ses Réflexions

sur la tragédie et dans les préfaces de ses pièces. Il exposa d'un ton dog-

matique et confiant des idées très-par.idoxales sur le théâtre, et se four-

voya étrangement dans plusieurs de ses jugements. Il ne s'égara guère

moins dans sa Poétique (1763).

Voltaire a dit de la Poétique de Marmontel que c'était « un ouvrage rem-

pli de goût, de science et do raison ^ » Et cependant ce traité, dont des

parties avaient déjà été insérées dans le Dictionnaire encyclopédique
,
parut

aussitôt aux bons esprits ce qu'il était, un recueil d'hérésies en matière

de goût. Boileau, Racine, J.-B. Rousseau y sont dénigrés. Plusieurs cé-

lèbres anciens n'y sont pas traités plus équiiablement. L'auteur assimile

Aristophane à Catilina et à Narcisse, et il accuse Virgile d'avoir comparé

Turnus à un âne, bien que cette comparaison ne se trouve nulle part

dans VEnéide.

Le plus irréprochable ouvrage de critique et de théorie pratique qu'a

laissé Marmontel, ce sont ses Éléments de littérature (1787). C'est un re-

cueil des articles de littérature qu'il avait répandus dans VEncyclopédie,

qu'il revit et auxquels il ajouta plusieurs morceaux nouveaux, comme
Enthousiasme, Éloquence, Histoire, Oraison funèbre, Usage, etc.

Ces Éléments, dans lesquels l'auteur voulut donner la théorie de tous

les arts de l'imagination, sont exempts de la plupart des faux jugements

et des erreurs de goût qui, pendant près de trente ans, lui attirèrent tant

d'attaques de la part des gens de lettres, et même de ses amis et de ses

confrères de l'académie. Cependant, on y trouve encore bien des idées

fausses, bien des appréciations plus ou moins inexactes, en particulier

sur des matières dont l'auteur parle sans les entendre sufiisamment,

par exemple sur la littérature grecque dont il n'avait pas pu prendre

une connaissance directe. Ainsi, pour nous borner à un fait, il ne sent

pas la poésie de Pindare, et il détiare, sans hésiter, qu'il ne reste de ce

lyrique presque rien de vraiment digne d'admiration *.

Ce qui mérite encore d'être lu et relu, dans les Eléments, ce sont plu-

sieurs morceaux sur notre littérature et divers articles de critique géné-

rale : par exemple le long article Style, où Marmontel explique supérieu-

rement ce que c'est que le style en général, quel est le style convenable

et propre aux différents genres d'éloquence et de poésie, quelles qualités

constituent un style original, etc.; l'article Usage, oh il s'élève avec

1 Comm. sur Corn., Rem. sur Pulch., préf. du commentateur.

2 Élé?n. de Litt., art. Cantio''i..
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beaucoup de raison contre l'excessive tyrannie qu'on laisse usurper à ce

maître des langues; et beaucoup d'autres articles qui présentent d'ingé-

nieuses observations de détail et une instruction variée et solide, comme
le grand article Poésie.

Marinontel, retiré dans une chaumière du village d'Abloville, écrivit

ses Mémoires « pour servir à l'instruction de ses enfants, » et d'après le

désir môme de leur mère. 11 voulut les faire profiter des leçons que le

temps, l'occasion, l'exemple, les vicissitudes de sa vie lui avaient don-

nées. Il désirait qu'ils apprissent de lui « à ne jamais désespérer d'eux-

mêmes, mais à s'en délier toujours, à craindre les écueils de la bonne

fortune, et à passer avec courage les détroits de l'adversité. »

Cependant, on sent bien plus l'auteur que le père dans les Mémoires.

Comme la plupart de ceux qu'ont écrits les hommes de lettres, ils respi-

rent une vanité excessive; l'éloge y est prodigué aux écrivains dont l'in-

fluence a été le plus funeste, aux Voltaire, aux Diderot, aux d'Holbach,

aux Raynal, et le mépris y est déversé sur de respectables défenseurs des

principes de l'ordre, de la morale et de la religion. D'estimables littéra-

teurs, le Franc de Pompignan, d'Olivet, Le Batteux, y sont traités avec

un injurieux dédain.

Les Mémoires cran père pour servir à l'instruction de ses enfants ren-

ferment plus d'un détail peu moral, comme ceux qui concernent ses

relations galantes avec mademoiselle Navarre, avec mademoiselle Coiron,

avec mademoiselle Verrières et avec beaucoup d'autres qu'il ne nomme
pas, parce qu'il ne veut, à l'exemple de madame de Staal, se peindre

quen buste. Un homme de soixante-quinze ans, revenu aux bons prin-

cipes, qu'il défendit éloquemment à la tribune des anciens, faisant de la

morale et s'adressant à ses enfants, n'aurait pas dû s'arrêter complai-

samment sur de pareils récits.

11 a été mieux inspiré dans le volume des Leçons d'un père à ses enfants,

qui traite de la morale; tout y est irréprochable. S'il se plaît à repro-

duire les plus beaux passages des ouvrages philosophiques de Cicéron,

il y parle en chrétien de la supériorité de la morale évangélique.

La partie la plus soignée de ses Mémoires est celle qui traite de son

enfance, de ses jeux, de ses occupations domestiques. Il a sur ces sujets

des récits très-agréables et de charmantes descriptions empreintes d'un

accent de bonhomie et de bienveillance universelle : plus tard les

hommes avec lesquels il sera en contact ne lui inspireront guère que

des sentiments d'amertume.

Les Mémoires de Marmontel ont encore le mérite d'offrir d'agréables

tableaux de société, de piquants portraits de personnages de tous les

états, de toutes les conditions, de tous les caractères, hommes et femmes,

et surtout des détails extrêmement oui ieux sur les gens de lettres.

Le !-tyle de Marmontel est en général bon et sain, mais il n'est pas

d'une pureté constante et offre quelques recherches, en particulier des

inversions contraires à l'esprit de la langue. Si Marmontel ne sut pas

plus que ses contemporains employer quelques-imcs au moins de ces
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manières de dire vives et originales, de ces expressions nécessaires que

la langue avait perdues en s'épurant, il eut le mérite de les goûter et

d'en regretter l'abolition. En maints endroits de ses Éléments de littéra-

ture il reconnaît que « l'ancienne langue française était un arbre qu'il

fallait émonder, mais qu'on a mutilé impitoyablement i. » Il accuse

avec raison le goût pur de l'auteur des Provinciales d'avoir été trop

sévère et trop exquis.

« Pascal, dit-il, en épurant la langue, l'a, pour ainsi dire, passée à un tamis

trop fin. Il n'a pas assez conservé de la substance de Montaiiiiie. On trouve à

celui-ci une force et une saveur préférables à la pureté même 2. »

11 dit encore aussi justement :

« La langue a perdu de sa naïveté, de sa concision et de son énergie; et je crois

qu'il était possible d'en perfectionner les formes, et d'en moins altérer le fond 3.»

Quelque part il donne une liste très-bien composée de mots excellents

que l'usage a rebutés et dégradés de noblesse, et il a lui-même essayé

d'en faire entrer un certain nombre dans des vers de sa façon, qui en

valent bien d'autre? malgré ces archaïsmes entassés à dessein :

« Si l'on disait :

Les temps calamiteux sout féconds en grands hommes ;

Qu'attendez-Tous d'un homme oublieux des bienfaits?

Le ciel enfin pour nous sera-t-il exorable?

Il parvint à la gloire à force de labeurs;

Respirer la fraîcheur des ombreuses vallées;

Les vents bruyaient au loin dans les forêts profondes
;

Ils ont de leurs discords fatigué l'univers ;

iie ses rais argentés Diane se couronne;

Les épis ondoyants commençaient à blondir :

parlerait-on une langue étrangère ? ne serait-on pas entendu? ne le serait-on pas

même avec le plaisir qu'on éprouve à retrouver des biens que l'on croyait perdus,

et qu'on a longtemps regrettés * ? »

Plusieurs de ces mots vieillis à la fin du dix-huitième siècle ont été

rajeunis depuis. Marmontel a toujours le mérite d'avoir senti et parlé

comme La Bruyère sur les richesses oubliées et négligées de notre

langue.

Le plus célèbre critique du dix-huitième siècle, celui qui fit généra-

ment briller le plus de justesse d'esprit et de rectitude de jugement, et

qui se montra le plus souvent maître dans les arts dont il exposait la

théorie, ou dont il analysait les chefs-d'œuvi-e, c'est La Harpe (1739-1S03),

l'auteur du Lycée et de tant d'articles critiques insérés pendant quai'ante

dans dans les journaux littéraires.

' Elc'm. de LUf., art. MaROtikle.

2 IM., art. U^AGt:.

8 Ibid.

* lOid.
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Il débuta par des discours oratoires qui ne sont pas des chefs-d'œuvre

d'éloquence, parce que, dans presque tous, il démontre plus qu'il n'en-

traîne, instruit plus qu'il n'émeut et ne touche, mais qui annonçaient

déjà les grandes qualités de critique qu'il devait déployer plus tard.

Le premier ouvrage oratoire de La Harpe, VÉloge de Charles V, cou-

ronné au mois d'août 1767, n'est guère (ju'une faible amplification de

jhétorique, sans mouvement, sans élévation. Le fond du sujet est à peine

touché; les développements verbeux et les longues digressions remplacent

les idées et les faits essentiels. Ne pouvant s'élever à la solide éloquence,

le jeune orateur affecte la censure amère et le ton magistral et chagrin

mis à la mode par Thomas.

Daitis VÉloge de Féne Ion, conronné quelques années plus tard, il fit

preuve d'un talent plus mûr et plus élevé. Mais qu'il est encore loin de

faire revivre son'héros, de nous montrer avec vérité son caractère, ses

vertus et même de le faire suffisamment connaître comme écrivain !

Fénelon a traité à peu piès toutes les questions, sous le rapport de la

pensée et de l'art pratique et théorique, avec cette élévalioa et cette

largeur de vue qui est la marque des grands esprits, et avec cette finesse

et cette certitude dans les détails qui constituent le goût et le bon sens.

La Harpe ne donne qu'une bien faible idée de ces grands travaux; il n'y

a guère que le Télémaque qu'il apprécie convenablement.

Cet éloge renferme des passages écrits d'un style brillant et élégant,

doux et harmonieux. Ce n'eût pas été assez pour le succès de l'ouvrage: ce

qui le fit surtout vanter et rechercher, c'est qu'il était tout empreint des

idées philosophiques d'alors. Il est singulier de voir un panégyriste du

pieux archevêque de Cambray confondre pêle-mêle saint François-

Xavier, Luther, le bonze, le faquir, le missionnaire, et les représenter

tous animés du même esprit, embrasés du même zèle. C'est cependant

ce qu'un certain parti applaudit le plus, mais c'est aussi ce qui lui attira

les sévérités ecclésiastiques.

VÉloge de Fénelon fut supprimé par les parlements, sur la représen-

tation de l'archevêque de Paris, comme rempli de traits capables d'al-

térer le respect dû à la religion.

L'Éloge de Catinat se sent, comme l'Eloge de Fénelo7i, de l'époque où il

fut composé. En s'attachant à peindre les vertus et le caractère de ce

grand homme doué d'une raison supérieure, d'une inaltérable égalité

d'âme, d'une philosophie hors de tonte atteinte, qui ?ie connaissait que le

bien public, ses devoirs et sa propre estime, il le montre formant avec tout

son siècle un contr^aste digne de l'attention des sages.

On reprociie à VÉloge de Catinat de manquer d'ordre dansTexposition

des faits, et d'être chargé d'amplifications philosophiques.

L'Éloge de Racine, composé pour l'Académie de Marseille, et qui fut

envoyé trop lard pour pouvoir obtenir le prix, a été longtemps regardé

comme le meilleur ouvrage oratoire de La Harpe. C'est assurément, de

tousses discours, le plus élutiié, le plus rempli de faits, le mieux écrit.

Mais les jugements qu'il y porte ne sont pas assez mesurés, et il assigne
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une supériorité beaucoup trop décidée à Racine sur Corneille. Suivant

lui, « un mélange de beautés et de défauts ne peut entrer en comparaison

avec des productions achevées, qui réunissent tous les genres de beauté

dans le plus éminent degré, sans autres défauts que les taches légères

qui avertissent que l'auteur était homme. » Les éminentes et incompa-

rables qualités de Corneille sont si mal appréciées dans ce discours,

qu'on put croire que le but du critique avait été de mettre Corneille au-

dessous de Racine pour pouvoir, plus tard, mettre Voltaire au-dessus de

Racine même.

On doit faire encore moins de cas de VÉloge de La Fontaine. Le pané-

gyriste du naïf fabuliste y est précieux, guindé, peiné, et la moitié de

ce discours, où la matière est si loin d'être épuisée qu'on n'y trouve pas

seulement un mot sur les Contes, est employée à réciter des anecdotes

connues. Le concurrent de La Harpe, Chamfort, embrassa son sujet

avec plus d'étendue, eut plus de philosophie dans les idées et d'éléva-

tion dans le style, et même plus de naturel et plus d'agrément.

La Harpe, couvert des lauriers de l'éloquence académique, ambitionna

les palmes du théâtre. Dans cette nouvelle arène, il obtint encore des

succès, mais éprouva aussi bien des déboires. 11 chercha à s'en consoler

en courant la carrière de la critique : c'était là sa véritable voie. Dès

ses premiers débuts au Mercure, il annonça un talent de journaliste et de

juge littéraire qui devait lui faire une place à part dans son siècle. Mais

une chose ôtait à ses jugements une partie de l'autorité qu'ils auraient dû

avoir, c'est que chaque jour davantage on voyait en lui l'homme d'un

parti, le sectateur outré des philosophes, et surtout l'apologiste quand

même de Voltaire. H marquait pour le patriarche un enthousiasme

presque fanatique. Non content d'adopter toutes ses opinions, d'exalter

tous ses ouvrages, même les plus médiocres, comme telles ou telles de

ses tragédies, même les plus honteux, comme la Pucelle, il épousait

toutes ses passions, toutes ses haines, et justifiait ses plus odieuses ven-

geances. Et voilà principalement pourquoi Voltaire déclarait que le

Mercure était « le seul journal de France *, — le seul de tous les jour-

naux où l'on truuvàt du soûl et de la raison -. »

Si La Harpe, dans le Mercure, combattit souvent pour le bon goût avec

les armes de la raison^ , il y soutint aussi de nombreuses joutes en faveur

de très-mauvaises causes, et exerça une critique pleine d'animosité,

d'amertume et d'exagération. Cet écrivain qui, tout jeune encore, était si

plein de son mérite et ne souffrait pas la moindre contradiction, y laisse

à chaque instant éclater un orgueil mêlé d'impolitesse et de dureté. Il

traite comme d'implacables ennemis ceux qui nient ou combattent son

talent.

La chaire d'éloquence française au Lycée, sorte d'académie pour les

> Lettre à La llaipe. 35 fév. \"\.

' Lettre à d'Alemliert, 15 févriri 1777.

s Irin:, Lett. à l'.\cail. franc, 177 8.
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femmes et les gens du monde, et complément précieux des éducations

ordinaires, lui échut fort à propos, en 1786, pour relever sa dignité

compromise dans ces querelles un peu hargneuses avec des écrivains de

tout ordre et de tout genre.

Dans cette société d'étude, au milieu d'une nombreuse et souvent bril-

lante élite d'auditeurs de l'un et de l'autre sexe, La Harpe inaugura une

méthode inconnue avant lui. Jusqu'alors la méthode des rhéteurs avait

été froidement didactique. Les règles étaient leur principal; tout au

plus quelques-uns, comme Roilin, Le Batteux, Marmontel, appuyaient-

ils l'exposition des principes de l'art par des citations empruntées à nos

auteurs classiques. Le premier, La Harpe eut l'idée de les prendre pour

texte de ses leçons, de nous les faire entendre eux-mêmes, de faire ainsi

disparaître la sécheresse de la leçon, de faire écouter sans ennui les ré-

flexions qu'il glisse en passant, et d'inculquer plus sûrement les principes

qu'il fait sortir à tout moment de l'analyse des modèles, enfin d'intro-

duire l'éloquence dans la critique. Ce cours moins en théorie qu'en pra-

tique, ces leçons plus en exemples qu'en préceptes, étaient une belle

innovation, et La Harpe avait tout droit de le dire, quand il publia le

Lycée , c'était pour la première fois, soit en France, soit même en Eu-

rope, qu'on offrait au public une histoire raisonnée de tous les arts de

l'esprit et de l'imagination, depuis Homère jusqu'à nos jours, qui n'ex-

cluait que les sciences exactes et les sciences physiques.

La Harpe, en publiant son cours, ne voulut offrir ni un livre élémen-
taire pour les jeunes étudiants, ni un livre d'érudition pour les savants.

« C'est, autant que je l'ai pu, disait-il, la fleur, le suc, la substance de

tous les objets d'instruction, qui sont ceux de mon ouvrage : c'est le

complément des études pour ceux qui peuvent pousser plus loin celles

qu'ils ont faites : c'en est le supplément pour les gens du monde qui

n'ont pas le temps d'en faire d'autres. Mais j'ai désiré, je l'avoue, que ce

pût en être une particulière pour les orateurs et les poêles *. » A l'exemple

de Quintilien qui, dans ses Institutions oratoires, se contente d'indiquer

les dilTérentes parties de l'art, en y joignant les préceptes du goût, et

renvoie aux écoles ceux qui veulent en savoir davantage, La Harpe se

proposa, non pas de former des orateurs et des poètes, mais de faire ac-

quérir une idée juste de la belle poésie et de la saine éloquence. Il ne
voulut point enseigner « à broyer les couleurs ni à tenir le pinceau,

mais à juger, à sentir l'effet et l'expression du tableau et le mérite du
peintre *. »>

Sa méthode est assez généralement de juger un éci ivain par ce qu'il

a de meilleur. La connaissance approfondie de la perfection, il le sait,

instruit cent fois mieux que la censure du médiocre ou du pire; c'est

pourquoi il veut donner à la dernière dix fois plus de place qu'à l'autre.

Cependant il excelle plutôt à faire apercevoir les défauts qu'à faire dis-
tinguer les beautés.

» Lyc, pré'. — « Ibid., v^ part., iiv. H, inIrcMJ.
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Disserter, argumenter, était le goût dominant de La Harpe; il pos-

sède une dialectique serrée et pressante et il en lait souvent un très-

habile emploi. C'est ainsi qu'il a ixfuté avec autant de force que d'éten-

due tout le système d'Helvétius i et les principaux paradoxes de Diderot*.

Partout on sent que la réfutation est son fort, mais quelquefois il s'est

trop laissé entraîner au plaisir qu'il éprouve à combattre un sophisme

avec toutes les armes de la logique.

La nature même de l'enseignement dans les séances du Lycée lui per-

mettait de (i prendre à son gré tous les tons proportionnellement à la

.natière, de s'élever tour à tour jusqu'au style oratoire, ou de descendre

à la familiarité décente de la conversation des honnêtes gens ^. » Son

^on habituel est celui d'une exposition noble, élevée, parfois chaleureuse

et éloquente. Mais souvent sa manière est trop académique. 11 dira, par

exemple, au sujet de Molière :

« Eh ! qui t'avait appris cet art, homme divin ? T'es-tu servi de Térence et d'Aris-

tophane, comme Racine se servait d'Euripide; Corneille, de Guillin de Castro, de

Caidéron et de Lucain ; Boileau, de Juvénal, de Perse et d'Horace ? Les anciens et

les modernes t'ont- ils fourni beaucoup*? »

Et il continue sur ce ton pendant près de quatre pages. D'ailleurs

l'article entier sur Molière est un des plus faibles de l'ouvrage. L'étude

de Racine est également pleine de déclamations : elle est composée des

lambeaux de son éloge académique.

Ce qui est encore plus déplacé dans le Lycée que le ton académique,

c'est le ton de l'injure, et le professeur la fréquemment, par exemple

dans ses jugements sur Diderot, surRoucher, sur Gilbert, sur Linguet,

sur Palissoi, etc.

Ailleurs, sans être insultant, il n'exerce pas la censure avec assez de

réserve. Sa critique tient un peu du dogmatisme spéculatif, il est trop

tranchant, trop absolu; le vieux professeur, avec son style doctrinal,

semble prendre plaisir ù se poser en magistrat suprême de la littérature,

en juge souverain de tous les gens de lettres.

Mais ce vaste ouvrage donne lieu à des critiques encore plus graves.

Toutes les parties sont loin d'en être également bien traitées, et La Harpe

n'avait pas les connaissances nécessaires pour les bien ti-aiter toutes.

A lire sa traduction de Suétone, écrite dans un français si maussade 5,

et remplie de tant de contresens, et même seulement à voir la manière

dont il a traduit plusieurs morceaux des discours de Cicérou contre

Verres ou des Catilinaires, on juge qu'il savait peu et mal le latin. Pour

le f'rec, il l'ignorait à peu près complètement, et ses jugements ne s'en

rcssenton'. que trop. Quand il a voulu, par exemple, parler du slyle

1 lyc, liv. IV, des sophistes, ch. ii. — ' Udd.^ d\. ni. — ^ Lyc, préf.

* Lyc, 11^ part., liv. 1", ch. vi, sect. 1.

5 Voir en particulier ce passage de la vie de Néron : Je trouve Domititts, son

bisaïeul^ lorsqu'il était trihun, etc. Dans dix lignes, il y a douze qui ou 7«e, entas-

sé.-, enclievèués l'un dans l'autre.
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de Démosthène, il a dit de pures absurdités. A l'entendre, « cet ora-
teur, connaissant bien le caractère du peuple auquel il parlait, son-
gea à frapper fort sur cette multitude inatlentive, sachant bien que
s'il lui donnait le temps de respirer, s'il lui permettait de s'occuper
des agréments de son style, et des beautés de sa diction, tout était
perdu.» Ce même Démosthène qui, suivant La Harpe, ne voulait
pas que les Athéniens remarquassent les beautés de sa diction, a ré-
pété souvent, et à de grands intervalles, des passages entiers de ses
discours piécédents dont il avait déjà éprouvé Teffet, et qui avaient été
vivement applaudis. Et d'ailleurs tous les rhéteurs grecs s'accordent à
dire que ces harangues de Démosthène sont ce qu'il y eut jamais de
plus achevé et de plus soigné dans les moindres détails du style comme
dans l'ensemble de la composition. La Harpe ignorait que le genre de
beauté rapide et simple, que l'élégance avare de parure dont il attri-
bue l'invention à l'auteur des Philippiques, constituait l'essence même
de cet atticisme dont il avait existé des modèles parfaits bien avant l'au-
teur des Olynthiennes et des Philippiques.

Son ignorance des langues étrangères était absolue : ce critique qui a
porté sur les Shakespeare et les Milton des jugements si durs, et est allé
jusqu'à les qualifier d'écrivains monstrueux, ne savait pas un mot d'an-
glais»; il ne savait pas plus d'espagnol; il félicite Beaumarchais, « d'a-
voir substitué un dialogue plein d'esprit et de verve aux fadews et aux
pasquimdcs qui font tout l'assaisonnement des anciens canevas espagnols • »
le théâtre de Lope de Yéga, de Calderon, de Moretto, lui était donccom-
plétementinconnu.

Dans le More de Venise, il ne voyait guère que des bizarreries mons-
trueuses et des folies dégoûtantes «; s'il reconnaissait que « le fond de ce
drame est attachant, et que les fureurs de ce Maure, qui le portent jusqu'à
donner la mort à une femme qu'il idolâtre, sont certainement le pre-
mier germe de Zaïie, » c'était pour déclarer que l'inimitable tragédie de
Voltaire, est prodigieusement supérieure au drame anglais.

D'ailleurs, si dans ses études sur les tragédies on sent assez souvent
l'homme de l'art, la partie du théâtre est, dans le Lycée, défigurée par
quantité de fausses appréciations, non-seulement en ce qui concerne \e^
auteurs anciens, mais même en ce qui concerne les auteurs modernes^
H y a, par exemple comme nous l'avons déjà insinué, infiniment
a reprendre dans ses jugements sur Voltaire. Tous les bons ju-es
ne voient dans la plupart des tragédies de ce poète que d'aimables
jeux de société

,
que des discours en vers quelquefois éloquents

quelquefois faibles ou déclamatoires. La Harpe, dans les deux gros
volumes qu'il leur a consacrés, les veut faire passer pour les premiers
chefs-d œuvre de la scène, et leur auteur pour « le plus grand tragique

1 Madame (le Genlis rapporte {Mém., t. III, p. 193) qu'elle l'a forcé d'en con
venir.

2 L>jc., me part. liv. I, ch. m, sect. 2.

23
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du monde entier i. » Examinant cette question : « Quelle est la plus belle

tragédie du théâtre français, » il déclare qu'à tout le moins « Zaïre est

la plus touchante de toutes les tragédies qui existent... l'ouvrage le plus

éminemment tragique que l'on ait jamais conçu K » Dans Zaïre, il ne

trouvait à relever que dix fautes contre la grammaire ou contre l'élégance,

et neuf dans Mérope. Dans sa Correspondance littéraire, il juge très-sévè-

rement les dernières tragédies de Voltaire ; dans le Lycée, il leur trouve

encore toutes sortes de beautés. Au contraire, quand il juge Corneille, il

ne le présente guère que comme un auteur qui « commet toutes sortes

de fautes'. » A la vérité, il approuve l'heureuse audace qui a porté Cor-

neille à employer un nouveau ressort dramatique, l'admiration, et il

combat les esprits difficiles qui la trouvent une passion beaucoup trop

froide pour le théâtre. Cependant il laisse voir très-clairement qu'au

fond il n'admet que la terreur et la pitié comme passions théâtrales. A

ses yeux , Horace et Cintia sont de « vieux monuments, sublimes dans

quelques parties, et imparfaits dans l'ensemble, qui appartiennent à la

naissance des arts; » il glisse sur Polyeacte, ne comprend pas Nicomède, et

dédaigne Don Sanche d'Arragon.

La préférence que La Harpe accorde à la tragédie de cœur, au drame

amoureux et pathétique, sur le drame héroïque et politique, le rend

beaucoup plus favorable à Racine qu'à Corneille. Cependant ses observa-

tions sur l'auteur de Phèdre et d'Athalie sont loin d'être dignes d'un

critique élevé : l'exagération des censures y est mêlée à l'emphase des

élo°^es.

Le critique qui ignorait le grec, savait si peu de latin et ne possédait

aucune langue vivante, ne pouvait pas être initié à la connaissance des

vieux monuments de notre idiome. La Harpe méconnaît et ignore à peu

près complètement le moyen âge. Aussi, suivant lui, cinq siècles seule-

ment ont marqué dans l'histoire du genre humain. Qui lui aurait dit

que nos douzième et treizième siècles furent de grandes époques litté-

raires, l'aurait beaucoup surpris. D'ailleurs, qui s'en doutait alors, à

l'exception de quelques érudits comme Sainte-Palaye, Mocquet, Barba-

zan, Paulmy, Le Grand d'Aussy?

Même dans des matières que La Harpe connaissait mieux, même dans

celles qui étaient le plus de son ressort, on aurait à relever d'énormes

erreurs de jugement. Par exemple, à Pascal, il préférait d'Alembert. Il

avouait n'avoir jamais pu lire Malherbe. La Fontaine lui paraissait un

conteur agréable, mais un assez faible poète. Il préférait le Russe à Paris

à toutes les satires de Boileau, et le Teiyipie du yoùt à VArt poétique. Il

regarde Massillon, dans le genre de la prédication, comme le premier des

orateurs, et apprécie Irès-imparfaitenicnt Rourdaloue : Trois ou quatre

morceaux où le célèbre Jésuite s'est élevé à la véritable éloquence sont

1 Lyc, iu« part., liv. 1, cli. ui, sect. 9.

2 Ibid., sect. 4.

a Ibid., c\\. IV, sect. 4,



LA HARPE. 3oo

encore loin, à son gré, de balancer les chefs-d'œuvre de l'évêque de Cler-

mont 1. Enfin, il méconnaît tout à fait Bossuet prédicateur. Les Saisons

de Saint-Lambert lui paraissent un chef-d'œuvre, un poëme qui « sera

toujours, par la beauté du langage et la pureté du goût, un de ceux qui,

depuis la Henriude, ont fait le plus d'honneur à notre langue ^ »

Sur maints autres sujets son jugement s'égare ainsi, son goût est ainsi

en défaut. 11 exagère l'éloge comme le blâme, et l'on reconnaît l'homme
dont madame d'Houdelot disait : « Il verse toujours du côté où il pen-

che. »

Les contemporains sentaient peu ce qui manquait au professeur du
Lycée, et ils étaient vivement frappés de ses qualités brillantes que fai-

sait encore ressortir la chaleur et l'éloquence avec laquelle il lisait ses

leçons qu'on aurait dites improvisées^. Aussi le succès de ce cours fut-il

extraordinaire. Aux approches de la révolution, pour continuer d'y at-

tirer la foule, La Harpe mêla fort habilement la politique et la littéra-

ture, et, après Tabolition de la royauté, il se proclama hautement répu-

blicain; mais bientôt ses idées allaient complètement changer.

Il avait paru à son cours, le 3 décembre 1792, couvert du bonnet

louge, et avait récité, sur le théâtre de la nation, un hymne à la liberté,

s'était signalé aux jacobins par ses discours patriotiques, et, pendant

tout le cours des années 1792 et 1793, avait rédigé le Mercure dans un
sens favorable aux fondateurs de la république; mais ayant été renfermé

au Luxembourg pour avoir, disait-on, manifesté l'espoir du prochain

rétablissement du trône, et parlé avec dérision du bonnet de la liberté,

dans une séance du Lycée, il lut dans sa prison des livres chrétiens, eut

avec des compagnons de captivité des conversations pieuses, fut sou-

dainement et profondément touché, et sortit plein du désir de réparer

ses erreurs , en frappant sans ménagement sur les doctrines et sur les

hommes qu'il avait si longtemps soutenus et exaltés.

C'est avec celte ardeur de néophyte qu'il reprit son cours au Lycée

républicain, après la journée du 18 brumaire, au milieu d'un nombreux
auditoire, heureux de voir rouvrir cet asile des sciences et du goût, na-

guère profané par le plus inepte et le plus sauvage vandalisme. Dès lors

il est moins occupé de donner des leçons de goût que d'anathématiser les

philosophes impies qui ont amené la révolution, et de flétrir « cette

époque que la justice des siècles intitulera le règne des monstres ''.»

Les philosophes, les révolutionnaires sont pour lui des ennemis per-

sonnels auxquels il a déclaré une guerre intraitable. Quand il parle

d'eux, toute sa personne exprime l'indignation et le mépris. « Son ac-

' Lijc., ni^ part., liv. II, ch. i, sect. 3.

2 Ibid., liv. 1, ch. u, sect. 5.

s La Harpe avait un rare talent pour la déclamation. Il rappelait le débit de

Lekain et de mademoiselle Clairon quand il jouait les belles scènes de Voltaire;

ces jours-là le Lycée devenait une salle de spectacle.

* iî/c, t. I\, Disc, prononcé à l'ouverture du Lycée le 31 décembre l70i. —
L'expression de monstres revient peut-être vingt fois dans ce diseour.-.
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tion et sa voix ' » ne les mcnagent pas plus que ses paroles. U souhaite

que sa voix puisse retentir jusqu'aux extrémités du monde, et jusqu'aux

dernières générations*, pour attirer l'opprobre et l'exécration contre ces

« brigands » sous le nom de patriotes, ces oppresseurs de la nation sous le

nom de magistrats du peuple '.

Au milieu des jacobins encore très-puissants malgré la chute de Ro-

bespierre et deSaint-Just, au milieu des disciples passionnés de la phi-

losophie vultairiennc-, il y avait certes du courage à faire entendre « deux

fois la semaine, devant trois ou quatre cents personnes, tout ce qui pou-

vait inspirer l'horreur et le mépris de la philosophie révolutionnaire, sans

restriction ni exception *. » Le chrétien admire de quelle hauteur La

Harpe juge celte philosophie qui l'avait longtemps séduit, l'ami sincère

de la libellé applaudit à la justice qu'il exerce sur des hommes qui

avaient établi la plus affreuse tyrannie qu'on vit jamais; mais l'impar-

tialité force à blâmer certaines exagérations du nouveau converti, le

goût est obligé de condamner des retours trop fréquents et trop longs

des mêmes sévérités, des mêmes invectives, des mêmes lamentations; et

l'éloquence de certains morceaux est déparée par le ton déclamatoire de

beaucoup d'autres écrits sous une inspiration toute fébrile. Le souvenir

de la terreur était, chez La Harpe, une véritable obsession. liy revient à

tout propos et sans propos ; il met partout le mot de révolution, il le

prodigue jusqu'à la satiété, jusqu'au ridicule, jusqu'à la manie.

Ces excès ne donnent pas le droit de douter de la sincérité de sa con-

version. Comme tant d'autres, La Harpe avait appelé de ses vœux et

préparé par ses écrits et ses discours une révolution qui, dans le loin-

tain, leur apparaissait comme devant amener la régénération et le bon-

heur du monde. Dès le commencement de sa carrière, le parti philoso-

phique avait vu en lui une de ses espérances. « U sera un des piliers de

notre Eglise^, » écrivait Voltaire à Marmontel. Cependant il n'avait jamais

attaqué qu'avec une certaine mesure une religion qui , au fond, lui pa-

raissait belle. Il en avait toujours respecté les dogmes et les pratiques,

et il semble en être devenu l'adversaire surtout par flatterie pour son

maître et dans le but d'entrer à l'Académie. En aucun temps il ne fut

animé de l'esprit de prosélytisme philosophique, et le patriarche, nous

a-t-il dit lui-même, lui reprochait souvent de n'avoir pas le zèle de lu

maison du Seigneur^. « Je l'ai entendu bien longtemps avant la révo-

lution, a dit im de ses contemporains , repousser avec assez de chaleur

des plaisanteries sur la religion, qu'im de ses amis se permettait chez

lui''. »

1 Ibid., iW^ part. liv. 111, eh. iv, sect. 1, noie,

î Und., if» part. liv. II, ch. n, sect. 2.

s Tom. IX, loc. cit. — Voir le passage sur Marat et sur VAi/ii du Peuple, Lyc.

,

m* part., liv. Ill, ch. n, sert. 3.

» De la phi/osophin du dix-huitième siècle, inlrod.

» Lettre (lu îl août 1767.

« Corresp. litt., préf., p. H, éJit. 1804.

' Bolssy d'Anglas, A'/Hf/. lilf., t. 111, p. -^OG.
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On le voit, après qu'il se fut jeté dans le repentir et dans la piété,

conserver Tàcreté, Tirritabilité, et toutes les passions emportées qui lui

avaient fait tant d'ennemi?. «Je fais très-peu de cas des querelles d'amour-

prupre, mais je n'oublie jamais les offenses réelles, )i écrivait-il à Beau-

marchais, en 1777. La vérité est que l'auteur, dans La Harpe, avait lou-

joui's été aussi implacable que l'homme. Après sa conversion , il re-

connaissait qu'il avait quelquefois commis le tort d'envelopper l'homme

et l'écrivain dans ses représailles passionnées *. 11 tomba plus d'une fois

encore dans la même faute après son retour au christianisme. Le vieil

homme, en lui, fut loin de faire entièrement place à l'homme nouveau, et

en trop d'occasions il donna lieu de croire qu'en passant sous les drapeaux

de la religion, il avait conservé l'orgueil et l'intolérance philosophiques.

Qu'il n'eût pas pu, tout d'un coup, se dépouiller complètement de sa nature,

il n'y a pas là tant lieu de s'étonner. Ce que tout le monde doit du moins

reconnaîti'c , c'est que ses nouvelles idées lui inspirèrent souvent une

chaleur de style, une vigueur d'expression, un ton éloquent qu'il n'avait

pas eus dans ses plus beaux moments de 1787 et 1788.

La Harpe, revoyant le Cou7-s de littérature après sa conversion, le modifia

considérablement dans le sens de ses nouveaux principes. Cependant

tout n'y est pas d'une orthodoxie rigoureuse. Dans cette rédaction cor-

rigée, bien des inspirations peu chrétiennes n'ont pas été effacées; non-

seulement le nouveau catholique laisse subsister partout ce le témoignage

qu'il avait cru devoir à ce que la philosophie avait pu faire de bien dans

un temps où elle était capable d'améliorer quelque chose, parce qu'elle

ne pensait pas encore à renverser tout ^; » mais l'ancien disciple de

Voltaire y garde pour son maître une prévention excessive. On a lieu

aussi de s'étonner qu'il ait continué à soutenir jusqu'à la lin le sen-

sualisme mitigé de Locke et de Condillac. Il ne tarit pas sur les éloges

du maître et du disciple ; le philosophe anglais est, à ses yeux, « le pre-

nàer logicien du monde, le premier de tous les métaphysiciens ^. » H
ne saurait trouver de termes assez pompeux pour exaller « ce Locke,

qu'on peut appeler le maître de l'évidence, car il la mène toujours à sa

suite *. » L'auteur du traité des Sensations ne lui paraît guère moins

grand, et il ne craint pas de déclarer que « la saine métaphysique ne

date, en France, que des ouvrages de Condillac^. » Si le catholicisme de

La Harpe eût éié plus éclairé, il aurait beaucoup modifié son opinion sur

ces deux philosophes, qui furent aussi très-chers à Voltaire.

Dans la révision générale du Lycée tout ne fut pas non plus corrigé

avec un égal bonheur, ni suffisamment changé ou complété au point de

vue de l'art et du goùl. Du reste, le temps a manqué à l'auteur.

La Harpe mourut sans avoir pu terminer son Cours. Il n'eut pas le

' Voir Lyc, ui« part., ch. v, sect. 9.

* Lyc, nie part., liv. II, ch. i, sect. 1.

3 IbuL, liv. IV, ch. n. — > hid., liv. III, ch. i, sect. 5. — ^ l'jid., liv. III,

ch. 1, sect. 6.
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loisir d'achever les différentes parties concernant le dix-huilième siècle;

il n'a pu traiter de la satire, de la fable, de l'églogue, de l'idylle, et des

divers genres de poésie légère. Plusieurs morceaux séparés ont été

réunis après sa mort sous le titre de Fragments, ce qui fait que ce Cours^

dans plusieurs parties, manque tout à fait d'ordre, et ne présente qu'un

amas de matériaux informes et disparates. 11 n'y a pas de proportion

entre les différentes divisions et subdivisions. L'auteur entame
,
quitte,

reprend une matière ,• souvent il glisse sur des points essentiels, ou bien

il s'appesantit avec prolixité sur des détails très-peu importants; il in-

sère, presque sans en rien retrancher, de longs morceaux qu'il avait

publiés dans les journaux ou dans ses œuvres. Il consacre à Lucain trois

fois plus de place qu'à Virgile. L'énorme article sur Sénèque commence
par une longue digression sur Diderot, d'environ deux cents pages. Il

accorde aux fondateurs de l'Opéra-Comique une place incomparablement

plus grande qu'aux Cicéron, aux Démosthène ou aux Bossuet. La grande

étude sur la Henriade n'est qu'une réfutation minutieuse, prolixe et

beaucoup trop favorable à Voltaire de la critique que Clément avait

faite de ce poëme épique. Le livre consacré aux sophistes * contient un

chapitre sur Toussaint d'une longueur et d'une prolixité fatigantes. Il se

perd en détails minutieux et infinis sur le Philinte de Fabre d'Églan-

tine. L'analyse des sermons de l'abbé Poulie, la réfutation de l'opinion de

Fontenelle et de Lamotte sur la poésie, la réfutation de la lettre d'un

anonyme qui avait ridiculement insulté la gloire de Boileau 2, nombre
d'autres articles entin, sont fastidieux de longueur et rompent toute pro-

portion '.

Outre le Lycée, La Harpe a laissé un autre ouvrage important de cri-

tique. Il publia, en 1801, quatre volumes sous le titre de Correspon-

dance littéraire, adressée à monseigneur le grand duc, aujourd'hui empereur

de Russie, et à M. le comte André Schoiualow, chambellan de Vimpératrice

Catherine II, depuis illi jusqu'à 1789. C'est un compte-rendu régulier

de toutes les nouveautés littéraires parues dans l'espace de ces quinze

années.

L'apparition de cette Correspondance excita des orages, et produisit de

vives récriminations contre l'auteur. On vit dans la publication de ces

lettres souvent mondaines, lestes, plus ou moins irréligieuses, et plus

souvent acres et passionnées *, une contradiction cho(juante avec ses

1 Lgc, me pirt., liv. IV,

2 Cette réfutation soliile, mais minutieuse et prolixe, contient presque tm

tiers du tome Vil de l'édition in-18.

3 Le sagace prince de Ligne, dans ses Me'.anges, s'impatiente plusieurs fois de

voir La U.urçe. prêcher et détailler autant sur tant d'auteurs secondaires. Voir fii

particulier, t. XXVII, p. 251 et 267, t. XXIX, p. 4.

* C'e>t ainsi qu'il s'acharne, de même que dans le Ltjcée, sur le poète Gilbert

qui, prétend-ii, était au pain de l'archevêque et au vin de Fréron, et qu'il repré-

sente l'auteur de VAnnée littéraire comme un homme dont il avait le droit de

mépriser la personne, comme un vil banqueroutier. (Corresp. litt., lett. CXLVI.)
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nouveaux principes , on fut parliculièrcment choqué de l'étroitesse de

ses vues et du sentiment personnel et vaniteux qui Tanime constamment,

et qui le fait complaire, par exemple, à rapporter tous ses petits vers et

tous les éloges qu'ils lui valaient. Plus décisif, plus tranchant que par-

tout ailleurs, il a des sévérités sur tout le monde , sur Thomas, sur De-

lille, sur Saurin, sur Ducis, sur Shakespeare dont il appelle les drames

des farces barbares, sur le Dante S sur Suard, sur Marmontel, sur Con-

dorcet, sur Diderot, sur d'Alembert, sur Voltaire. Dans cet acte d'accu-

sation de presque toute la littérature du dix-huitième siècle, il n'a guère

de compliments que pour lui-même.

La Harpe, bon élève de Voltaire, a un style clair, coulant et exact. 11

est ennemi du fatras et de la recherche. Il n'a pas la vivacité et l'abon-

dance d'éloculion de son maître ; mais aussi il n'a pas la sécheresse de

Marmontel ou de Suard j et souvent il s'élève jusqu'au beau et grand

style, en particulier dans les discours généi'aux placés en tête des prin-

cipales divisions. Si sa langue est généralement académique et classique,

il est loin cependant d'avoir une pureté constante et irréprochable. On

pourrait y relever en assez grand nombre non-seulement des négligences

et des lourdeurs % mais de graves incorrections, comme dans ces phrases :

« Enfin, le plus grand inconvénient de la morale, c'est l'ennui ; et il (Horace) a

tout ce qu'il faut pour y échapper : une variété de tons inépuisable, des épisodes

de toute espèce, des dialogues, des fictions, des apologues, des peintures de carac-

tères, et l'usage le plus adroit de cette forme dramatique, toujours si heureuse

partout où elle peut entrer, et dont, à son exemple. Voltaire, parmi les modernes,

a le mieux senti les avantayes ^. »

Il faut relire plusieurs fois celte phrase pour en bien saisir le sens,

tant le dont, à son exemple, arrive singulièrement, et quand on l'a com-

pris, on voit qu'il y a une grave incorrection à dire, sentir le mieux, à

l'exemple de quelqu'un.

Il dira encore :

« C'est que l'alexandrin est le vers de l'épopée, de la tragédie et de la comédie,

de la satire et de l'épitre, et par conséquent le plus important de tous, celui qui

offre le plus de difficultés ci vaincre et de mérite à les surmotiter *, »

1 Suivant lui, VEnfer du Dante, à deux ou trois morceaux près, n'est « qu'une

longue el froide allégorie satirique et un ennuyeux sermon. » {Corresp. litL,

lett. XXXIX.) — Quand on entend de tels jugements, on se fâcherait volontiers

contre le prince de Ligne qui proclamait La Harpe <( le seul homme à qui l'exa-

men des ouvrages devrait être permis. » {Mél., t. XXVII, p. 151, sur le Lycée,

t. IV, p. 154.)

2 Par exemple : « Tels sont les faits public?, et j'en pourrais ajouter beaucoup

de particuliers dont personne n'a été plus près que moi ; mais ceux-là sulTisent

pour prouver ce que savent tous ceux qui ont connu la littérature, que, de tous

les écrivains célèbres, il n'y en a pas un que la secte philosophique puisse moins

réclamer que Buffon, que je puis assurer l'avoir toujours eue en liorrcnr. »

{ii/c, lue part., liv. III, cli. i, sect. 3.)

3 Ifjid., !« part-, liv. I, cil. vni, sect. I.



360 LA HARPE.

Il suffit de souligner, tout le monde sent la faute.

« Et ensuite il faut pouvoir, en changeant d'idiome, retrouver les nv'mes effets

correspondants *. »

II fallait simplement les inèmes iffets, ou Oes effets correspondants.

Il dit, en parlant d'Orosmane, dans Zaïre :

« Il est seul avec Corasmin; il erre dans les ténèbres et dans la rage; il attend

Zaïre 2. »

Qui s'attendrait à un pareil rapprochement de mots, errer dans les té-

nèbres, et errer dans la rage?

•' Favart est le premier qui ait tiré l'opéra comique de son ancienne et longue

roture
; et en cela il fit ce que n'avaient pu faire ni Le Sage, ni Piron, ni Boissi,

ni Fagan, car ces deux derniers ont aussi laissé, mais dans un entier oubli, quan-

tité d'opéras comiques. ' »

Ils ont laissé, mais dans un entier oubli, quantité d'opéras, pour dire,

ont laissé quantité d'opéras qui ont été bientôt entièrement oubliés,

voilà un français bien extraordinaire. Celui du célèbre rhéteur est quel-

quefois si singulier, qu'il choquait même un étranger comme le prince

de Ligne, un grand admirateur de La Harpe cependant; le noble écri-

vain, dans ses notes sur le Lycée, fait, entre autres, cette citation et cette

remarque : « Rendre justice à Molière, quand Molière la fit des précieuses

ridicules, me parait inintelligible. Si cela veut dire, quand Molière lit

justice des précieuses ridicules, c'est encore mauvais à ce qu'il me
semble *. »

La phrase suivante offre un autre exemple de la même faute :

« Il convenait à celui qui avait su faire Justice des mauvais auteurs, et

la rendre aux bons, de fixer les principes dont ses divers jugements n'é-

taient que les conséquences '\ »

Faire justice forme, pour ainsi dire, une locution composée, qui a un

sens spécial ; c'est pourquoi l'on ne peut pas ensuite remplacer par le

pronom le mot justice, pris dans son acception générale. Ce genre de

faute, on le sait, est très-fréquent chez Jean-Jacques Rousseau.

Quelques fautes de style qui aient échappé à La Harpe, quelques er-

reurs de jugement qu'il ait commises, il n'appartient qu'aux ignorants

et aux impertinents du bas peuple de la littérature de mépriser un tel

écrivain et un tel critique. Sa prétention à l'universalité de Voltaire fut

1 L;jc., u« part., liv. 1, ch. x.

* Ibid., m' part., liv. II, cli. iv.

3 Ibid., ni^ part., liv. I, ch. ni, sect. i.

* Ibid., ch. vu, sect. 2.

6 Mélong., t. XXVII, p. 151. Sur le Lycée, t. IV, p. I5l.

* Lt/c, n« part., liv. I, ch. x.

'' Nouv. observ, critiq. sur différents sujets de littérature, 17*2.
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un ridicule de la vanité; il n'a laissé aucune œuvre d'une durée immor-

telle; il n'a jeté dans la circulation aucune idée nouvelle, il n'a pas même
su empreindre son style d'un cachet qui fût bien à lui ; mais il a été un des

rhéteurs les plus sensibles au beau, au touchant, au sublime; quand il a

parlé des objets de goût qui étaient du ressort de ses connaissances, en par-

ticulier dans les parties du Lycée professées pendant les années 1780,87-88,

il a été véritablement supérieur. Aussi cet écrivain, qui fut trop abaissé

pour avoir trop abaissé les autres, restera-t-il comme un prosateur esti-

mable, comme un bon littérateur, comme un précepteur du goût, comme
un de nos meilleurs critiques. Il s'est même, ime fois, montré écrivain

tout à fait original, et il a buriné, en un jour d'inspiration, quelques pages

pleines de verve, de vigueur et de sensibilité : la Prophétie de Cazotte.

La Harpe a déployé de rares qualités de critique dans tous ses écrits,

dans ses Eloges académiques, dans les journaux, dans son Lycée, dans

ses petits et dans ses grands ouvrages, en prose et en vers. Il s'est acquis

par là une véritable gloire et une sérieuse prééminence sur la plupart de

ceux qui ont couru de son temps la même carrière. Plusieurs cependant

méritent encore d'être nommés avec honneur; tel est, avec d'autres

que nous avons déjà cités. Clément de Dijon (1742-1812), qui eut tant

de prises avec l'auteur du Lycée comme avec tout le parti de Voltaire.

Bernard Clément s'était senti, dès l'enfance, un penchant irrésistible

pour la poésie; mais ses premiers essais en vers n'ayant pas eu le succès

qu'il espérait, il résolut « d'employer ce qu'il avait acquis de connais-

sances et de goût, dans l'étude des anciens et des bons modernes, à com-

battre en forme les ouvrages qui ont mis le plus en faveur le mauvais

goût, et que le mauvais goût général a le plus accrédités; à dessiller les

yeux du public, s'il se pouvait, sur mille petites réputations extorquées

par charlatanerie ou par surprise; à le ramener enfin à l'admiration, à

l'estime des excellents modèles qu'on a voulu déprimer et faire oublier,

pour avoir quelque éclat en leur absence, et n'en pas être entièrement

éclipsé. »

Dans sa jeunesse, — c'est lui-même qui nous l'apprend,— il avait étô

séduit par les doctrines littéraires du temps. Il préférait Lucain et le

Tasse à Virgile et à Homère, mettait Voltaire au-dessus de Corneille et

de Racine; regardait « ce que M. Diderot a pris la peine d'écrire sur la

poésie dramatique comme un traité lumineux et parfait, qui faisait

sortir cet art de l'enfance où il était depuis plus de deux mille ans. «

« Les injures que j'entendais débiter contre Despréaux, en pleine Académio,

ajoute-t-il, et les couronnes, les places, que j'y voyais distribuer à ceux qui ciiaiei-t

le plus haut contre ce fameux satirique, m'avaient inspiré pour lui le plus prufomi

mépris ; et je n'en parlais jamais que comme d'un versificaieur assez passable, et

d'un puëte fort médiocre. Je n'avais pas une plus grande estime pour Rousseau,

que j'apf elais toujours le petit Rousseau ; ne concevant pas comment on pouvait

donner le surnom de Grand à un poëte lyrique aussi peu philosophe que celu -

là ; car c'était, avant tout, la philosophie moderne que j'aimais j et dès que je r;c

trouvais point, dans quelque poésie que ce fût, des tirades contre les prêtres et la
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religion ; ou de belles sentences sur l'humanité, sur la vertu, sur le mépris des

grand-, sur les préjugé?, sur l'indépendance, sur le suicide, etc.; ou des réflexions

de la plus subtile métaphysique, ou des termes de logique, de sciences et d'arts, je

fermais le livre d'indignation, et je disais : Qu'est-ce que cela m'apprend ? L'homme

a besoin de morale et de philosoiihie, et non d'images poétiques. Enûn, j'avais

conçu un dédain très-altier pour le siècle précédent, qui n'avait point été un siècle

philosophique. Je lui préférais, sans comparaison, notre siècle immortel, ce siècle

de philosopliie et de lumières. J'étais convaincu qu'on n'a jamais mieux écrit en

prose qu'à présent. Je rejetais les Dossuet, les Pascal, les Fénelon, les La Bruyère,

pour m'absiirber entièrement dans la lecture des D..., des D et des D

« Cependant, par un événement, qu'en ceci seulement je regarde comme assez

heureux, je me vis obligé de quitter quelque temps ces beaux-esprits du jour, dont

je faisais les objets de mon idolâtrie, pour me donner entièrement à l'étude des

chefs-d'œuvres de l'antiquité. Dès que j'y eus fait quelques pas, je vis naître un

nouveau jour dans mon esprit
;
je pris des idées bien différentes de celles que

j'avais eues jusqu'alors de la poésie, de l'éloquence et de la littérature. Virgile,

Horace et Cicéron me réconcilièrent avec Boileau, Rousseau et Bossuet; quand

j'eus comparé ces génies de différents siècles entre eux, je vis qu'ils avaient tous

suivi les mêmes principes de goût, puisés dans la nature, et que, dans le fond,

ils se ressemblaient, comme s'ils eussent vécu dans le même temps. J'aperçus,

au contraire, que les littérateurs de notre siècle étaient totalement opposés de goût

et de style à ceux des deux beaux siècles d'Auguste et de Louis XIV, et que s'ils

avaient quelque ressemblance avec l'antiquité, c'était avec les Lycophon, les Lu-

cain et les Sénèque '. »

C'est dans cette disposition d'esprit que Clément entreprit de faire la

guerre aux médiocres auteurs du jour et de montrer le faible des plus

célèbres écrivains. La gloire et la puissance de Voltaire lui-même ne

rintimidèieut pas. Il essaya une critique générale et détaillée des œuvres

du roi de la littérature, et déclara sa résolution au philosophe lui-même

dans une première lettre critique. « Cette épître, qui e.st un chef-d'œuvre

de littérature polémique, disait Tauteur des Mémoires secrets, roule sur les

manœuvres de toute espèce de M. de Voltaire, pour déprimer sans relâche

nos grands maîtres, et pour s'élever sur les débris de letu's trophées. Elle

se lit avec d'autant plus de plaisir que l'observateur s'est abstenu d'y

répandre ce fiel qui révolte les honnêtes gens, et, qu'accumulant les

faits en abondance, il écrase son ennemi par les preuves les plus con-

vaincantes, en lui rendant justice sur ses productions précieuses, en le

louant, en l'exaltant, en le divinisant avec presque autant d'enthou-

siasme que ses partisans -. »

A propos des écrits de Voltaire dont il ne dissimule aucune des parties

distinguées ou élevées, il déplore le triste dépérissement où les lettres,

les arts et le bon goût sont tombés en France.

« Ln vérité. Monsieur, dit-il, je ne sais ce qu'on pensera un jour de notre siècle
;

mais je sais bien, moi
,
qu'il ressemble furieusement à celui de Sénèque et de

Silius Italicus. C'est vous qui avez vu Cnir les beaux jours de notre littérature, et

• Nouv. obscrr. cri t., introi).

2 Me'^n. secrets, 16 janv. \::-), t. VI, p. l'ô).
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qui nous en avez si longtemps consolés : et vous avez la douleur de ne laisser

après vous aucun espoir de nous consoler de votre absence. »

Le philosophe poêle dénonçait le crilique aux colères de ses disciples

attaqués en même temps que lui', niais il affectait de dédaigner de ré-

pondre à ce polisson; il disait, en 1773, dans une épitre à l'abbé de Voi-

senon :

« Il est bien vrai que l'on m'annonce

Les lettres de maître Clément :

11 a beau m'écrire souvent,

Il n'obtiendra point de réponse;

Je ne serai pas assez sot

Pour m'embarquer dans ces querelles :

Si c'eût été Clément Marot,

Il aurait eu de mes nouvelles. »

Ces lettres renfermaient cependant assez de choses justes et sensées

pour mériter d'être prises en quelque considération. Clément y fait sur-

tout preuve de goût et de sens critique, quand il combat les jugements

de Voltaire sur Quinault, sur La Fontaine, sur Corneille. Il est un des

premiers qui aient su voir tout ce qu'il y avait d'inexact et de faux dans

le célèbre Commentaire sur notre grand tragique, un des premiers aussi

qui aient fait apercevoir ce que la poétique de Voltaire avait de défec-

tueux. La justesse d'esprit de Clément éclate particulièrement quand,

dans sa T/* lettre, il attaque le système anti poétique de l'auteur de la

Henriade, que « toute métaphore pour être bonne doit fournir un tableau

à un peintre 2. »

Avant les Lettres à Voltaire, Clément avait publié des Observations cri-

tiques (1771), et de nouvelles Observations critiques (1772), où il fait des

remarques sévères, mais généralement très-judicieuses et très-solides

sur la traduction des Géorgiques de Delille et sur le poëme des Saisons de

Saint-Lambert. Son dessein était de continuer ses observations sur foutes

les parties de la littérature, afin de combattre les systèmes nouveaux

qu'on avait élevés à la place des véritables principes, dans tous les genres

de poésie ou d'éloquence. « Ces différentes dissertations, pensait-il, pour-

raient faire à la fin un cours de belles-lettres dans un nouveau goût; les

autres étant pour l'ordinaire composés de préceptes appuyés sur les

exemples des bons modèles, le sien serait un cours de critique des

mauvais modèles, où il marquerait avec autant de soin ce qu'il faut évi-

ter, que les autres enseignent ce qu'il faut suivre ^ » Il poursuivit

l'exécution de ce plan dans les Essais de critique sur la littérature a)i-

cienne et moderne (1783), dans le Journal littéraire (1796-97J, dans le

Tableau annuel de la littérature française (1801).

• Voir Lettre à Mnrmontel, du 22 déc. 1773.

' Lettre lU du sieur Clément de Dijon à .]L de Voltaire, C décenib. l7.yj.

3 Nouv. observ., in'.rod.
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Dans ces divers ouvrages, son système est d'avoir pour les auteurs

d'un vrai mérite le respectât l'estime qu'on doit aux talents et au génie,

d'attaquer, toujours avec des raisons, et, le plus souvent possible, avec

de bonnes plaisanteries, ceux qui jouissent d'une réputation usurpée.

La liberté et la sévérité de sa critique excitèrent contre lui un soulève-

ment général dans la « populace des obscurs écrivains et dans la cabale

dos philosophes i. » La rigueur de ses appréciations sur le poërae des

Saisons excita, en particulier, l'acharnement de tout un parti très-puis-

sant et très-rancuneux. Il se vit trailé en homme perdu de mœurs et

d'honneur, et presque en criminel d'État, pour avoir prouvé par des rai-

sons solides que le poëme des Saiso)is, eût-on été trente ans à le faire,

et en dût-on mettre cinquante à le corriger, serait à jamais un poërae

froid, sec, triste, monotone, pédanlesque, ennuyeux^.

Non content de lui faire essuyer ce //t/e la calomnie a de plus noir et de

plus affreux, Saint-Lambert employa ses protections pour interdire la

parole au critique et pour le faire emprisonner.

Très-sévère dans ses mœurs et un peu sauvage dans ses habitudes et

dans ses goûls, Clément l'inclément, comme l'appelait Voltaire, a par-

tois eu quelques duretés dans ses critiques, mais il n'y mit jamais

(ie mauvaise foi, et il n'a pas plus mérité les insultes de Saint-Lambert

que celles de Voltaire et de la Harpe.

Il a fait aussi de la critique en vers assez bons. Sa satire adressée à

Palissot, et celle intitulée il/o» r/enu'e?- mot, renferment des appréciations

Contestables, mais aussi des jugements inspirés par un goût très-sain.

Clément, dont le style ordinairement correct est quelquefois roide et

diffus, et dont les vues n'ont pas toujours assez d'ampleur, ne saurait être

placé au premier rang des juges littéraires du dix-huitième siècle, mais
i! mérite une très-belle place au second rang.

« Si, plus maître de lui-même, dit Palissot dans ses Mémoires sur la

littérature, il eût pu surmonter ou tempérer du moins cette rudesse de ca-

ractère qui a presque éraoussé chez lui le sentiment de la délicatesse et

des grâces, nous croyons que personne n'aurait pu disputer avec plus d'a-

vantage la chaire de Quintilien à M. de La Hai pe, qui n'a sur lui qu'une

supériorité d'élégance et de formes, sans connaître, à beaucoup près,

aussi bien les vérita])les sources des bonnes éludes, c'est-à-dire les excel-

lents modèles de l'antiquité. »

Clément avait rendu hommage à La Harpe quand il le vit, revenu aux

bons principes, joindre la chaleur du style et la pureté des pensées à son

talent académique. L'auteur du Lycet' continua bien encore, dans diverses

occasions, de poursuivre de ses sarcasmes son ancien adversaire, mais

il ne put s'empêcher de reconnaître que c'était un homme qui avait

beaucoup plus de littérature que les Le Batteux, les Des Fontaines et les

La Beaumelle, et de déclarer qu'en changeant de ton et de style dans sa
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maturité, il s'était montré capable de juger et d'écrire en homme de

lettres et de talent i.

On ne doit pas non plus oublier Joseph CHÉ^•IER (1764-181 1) qui fut non-

seulement pcëte et orateur, mais se montra encore critique dans plu-

sieurs de ses productions et en particulier dans son Tableau de la littéra-

ture française au dix-huitième siècle. Dans ce travail peu volumineux,

mais considérable cependant, puisque, comme le remarquait l'auteur,

« il embrasse le cercle entier des applications de Tart d'écrire,» Chénier

voulut non seulement juger les ouvrages parus dans la période restreinte

qu'il étudiait, mais encore, à la tête de chaque genre, tracer l'aperçu

rapide des progrès qu'il avait faits jusqu'à l'époque où commençaient

ses observations.

Dans cet ouvrage, le célèbre conventionnel considère généralement la

littérature en littérateur, et non pas en homme politique, en homme de

parti. Cependant ses opinions politiques ont eu de l'influence sur quel-

ques-uns de ses jugements.

Joseph Chénier n'avait pas d'ailleurs les connaissances nécessaires pour

devenir un critique très-autorisé. Il manquait de la première éducation,

et ne savait pas un mot de latin. L'érudition dont il affecte souvent l'éta-

lage est toute d'emprunt.

Palissot (1~30-1814), qui se fit remarquer par une aptitude littéraire

si prématurée, mérite^ comme Joseph Chénier, d'être cité non-seulement

parmi les poëtes, mais encore parmi les critiques, pour de bons mor-
ceaux sur divers sujets de littérature, pour ses observations sur le Com-

mentaire de Voltaire sur Corneille, où il a signalé avec beaucoup de rai-

son tant d'injustices et de méprises de l'auteur de Zaïre faisant le procès

à l'auteur de Polyeucic; enfin pour ses mémoires littéraires où il fait

généralement preuve d'une rare pureté de goût et d'une élégance conti-

nue de style.

Les Mémoires sur la littérature étaient un des ouvrages de prédilection

de Palissot: il les regardait comme destinés à devenir classiques. Dans ces

Mémoires alphabétiques il se proposa de donner un essai de la manière

dont on aurait dû traiter, dans les dictionnaires, les articles des hommes
célèbres. Il désirait offrir une sorte de cours de littérature; cependant,

pour ne présenter au public que ses propres idées, il ne voulut parler

d'aucun auteur qui ne lui fût très-connu.

La critique des Mémoires sur la littérature est presque toujours exacte^

saineet lumineuse, et les jugements en sont généralement appuyés sur

les principes immuables du goût. Comme dans la Dunciade, la sévérité de

ses appréciations blessa plus d'un amour-propre. On ne peut cependant

l'accuser de beaucoup d'injustices. Mais on a justement reproché à l'au-

teur de s'être trop occupé de lui-même, et de ne s'être pas assez garanti

des travers qu'il a remarqués et combattus dans les autres.

Les Mélanges de Palissot, en particulier les Pef/fcs Ictti-essur de gratuls

» L'jc, uip part., liv. 1, ch. i, sect. 1.
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philosophes, offrent aussi de bonnes pages de critique. Tel est ce passage

de la seconde de ces lettres destinées à défendre et à justifier la comédie

des Philosophes ;

« On vit à la tête de quelques productions pliilosopliiques un ton d'autorité

et de décision, qui, jusqu'à présent, n"avait appartenu qu'à la chaire. On trans-

porta à des traités de morale, ou à des spéculations métaphysiques, un langage

que l'on eût condamné, partout ailleurs, comme celui du fanatisme. J'ai vécu,

disait l'un i
;
j'écris de Dieu, disait fastueusement l'autre 2; jeune homme, prends

et lis, écrivait-il encore 3; 6 homme! écoute, voici ion histoire, s'écriait un troi-

sième *.

« Ce ton d'inspiration dans les uns, d'emphase dans les autres, si éloigné de

celui de la raison qui doute, ou de la vérité qui persuade, révolta quelques gens

sensés. En examinant de près des ouvrages qui promettaient de si grandes choses,

ils trouvèrent que les uns étaient servilement copiés de Bacon, sans que l'on ait

jugé à propos d'en prévenir le pulilic, et que d'autres ne contenaient que des pen-

sées mille fois rebattues, mais rajeunies, ou par un tour épigrammatique et de

mauvais goût fort à la mode aujourd'hui, ou par un certain ton d'audace bien

propre à séduire les simples.

« On donna de nouvelles définitions de quantité de choses déjà très-bien défi-

nies. On affecta, pour jouer la concision et le style nerveux, d'embrouiller ce qui

était clair. On confondit tous les genres, et cet étrange bouleversement dans les

idées et dans le style parut à quelques esprits vulgaires la preuve d'un siècle

abondant en génies lumineux et hardis, digne d'être appelé siècle philosophique. »

Tout ceci est bien pensé et bien écrit; et Ton pourrait citer de Palissot

nombre de pages également bonnes. Mais on en pourrait signaler aussi

quelques-unes où la prévention a égaré le jugement de l'auteur. Par

exemple, il a été injuste à l'égard de La Harpe, de Linguet, surtout de

Gilbert. Un vrai critique aurait apprécié le mérite d'un poëte comme

Fauteur de la Satire sur le dix-huitième siècle, qui venait tout à coup

trancher sur la médiocrité générale, et ne lui aurait pas, en toute occa-

sion, prodigué le ridicule et l'insulte, parce qu'il avait l'audace de se

prendre au coryphée de la philosophie.

Palissot termina sa carrière de critique par un ouvrage médiocre, le

Génie de Voltaire apprécié dans tous ses ouvrages, volume destiné à ser-

vir de supplément à toutes les éditions de l'illustre écrivain. Voltaire

est loin d'être flatté partout; mais la censure y manque de vigueur,

comme les éloges de décision. On y sent un homme qui toute sa vie

louvova entre les divers partis, ridiculisa sur la scène et dans la satire

les encyclopédistes, et voulut demeurer l'ami de Voltaire.

Palissot est un homme très-désireux de renommée, assez ami de la

bataille, mais soigneux de ne pas s'attirer de trop grosses affaires et de

ne pas se compromettre. 11 veut bien attaquer les plus audacieux d'entre

1 Duclos.

2 Les Pensées philosophiques.

3 Le livre obscur intitulé : Pensées sur l'interprétation de la nature.

4 Le Discours sur l'inégalité des conditions.
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les philosophes, jeter quelques ridicules sur des charlatans d'une audace

insupportable; mais il serait désolé «que des âmes simples le soupçon-

nassent d'être du parti de ces écrivains de ténèbres, qui ne semblent

occupés qu'à faire revivre parmi nous le fanatisme persécuteur des siècles

de barbarie ^ »
.

Il ne pouvait pas supporter l'accusation oe fanatisme antipluloso-

phique. Enfin, quand la philosophie parut avoir triomphé de la religion,

Palissot tenant une conduite directement opposée à celle de La Harpe,

abjura le christianisme qu'il avait défendu dans les plus belles années

de sa vie. Du moment qu'il se fut engagé dans le parti philosophique,

il tint, en toute occasion, à bien établir que, dans sa Comédie des philo-

sophe' il n'avait prétendu attaquer que les singes des vrais philosophes,

nue des imposteurs de philosophes; qu'en particulier son intention n'avait

jamais été de peindre Jean-Jacques Rousseau sous le personnage ridicule

d'un valet de comédie, mais seulement de représenter un valet balourd

qui s'efforce de parodier son maître
;
que dans ses divers ouvrages, et

notamment dans ses Mémoires littéraires, il avait loué les rares talents

de Yillustre Rousseau, et qu'il avait pris ouvertement son parti lorsqu'il

fut persécuté par le fanatisme ou par la haine ^

Il se vantait surtout d'avoir toujours proféré avec admiration dans ses

écrits ce grand nom de Voltaire qu'il avait vénéré dès son enfance; il

rappelait l'édition complète des Œuvres de Voltaire^ publiée par lui avec

des commenlaires respirant à chaque pas son respect pour la mémoire de

l'illustre philosophe, et sa haine pour les fanatiques qui l'avaient per-

sécuté jusqu'au tombeau. Pour couvrir de confusion ceux qui l'accusaient

de fanatisme antiphilosophique il rappelait encore ses Questions reli-

gieuses, publiées dès les premières années de la révolution et qui avaient

eu un si grand succès auprès des libres penseurs de tous les pays; il faisait

valoir l'amitié dont il était lié depuis plusieurs années avec lesliltéraleurs

les plus déclarés pour la révolution, tels que Joseph Chénier dunt il

s'honorait d'avoir guidé les premiers pas, et François de Neufchàleau,

l'un de ses pius chers élèves. Enfin il faisait remonter son amour pour

la liberté républicaine jusqu'à sa première jeunesse où il avait publié

une histoire des premiers siècles de Rome, dans laquelle il célébrait avec

enthousiasme les Numa et les Brutus.

La versatilité dont Palissot a fait preuve honore peu son caractère;

mais, avec ses adversaires et ses ennemis mêmes de tous les temps, il

1 Mél. de litL, D'une hist. du cardinal de Polignac.
, . ,

î Voir la Lettre adressée par le C. Palissot à la classe de Littérature et

Beaux-Arts de l'Institut national, le 18 frimaire, an VI, dans la Décade philo-

sonhiaue t. XYI, p. 139-144.

3 Palissot annonçait une édition purgée de tout ce que Voltaire a ecnt contre

le çoûl et contre les mœur.; mais il n'a pas tenu sa promesse. Lu. qu. blâmait si

sévèrement la triste surabondance f/e. ec/<ïe«« de A-e/</. il n'a guère retranche

dans les œuvres de Voltaire que la valeur de trois ou quatre volumes de la cor-

respondance.
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laut louer en lui un écrivain pur, correct, élégant. Il se glorifiait d'ap-

partenir à recelé de Port-Royal, et il mérite réellement de compter

parmi ceux de nos auteurs qui ont le plus châtié leur style.

Les saines doctrines littéraires, les principes du grand goût classique

défendus par La Harpe, par Palissot, par Suard, par JeofFroy rencon-

trèrent à la fin du dix-huitième siècle des adversaires qui firent preuve

de beaucoup plus d'audace et de singularité que de talent, mais dont

quelques-uns cependant eurent, malgré tout, agsez de mérite pour que

nous ne devions point ici nous taire sur leurs noms et sur leurs princi-

paux ouvrages. Tel est MtiiciER (1740-1814), auteur, entre mille écrits

de toute nature, de la Néolugie, de l'Essai su?- l'art dramatique, et du

Tableau de Paris.

Mercier, en publiant la Néologie, Youlait essayer « d'établir une langue

qui fût d'une richesse sans borne, et qui déconcertât à jamais la morgue

académique; donner à l'esprit toutes les expressions les plus variées,

les plus mobiles, afin que reparaissant toujours sous une forme et sous

des couleurs différentes, la même pensée ne fût jamais la mème^.» 11 es-

pérait ainsi rendre un grand service aux écrivains à venir, en leur appre-

nant ce qu'on peut faire de la langue quand on en sait varier les teintes.

«J'ai voulu, disait-il, apprêter la palette, après avoir été peintre quelque-

fois; sachez-m'en quelque gré, vous pour qui j'ai broyé ces couleurs.»

La longue introduction qui précède la Néologie offre des idées justes et

même des traits de style; mais l'ithos et le pathos, mais l'outré et

l'absurde y dominent.

Que la langue française, en devenant plus régulière, plus polie, plus

souple, ait trop perdu de ses qualités premières, trop rejeté de ses ri-

chesses originelles, et soit devenue trop timide et trop gênée, c'est un

malheur que beaucoup de bons esprits avaient déploré avant Mercier.

L'auteur de la Néologie vit le mal, mais se l'exagéra, et, en prétendant

y remédier, voulut bouleverser la langue comme la révolution allait

bouleverser la société. En conseillant d'employer, sans aucune con-

ti'ainte, Tarchaïsme et le néologisme, Merciei-, avec beaucoup moins de

talent et de succès, renouvelait en quelque sorte la tentative de Ronsard

au seizième siècle.

Parmi les mots dont Mercier voudrait, suivant son expression, que « la

vieillerie redevînt nouveauté, » un certain nombre méritaient assuré-

ment d'être rajeunis, et plusieurs ont depuis repris faveur. Mais il pous-

sait la manie du néologisme et de l'archaïsme jusqu'à prétendre remettre

en usag'C des termes du moyen âge tout à fait iimtiles et qui ne se rat-

tachent à rien dans la langue moderne. Voici un article de sa Néologie :

n Aréméti. Vieux mol de la langue, qui signifiait touf à cette heure, maintenant.

11 est doux, coulant, joli : on pourrait le recréer Aréméti. »

Ce terme n'a même jamais été français ; c'est un mot gascon, venant

1 Ncolo(/., pvéf., p. L.
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piubableraent de Horâmet ipsâ, que Mercier a rencontré dans Rabelais :

« Vous soubvienne de Loyre à moy pour la pareille, et je vous pleigeray tout
aresmetys. » {Garg., Prol. du liv. I.)

Ce n'était pas seulement la langue, mais toute notre littérature que le
tiès-hardi Mercier prétendait réformer. Son ambition était de « désentra-
ver les littérateurs d'une foule de règles fausses ou puériles K » Il s'appli-
qua particulièrement, dès 1773, dans un livre intitulé Du Théâtre ou
Nouvel essai sur l'art dramatique, qui fut goûté des étrangers, et plus
tard, dans les préfaces de ses drames, dans son Tableau de Paris, et
ailleurs, à combattre les règles classiques du théâtre. Il est, sous ce rap-
port el sous plusieurs autres, un des aïeux de nos romantiques. Il s'éleva
Contre l'uniformité et la ressemblance de ces plans étroits, de ces caiac-
icres répétés qui laissent un vide et impriment une langueur sensible à
nos tragédies modernes \ » Il ridiculisa nos « petites tragédies étranglées,
uniformes, sans plan vrai et sans mouvement. » Il attaqua particunère-
ment la règle des deux unités de temps et de lieu, qu'il appelait wiités
de cadran et de salon, et qui, suivant lui, ne servaient « qu'à accumuler
grossièrement les invraisemblances les plus ineptes et les plus bizarres. »
Il appela une innovation qui devait « tourner au profit de la vérité, du
génie, des mœurs et des plaisirs de la nation. » Il demandait que la 'tra-

gédie cessât d'être grecque, romaine, etc., pour devenir française, et
qu'on renonçât à « défigurer l'histoire, l'idiome, le génie, le caiactère
de tous les peuples du monde à l'aide de quelques vers ronflants. »
Mercier est un de ceux qui ont le plus préconisé le drame, et surtout

le drame bien romanesque, bien noir, bien atroce. En élève'de Didero!,
il bannissait le rire de la comédie.

Au milieu des exagérations et des absurdités qu'il débitait de l'air le
plus confiant et d'un ton pour ainsi dire fatidique, il a dit plusieurs
bonnes choses sur la nécessité de réformer l'ancien système du théâtre
français, et a signalé avec assez de justesse les principaux défauts de
« nos pièces uniformes et factices. » L'adversaire de La Harpe avait rai-
son d'inviter à lire Shakespeare, « non pour le copier, mais pour se
pénétrer de sa manière grande et aisée, simple, naturelle, forte, élo-
quente ^. »

On -le voit, Mercier était un homme qui ne manquait pas d'esprit, ni
paifois de style; mais exagéré en tout, bizarre, maniaque, il aimaU à
soutenir tous les paradoxes qui pouvaient le singulariser. Ainsi il prélen-
dail que rinslruction était la peste du genre humain, et, en 1806, il publiait
un gros livre contre le système astronomique de Newton.

Mercier, qui n'embrassa les principes religieux que dans sa vieillesse
fut toujours un adversaire déclaré de l'école voltairienne. Suivant lui'

1 yéolog., art. Entravek.
2 Tahl. de Paris, ch. cccxxxni.

3 Tabl. de Paris, loc. cit.

m. 2,
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« elle n'a ni agrandi, ni fortifié l'esprit de l'homme; en général elle est

caustique, railleuse, inconsolante; l'ironie destructive en fait la base :

rien n'échauffe, rien ne purifie le cœur de ses disciples. Cette école, en

propageant un certain goût, a nui à la généreuse audace des grandes et

fortes conceptions i. » Le fond de la pensée est juste, si l'expression est

encore trop néologique.

Nous terminerons ce que nous avons à dire des auteurs qui se sont

occupés au dix-huitième siècle de la critique littéraire, par quelques mots

sur des érudits comme Nicéron, Goujet. Bouhier, Villoison, dont les

travaux, peu brillants par le style, sont recommandables par la science

et quelquefois par l'esprit de discernement et par la pénétration.

Le barnabite Nicéron (1685-1738) a laissé des Mémoires pour servir a

l'histoire des hommes illustres dans la république des lettres^ avec un Cata-

logue raisonné de leurs ouvrages. On reproche à ce laborieux compilateur

non- seulement de trop négliger son style, mais d'avoir oublié dans

ses Mémoires des hommes comme Copernic, Comynes, Bourdaloue, et

cinquante autres, tandis qu'il a donné la notice de plus de quatre cents

auteurs sans nom et presque sans mérite. Il paraît que Nicéron con-

naissait peu par lui-même les ouvrages et les écrivains dont il parlait.

Aussi y a-t-il beaucoup à reprendre dans ses appréciations.

GouJET (1697-1767) a beaucoup plus de critique et de fonds que Nicé-

ron. Dans sa Bibliothèque française, dont le premier volume parut en

1740 et le vingtième et dernier en 17o6, reprenant et élargissant le plan

que Charles Sorel avait ébauché au dix-septième siècle, il voulut donner

une histoire érudite de notre littérature moderne. Suivant Tordre chro-

nologique des ouvrages en chaque genre composés dans notre langue,

il s'applique à montrer les progrès accomplis dans les arts et dans les

sciences, il s'arrête sur les principaux écrits, les discute, examine ce

qu'ils renferment de bon et d'utile, et, à l'exemple de Baillet, rapporte

les jugements des savants; enfin il donne l'histoire des livres, fait con-

naître ce qui en occasionna la publication, les disputes qu ils susci-

tèrent, les critiques qu'ils essuyèrent. L'auteur, pour avoir donné beau-

coup trop de place à quantité d'auteurs fort peu importants, n'a pu

seulement, dans les dix-huit volumes qu'il a publiés, achever la partie

des belles-lettres qu'il a conduite jusqu'à la fin du dix-septième siècle.

Il a encore laissé une Histoire abrégée de la poésie française et celle

des poètes français avant Clément Marot; ce n'est pas à une telle source

qu'on chercherait aujourd'hui des renseignements sur nos vieux auteurs.

Ses notices littéraires sur Ovide, sur Boileau, etc., de même que divers

morceaux qu'il a insérés dans les Mémoires de littérature et d'histoire du

savant hollandais Sallengre, attestent ses études, mais n'offrent plus

rien de piquant pour nous. On consulterait avec plus de profit son His-

toire de la vie et des ouvrages de M. Nicole, composée d'après les mémoires

d'un ami de l'auteur des Essais. Ce n'est pas le seul amour des lettres,

1 Ne'olog,, art. Voltairienne {l'e'cole).
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mais encore l'esprit de parti qui lui fit composer cette histoire. Gouirt
grand ami de Roliin, était un janséniste naïf, mais animé d'un zèle ar-
dent et superstitieux qui lui suscita bien des traverses et le priva des ré-
compenses dues à ses utiles travaux.

Larcher (1726-1812) est encore un érudittiès-estimable. Sa traduction
de 1 Histoire d'Hérodote, et de la Retndie des Dix Mille de Xénophon estcomme ses traductions d'ouvrages anglais, assez mal écrite, mais
est précieuse pour l'intelligence généralement exacte du texte, et pour
les recherches géographiques et chronologiques. Il a encore inséré de
savants travaux relatifs à l'antiquité dans les Mémoires de l'Académie
des inscriptions dont il fut membre depuis 1778.

Voltaire a été forcé de rendre à la sérieuse érudition de Larcher un
hommage qui ne répare pas les injures infâmes dont il a eu la bassesse
de couvrir ce savant ^ pour le punir de s être permis de relever quelques
erreurs où il était tombé dans sa Philosophie de Vhistoire, publiée sous
le nom de l'abbé Bazin et reçue dans le public avec un extravagant .n-
Ihousiasme.

Le Supplément à la philosophie de l'histoire (1767) de l'abbé Larcher fut
trouve tres-.solide, et les insultes atroces de Voltaire ne purent entamer
la considé.ation d'un homme dont d'Alembert lui-même, écrivant à son
maître^ était obligé de dire :

« Larcher, qui vous a contredit sur je ne sais quelle sottise d'Hérodote est au
fond un galant homme, tolérant, modéré, modeste, et vrai philosophe d'ans ses
sentiments et dans sa conduite, du moins si j'en crois des amis communs qui le
connaissent et 1 estiment ». »

^

Larcher fit aussi une Réponse à la Défense de mon oncle; mais il n'y sut
pas marner les traits de la plaisanterie aussi bien que les armes de la
raison.

Le président Bouhier (1673-1746), sans être, comme Larcber, un érudit
de profession, s'est aussi occupé de l'étude des ouvrages et de la vie
d Hérodote et a fait des traductions estimées de divers écrivains de l'an-
tiquile, de Cicéron, de Pétrone, etc. Il a laissé divers autres travaux re-
latifs a l'antiquité, remarquai)les par l'esprit d'analyse et de méthode
Vivant dans un siècle qui guùtait peu ces savantes recherches, il s'est
élevé avec force et autorité contre les éludes et les lectures frivoles :

« Je connais, dit-il, le dédain de la plupart de nos prétendus beaux esprits pour
lou ce qui sent l'érudition tant soit peu recherchée. Renfermés dans le cercle de
quelques petites connaissances superficielles, ils ne peuvent souftrir quon mette
en honneur celles qui sont au-dessus de leur portée. Bien diflerents de ces génies
de premier ordre, les Scaliger, les Petau, les Saumaise, les Huet, et plusieurs
autres qui ont fait tant d'honneur à la France par leur savoir éminent, ils désho-
norent notre nation, non-seulement en l'inondant d'écrits frivoles, mais de plus,

» Dans le pamphet intitulé : Défense de mon oncle.
' Lettre de d'Alemb. à Volt., 22 déc. 1772.
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en faisant tous leurs efforts pour décrier les sciences auxquelles ils ne sauraient

atteindre *. »

Le président Bouhier étudia jusqu'à son dernier soupir, « épiant la

mort, » suivant sa sublime expression. Par le sérieux et la solidité de

ses goûts, il « rappela ces savants magistrats qui parurent à la renais-

sance des lettres *. »

J.-B. d'Anse de Villoison (1730-1805) est encore un de ces intrépides

travailleurs qui, dans un cercle étendu de connaissances, ont tout lu,

tout étudié, sont allés au fond de tout. Dès 1 âge de trente ans, il était le

plus savant helléniste de l'Europe : aussi ne connaissait-il ni repos ni dis-

traction 3. Outre ses écrits latins, on a de lui, dans les Mémoires de l'A-

cadémie des inscriptions, dans le Journal des Savants, dans le Magasin

encyclopédique, etc., plusieurs Dissertations et Lettres très-doctes sur

différents points de critique et d'antiquité.

Parmi les littérateurs érudits du dix-huitième siècle, parmi les hel-

lénistes illustres, une place tout à fait à part est due à l'abbé Barthé-

lémy : celui-ci prouva que l'érudition littéraire n'exclut ni l'esprit ni les

agréments du style. En écrivant son célèbre voyage à.'A7iacharsis, il ne

voulut qu'essayer de faire renaître le goût de la saine érudition, la venger

du dédain philosophique, et montrer toute l'utilité qu'on en peut retirer.

Malheureusement son amour de l'élégance lui a trop souvent fait défi-

gurer la physionomie hellénique.

Jean-Jacques Barthélémy (1716-1795), annonça de bonne heure le goût

le plus vif pour les langues anciennes et en particulier pour celle de ce

peuple grec dont il devait plus tard retracer avec tant de savoir les

mœurs et la civilisation. Il apprit aussi l'arabe et fit avec succès, dit-on,

quelques sermons dans celte langue à plusieurs Maronites, Arméniens et

autres catholiques arabes qui n'entendaient pas bien le français. Il avait

le titre et portait le costume d'abbé, mais sans èire entré dans les ordres

dont il ne fut jamais revêtu.

Barthélémy fut d'abord et pendant longtemps connu et estimé, non

pas comme écrivain, mais comme antiquaire : il rendit les plus grands

services par ses connaissances numismatiqucs. M. de Boze qui l'accueillit

à son arrivée à Paris, se l'associa pour le cabinet des médailles et le lit

entrer à l'Académie des inscriptions. Pendant plus de soixante ans il

s'occupa des médailles, et il en passa dans ses mains, pendant ce long

espace de temps, plus de quatre cent mille. A force de vigilance et d'ac-

1 Voy. l'avertissement qui est à la tête de ses Dissertations sur Hérodote, p. i,

et la préface de sa traduction en vers français du poème de Pétrone, etc., p..30.

2 Du Resnel, Essai sur l'hominf, dise, prélini.

* « Je lui demandai un jour, raconte La Harpe, quels étaient donc ses délas-

eements, puisqu'enfln il en faut un peu. 11 me dit que, quand il se sentait la tête

lasse, il se mettait quelque temps à la fenêtre; et il demeurait dans la rue

Saint-Jean-de-Beauvais. » {Lyc, 3e
p., 1. iv, c. ii.)
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tivité, il en déterra un grand nombre de très-précieuses et souvent

d'uniques dans les divers cabinets de France et de l'étranger, où elles

étaient enfouies, et en enrichit celui de Paris, sans qu'il en coûtât de

grandes dépenses. Aidé de son neveu, le laborieux et intelligent abbé de

Gourçay, il établit dans le riche trésor confié à sa garde et fort aug-

menté par son zèle un ordre si méthodique, que les savants le venaient

admirer de toutes les parties de lEurope.

Barthélémy a consigné ses principales idées sur la science des mé-
dailles dans son Essai de paléographie numismatique, qui ouvrit une
carrière jusqu'alors négligée par les antiquaires.

Sans interrompre ses chères études de numismatique, Barthélémy

donna, en 1760, le roman censément traduit du grec, intitulé les Aynours

de Carite et Polydore, et dont l'action est supposée s'être passée au com-
mencement du quatorzième siècle avant Jésus-Christ. Ce roman, composé
pour l'instruction du jeune d'Auriac , respire le goût sain de l'antiquité

et est écrit avec une simplicité noble. C'était l'annonce d'un travail

bien autrement important sur l'ancienne Grèce.

Le laborieux Barthélémy, dans les loisirs que lui laissait sa charge de

garde du cabinet des médailles, avait entrepris un grand ouvrage sur les

arts, les sciences, la religion, la politique, les usages et les mœurs des

Hellènes, son Voyage du jeune Anacharsis.

11 suppose qu'un jeune Scythe, nommé Anacharsis, descendant du
fameux Anacharsis qui était venu trouver à Athènes Solon, visite la

Grèce quelques années avant la naissance d'Alexandre , et que d'Athènes,

son séjour ordinaire, il fait plusieurs voyages dans les provinces voi-

sines, observant partout les mœurs et les usages des peuples , assistant à

leurs fêtes, étudiant la nature de leur gouvernement, quelquefois consa-

crant ses loisirs à des recherches sur les progrès de l'esprit humain,

d'autres fois conversant avec les grands hommes qui florissaient alors,

tels qu'Épaminondas, Phocion, Xénophon, Platon, Arislote, Démosthène,

ou avec des Athéniens qui avaient vécu avec Sophocle, Euripide, Aris-

tophane, Thucydide, Socrate, Zeuxis et Parrhasius. Le voyageur philo-

sophe a vu paraître les chefs-d'œuvre de Praxitèle, d'Euphranor et de

Pamphile, ainsi que les premiers essais d'Apelle et de Protogène ; et dans

une des dernières années de son séjour en Grèce naquirent Épicure et

Ménandre. Enfin Anacharsis fut témoin de la révolution qui changea la

face de la Grèce, et qui, quelque temps après, détruisit l'empire des

Perses. A son arrivée, il trouva le jeune Philippe auprès d'É[)aminondas;

il le vit monter sur le trône de Macédoine, déployer pendant vingt-deux

ans contre les Grecs toutes les ressources de son génie, et obliger enfin

ces Gers républicains à se jeter entre ses bras. Dès que le philosophe

scythe voit la Grèce, après la bataille de Chéronée, asservie au père

d'Alexandre, il retourne dans sa patrie, y met en ordre la suite de ses

voyages, qui ont duré vingt-six ans ; et, pour n'être pas forcé d'inter-

rompre sa narration, il rend compte , dans une introduction élégante et

assez animée, des faits mémorables qui s'étaient passés en Grèce avant
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qu'il eût quitté la Scylhie, et expose ainsi l'origine des Grecs jusqu'à la

prise d'Atiiènes par les Lacédéraoniens, qui précéda immédiatement son

arrivée.

L'auteur dit qu'il a composé un voyage plutôt qu'une histoire, parce

que tout est en action dans un voyage. Cependant le défaut de ce savant

ouvrage * est de manquer de mouvement, d'intérêt, de variété dans le

ton, enfin d'èlre composé presque sans aucun art.

On reproche au jeune Scythe de n'être pas un personnage vivant et

agissant; on ne trouve en lui qu'un froid témoin de tout ce qu'il voit,

de tout ce qu'il entend, de tout ce qu'il raconte. C'est que le talent

et l'imagination étaient loin d'égaler, chez Barthélémy, le savoir et le

goût.

Non-seulement l'ouvrage manque un peu de vie, mais le goût factice

du dix-huitième siècle vient trop souvent altérer, dans le Voyage du

jeune Anacharsis, la vérité du langage et des mœurs de la Grèce. Le lit-

térateur érudit ne nous représente que le côté brillant et élégant de la

civilisation comme de la littérature helléniques; il ne sait pas reproduire

ce qu'elle avait d'austère, de rude, de démocratique. Tous les caractères

y sont effacés. Les grands hommes d'Athènes et de Sparte ont perdu ces

traits fortement accusés qui revivent dans les historiens et dans les

poètes anciens. Chateaubriand qui, dans la première partie de VItinéraire^

Cite plusieurs fois Barthélémy comme une grande autorité sur la Grèce,

reconnaît, dans ses 3Iémoirei< d'outre- tombe
,
que « l'abbé a trop dessiné

les gynécées d'Athènes d'après les salons de Chanteloup. » Dans raille

autres détails, Barthélémy met en action la société française à Athènes

et à Corinthe; mais l'antique est assez bien mêlé au moderne pour que

les contemporains aient cru retrouver, dans le livre du docte acadé-

micien, la véritable Grèce avec ses vraies institutions. Le chevalier de

Boufflers, dans un discours prononcé le 2o août 1789, pour la réception

de l'abbé Barthélémy à l'Académie française, disait à l'auteur à'Ana-

charsis :

« Vous nous ouvrez les temples, les tliéàtres, les gymnases, les académies, les

édifices publies, les maisons particulières, les réduits les plus intérieurs. Admis,

sous vos auspices, dans leurs assemblées, à leurs écoles, à leurs repas, nous voilà

mêlés à tous leurs jeux, initiés à tous leurs mystères, conlidenls de toutes leurs

pensées »

Imbu de quelques-uns des préjugés de son époque, disciple de Mably

et de Jean-Jacques Rousseau, l'abbé Barthélémy marque un enthou-

siasme souvent bien excessif pour les anciennes républiques, en parti-

culier pour celle de Sparte. Toutes les lois du communiste Lycurgue,

son héros de prédilection, lui paraissent merveilleuses et parfaitement

en rapport avec la nature. L'auteur d'Anacharsis contribua ainsi à exalter

> Pour écarter toute idée de fiction que le cadre pourrait faire naître, l'acadé-

micien érudit a rapporté au bas des pages plus de vingt mille citations.
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les idées républicaines qui commençaient à fermenter dans les tètes.

D'ailleurs, si Barthélémy a favorisé la propagation d'idées dangereu-

ses, il y alla avec une incontestable bonne foi et sans aucune inten-

tion de capter la renommée. Personne ne fut moins amoureux que

lui de la gloire bruyante. A l'âge de plus de soixante-dix ans, il

héritait encore à se rendre aux instances de ses amis qui lui conseillaient

de ne pas différer davantage à publier son Jeune Anacharsis ; et quand

il se décida enfin à le laisser paraître, à la veille des états-généraux, en

1788, ce fut avec l'espoir que l'attention générale étant tout entière

portée sur les grands événements publics, son livre « se glisserait en

silence dans le monde. »

L'abbé Barthélémy était entouré du respect de ses contemporains, à

qui il apparaissait comme un philosophe, comme un sage de la Grèce.

« Barthélémy, dans nos promenades, faisait penser à celles de Platon

avec ses disciples, » dit Marmontel *. Le comte de Ségur rapporte de son

côté que « dans quelques centres de réunion, on entendait avec un

plaisir mêlé de vénération le simple, le laborieux, l'éloquent et le sa-

vant abbé Barthélémy ^ » 11 était chéri de tous ceux qui le connais-

saient, et en particulier de la marquise Du Deffand, à laquelle il témoi-

gna l'attachement le plus dévoué, et dont il fut l'unique appui dans les

mauvais jours.

Au Voyage du jeune Anacharsis de Barthélémy il est bon de comparer

le Voyage pittoresque de la Grèce, d'un autre docte académicien, Choiseul-

GouFFiER (1752-1817). Cette savante et piquante relation, dont le premier

volume parut en 1782 et le second seulement en 1809, fit faire des progrès

à la géographie, servit au perfectionnement des cartes marines, apprit, par

des descriptions précises, exactes et élégantes, à mieux connaître les

monuments et les mœurs de la Grèce, tombée sous le joug des Ottomans.

§11

Ites Journaux littéraires. — I^e «Vournal des savants. — lies

llémoîres de l'Académie des belles-lettres. — I^es Mémoires
de Trévoux, Prévost, Des Fontaines, Fréron, Geoffroy,

.*l»uard, l'abbé Arnauld. — I^es Mémoires secrets pour ser-

vir à l'histoire de la république des lettres en France,
Buchaumont, etc. — I^a Correspondance secrète, politique

et littéraire, etc. — lie Mercure de France. — I^'Esprit

des journaux, etc. — Lia Décade philosophique.

Les journaux littéraires du dix-huitième siècle sont une des mines

les plus étendues et les plus riches qu'on puisse fouiller. A parcourir ces

1 Mém. de Marmontel, liv. XI.

* Mém. ou souvenirs du comte de Ségur, t. 1, p. 148.
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nombreuses et volumineuses collections aujourd'hui presque complète-

ment oubliées, on est sûr de rencontrer sur toute sorte de matières , et

en particulier sur la littérature philosophique, les renseignements les

plus importants. Assurément il se publia, dans le dernier siècle comme
dans le nôtre, quantité de journaux faits sans goût, sans esprit et sans

style; on fut inondé d'un déluge de ces écrits hebdomadaires de toute

sorte dont Diderot pouvait dire :

a Tous ces papiers sont la pâture des ignorants, la ressource de ceux qui veulent

parler et juger sans lire, le fléau et le dégoût de ceux qui travaillent. Ils n'ont

jamais fait produire une bonne ligne à un bon esprit, ni empêché un mauvais

auteur de faire un mauvais ouvrage*. »

Le Journal des savants, le plus ancien et le plus sérieux des journaux

littéraires, demeura, au dix-huitième siècle, à peu près ce qu'il avait été

au dix-septième. On maintint la méthode adoptée à l'origine de donner,

dans des extraits fidèles, un compte-rendu pur et simple des écrits nou-

veaux, pour les faire connaître aux savants des divers pays. Le Jûumal

des savants n'épousait aucun parti et s'abstenait absolument de critique.

Son importance ne cessa de s'accroître. 11 devint le dispensateur de la

considération scientifique, mais ce n'est guère que de nos jours, qu'en

gardant son caractère primitif et essentiel, il est devenu un journal hau-

tement littéraire.

A côté du Journal des savants se placent naturellement les Mémoires de

rAcadémie des inscriptions et belles-lettres, qui ont propagé dans le monde

savant les plus solides principes de l'érudition classique, et ont commencé

à rappeler l'attention sur les vieux trésors de notre littérature nationale.

Cette riche collection est une mine inépuisable de science. Les rédacteurs

les plus habituels et les plus distingués au dix-huitième siècle furent Da-

cier, l'abbé Sallier, le comte de Caylus, Lebeau, Lebeuf, Mignot, Sainle-

Palaye, Anquetil-Duperron, Villoison, etc.

Le grand succès des journaux que les protestants publiaient dans les

Pays-Bas et en Angleterre fit naître au duc du Maine l'idée d'un journal

qui serait principalement consacré à la défense de la religion *. Il choisit

les jésuites du collège de Paris pour réaliser sa vue pieuse. Telle fut

1 Voltaire, avant 17G0, parlait aussi fort dédaigneusement de ces écrits périodi-

ques qu'il voyait pulluler, à la honte du goût. « Depuis l'an 1G66, disait-il, nous

avons environ dix mille journaux au moins, d.ins lesquels on a conservé près de

trois cent mille extraits de livre» inconnus ; et, ce qui est fort à l'honneur de l'es-

prit humain, c'est que tout cela se fait pour gagner dix écus, pendant que ces

messieurs auraient pu en gagner cent à labourer la terre. » (Note sur VOde \i\,

édit. 1759.)

* Le journal de Trévoux commença i\ paraître en 1701. Un volume était publié

chaque mois. A partir de 1735, les rédacteurs ajoutèrent chaque année un ou plu-

sieurs volumes de supplément. En 1 753, ils se mirent à donner seize volumes par

année. .\ partir de 17^6, ils crurent qu'il fallait s'accommoder un peu au goût du

public et rendre leurs journaux moins sérieux. Voir le numéro de mai 1746 .
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l'origine des Mémoires pour les sciences et les beaux-arts, connus sous le

nom de Journal de Trévoux
,
parce qu'ils s'inoprimèrent d'abord dans

cette ville appartenant au prince de Bombes. Au bout de trente ans, ce

prince fatigué, dit-on, des plaintes incessantes qu'on lui adressait contre

le journal protégé par lui, refusa de continuer aux rédacteurs leur pri-

vilège. Ils se transportèrent à Paris où ils reprirent leur œuvre (1733)

sans interruption jusqu'en 1762, c'est-à-dire jusqu'à l'expulsion des jé-

suites.

L'apparition des Mémoires de Trévoux répandit aussitôt le goût des

journaux, et fit naître beaucoup d'œuvres rivales, mais pas une ne put

durer jusqu'à la seconde année.

La critique des Méinoires de Trévoux est en général solide, ingénieuse,

impartiale et du meilleur ton. Les épigrammes, les colères de Boileau et

et de J.-B. Rousseau, de même que les insultes postérieures de Voltaire

et autres, ne prouvent rien. Les journalistes jésuites sont des hommes
de science et de goût, et ils le prouvent en sachant rendre justice même
à leurs plus grands adversaires *, et reconnaître, publier, préconiser ce

qu'il y a de bon et d'utile dans leurs ouvrages. Sans prétendre que les

jésuites de Trévoux aient été constamment et inviolablement équitables

dans leurs appréciations, on peut affirmer que ce ne sont pas ceux-là,

du moins, qui méritèrent jamais le reproche d'éiroite partialité et de

fanatisme violent, fulminé tant de fois contre les jésuites, par l'incré-

dulité du dix-huitième et du dix-neuvième siècle. Leur critique n'est

jamais acre, personnelle, sottisière, et ils ont généralement une poli-

tesse qui devrait servir de modèle à tous les écrivains polémiques. Leur

style, qui quelquefois est un peu familier, un peu négligé, et n'a pas assez

de saillie, est d'ordinaire empreint d'une distinction élégante ^. Enfin,

d'habitude, ils se distinguent par la réserve dans les louanges comme
par la mesure dans l'attaque.

Bien des mains ont pris paît à la rédaction des Mémoires de Trévoux.

Les plus savants élèves des jésuites y travaillaient en sous-ordre, et les

rédacteurs en chef étaient les membres les plus remarquables de la So-

ciété. On distingue parmi eux le P. Catrou, l'un des fondateurs, et l'un

des rédacteurs les plus assidus, pendant plus de douze ans; le P. Sana-

don, faible traducteur d'Horace, mais littérateur consommé dans la

connaissance de l'antiquité ^; le savant P. Tournemine, à qui Voltaire

écrivait que « c'était un de ses mérites de parler notre langue avec no-

» Voirlejugement sur Pascal, dans les Mémoires de ïéxnev 1735, p. 334.

* Le sec et prétentieux d'Alembert paplait du « style dogmatique et bourgeois »

des journalistes de Trévoux. {Mél. de litt., t. IV. De l'abus de la critique en ma-

tière de religion, XXVI.) On peut cependant assurer qu'il n'est pas un article

des P. Berthier, Commire, Bougeant, etc., qui ne soit écrit avec plus de naturel,

de goût et d'élégance que la plupart des articles qui composent les volumineux

Mélanges de litttérature de l'encyclopédiste.

* Voir en particulier, dans le numéro de janvier 1722, ses Conjectures sur les

vaisseaux de yverre des anciens.
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Liesse et purelé i; » les P. Berruyer et Brumoy ^ maintenaient le goût

de l'érudition classique; les P. Commire, Cossart, Rapin, Porée , enfin,

Bougeant, l'auteur enjoué de VAmusement philosophique sur le langage

des hêtes, animaient Xe.?, Mémoires de leur esprit aimable et de leur douce
gaieté.

Mais celui de tous les rédacteurs de Trévoux qui eut le plus de célé-

brité au dix-huitième siècle, fut le P. Berthier (1 704-1 7S2.) C'était un
prêtre d'une foi profonde et d'un zèle ardent. Les intérêts du catholicisme

passent pour lui avant tout, et il saisit toutes les occasions de dépenser

la sève religieuse qui bout dans son cœur. 11 n'en aime pas moins les

lettres et les arts, et il montre, à les juger, une grande finesse d'esprit el

un goût excellent. La colère des philosophes éclata contre lui en injures,

parce qu'il ne put s'empêcher de dénoncer le danger de leurs doctrines.

Voltaire, en 1758, sortit de la réserve qu'il avait jusqu'alors observée à

l'égard des jésuites, ses anciens maîtres, en faisant ôter brusquement, de

son cabinet de Feiney, le portrait du P. Porée, parce que le P. Berthier

avait, dans le journal de Trévoux^, refusé de le reconnaître pour l'Homère

et le Sophocle de la France. Dès lors le téméraire journaliste fut l'objet

des attaques les moins ménagées et des injures les plus grossières de

Voltaire.

Aux éclats de la mauvaise humeur et de la colère insultante du pa-

triarche de Ferney, le P. Berthier n'opposait que la force de la raison et

de la vérité, il en appelait à la justice du public, et le public équitable

et intelligent savait, malgré les injures de Voltaire et de Diderot, ho-

norer dans le P. Berthier le savant critique, le bon écrivain et l'homme

"\ertueux. Son impartialité a été louée même par des adversaires déclarés

des jésuites, tel que le janséniste Goujet *.

Cette réunion d'hommes distingués ou éminents ne pouvait point ne

pas donner à leur œuvre collective un cachet tout particulier et très-

remarquable. Aussi les esprits élevés et impartiaux qui en ont voulu

juger par eux-mêmes ont-ils été frappés de ce mérite trop souvent mé-
connu par l'esprit de parti.

Un critique peu suspect de faveur pour les jésuites a dit :

(i Les Mémoires de Trévoux, dans les portions qui confinent le plus au dix-sep-

tième siècle, oOVent un fonds mélangé d'instruction et de goût, le vrai monument
de la littérature des jésuites en français, et qui, ainsi qu'il sied à ce corps obéissant

1 iVeV. liit.^ Lettre au P. Tourn., 1735.

' Le P. Brumoy, traducteur et commentateur d'une partie du théâtre grec,

n'avait pas des vues assez étendues sur l'arl dramatique, et il se montra un peu

trop partial envers les anciens, qu'il eut d'ailleurs le tort de trop franciser dana

ses versions. Mais personne ne peut lui contester du jugement et des connais-

sances.

' Voir en particulier, dans le numéro de janvier 1716, ses Réflexions sur la

dissertation de M. de Leibnitz, touchant l'origine des Français,

• Voir Méin. hist. et litt. de l'abhé Goujet, 1767, p. 114.
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et dévoué à un seul esprit, n'a porté à la renommée le nom singulier d'aucun

de ses membres i. »

A l'époque même, les journalistes de Trévoux ne cessèrent d'être en

Lutte aux attaques et aux injures des écrivains qu'ils combattaient. On

contestait leur science et leur goût, comme leur équité, on affectait même
de dire que personne ne lisait leur viaussade journal, qu'il était 7i07i-

sndement méprisé, mais encore inconnu à toute VEurope^. Les Mémoires

de Trévoux étaient si loin d'être négligés et dédaignés que les autres au-

teurs de journaux littéraires avaient contre leurs rédacteurs une sorte

de pique jalouse. Des Fontaines fut un de ceux qu'un peu d'envie porta

à critiquer volontiers les journalistes jésuites. Il reprochait à ceux de

:?on temps un esprit partial et passionné, et quelques fautes contre le

goût, l'amour du néologisme, la profusion des métaphores, et l'affecta-

tion des termes militaires en matière de controverse^. Mais il n'en rendait

pas moins justice à la science et au talent de ses rivaux *.

Après la destruction des jésuites, la rédaction des Mémoires de- Trévoux

fut confiée à d'autres écrivains, mais on s'aperçut bientôt du change-

ment de mains. Ce ne fut plus le même style ni la même science, et les

hommes de goût les moins partisans de l'ullramontanisme regrettèrent

vivement l'ancien journal ^

GuYOT DES Fontaines (1683-1745), cet émule des auteurs de Trévoux

dont nous venons de parler, est un des bons journalistes de la première

moitié du dix-huitième siècle.

L'abbé Des Fontaines a été couvert d'outrages par Voltaire; Diderot le

comparait à Eiostrate et à Zoïle ^ ; nombre d'autres philosophes l'ont in-

sulté; cependant il avait un mérite sérieux auquel quelques-uns de

' Sainte-Beuve, Portr. contemp., t. II. Les journaux chez les Romains, par

M. J. V. Leclerc (1839). — Voir encore, t. III, p. 227.

- D'Argens, Lettres cabalistiques, préf.

3 Nouvelles du Parnasse, t. I, p. 212.

* Voir Observ. sur les écrits mod., t. I, p. 140.

5 Voir Bachaumont, Mém. secr., 21 juillet 1762, t. I, p. 109.

On peut prendre une idée sudisante de cette vaste collection dans l'extrait intitulé :

L'esprit desjournalistes de Trévoux, ou morceaux précieux de littérature répan-

dus dans les Mémoires pour l'histoire des sciences et beaux-arts, depuis leur

origine en 1101, jusqu'en 1762,4 vol. in-12, 1772. Plus de 800 volumes ont été

mis à contribution.

A ceux qui voudront parcourir la collection elle-même, nous indiquerons, parmi

cent articles très-remarquables, les extraits sur VEncyclopédie : janvier, février,

mars, octobre 1751. Ils ne satisfirent pas Diderot, et cependant de grands éloges

étaient donnés à l'entreprise philosophique. Nous signalerons encore le Jugement

sur les Lettres de madame de Séoigné, juin 1737 et juillet 1751. Ces articles mon-

trent avec une évidence assez sensible que les jésuites n'étaient pas aussi rancuneux

qu'on l'a souvent dit. Enfin, nous recommandons aux littérateurs sérieux un arti-

cle sur le Parallèle des quatre Électres de Sophocle, d'Euripide, de M. de Cré-

billon, et de M. de Voltaire, aoiît 1750 ; et un du mois de décembre 1755, sur le

système de Condillac, qui reconnaissait une âme dans les bêles.

* Voir Encyclup., art, E.ncyclopédie.
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ses plus célèbres contemporains ont rendu hommage. J.-B. Rousseau,

Rollin, estimaient son talent et ses connaissances, le président Hénault

l'appelait « l'Aristarque du siècle'. » Piron fut aussi, pendant longtemps,

au nombre de ses admirateurs : personne n'était mieux fait pour goûter

le sel piquant, les saillies ingénieuses, les reparlies amusantes qui ren-

daient si originales, au dire des contemporains, la conversation du spi-

rituel abbé.

L'abbé Des Fontaines commença, dès 1724, à se distinguer comme
critique et comme journaliste, en ressuscitant le Journal des savants que

la médiocrité des derniers rédacteurs avait fait presque complètement

tomber. En 1731, il entreprit pour son compte un autre ouvrage pério-

dique, le Nouvelliste du Parnasse ou Réflexions sur les ouvrages nouveaux.

Le ministère arrêta, en 1732, celte publication, mais Des Fontaines ob-

tint, en 1733, un privilège pour de nouvelles feuilles périodiques qu'il

intitula : Observations sur les écrits modernes. Les Observations furent

supprimées en 1743 et remplacées l'année suivante par les Jugements sur

les ouvrages nouveaux. La sévérité de sa critique lui fit de nombreux en-

nemis, dont le plus implacable fut Voltaire. Des Fontaines s'attira le

ressentiment de l'irritable philosophe, en 1731, en censurant le Temple

du goût et la Mort de César, et en 1738, en faisant un jeu de mots mé-
prisant sur les Éléments de la philosophie de Newton, mis à la portée de

tout le monde : au lieu de ces paroles, mis à la portée de tout le monde, il

fallait lire, suivant le journaliste, mis à la porte de tout le monde. Voltaire

se vengea en ne cherchant pas seulement à le rendre ridicule, mais à le

rendre odieux. Il eut la basse cruauté de lui jeter sans cesse à la tête l'ac-

cusation d'un vice infâme dont il avait réellement été soupçonné, mais

dont il avait bientôt été reconnu innocent.

Outre la longue série de ses articles de journaux, Dps Fontaines a laissé

divers écrits de critique littéraire qui méritent de n'être pas tout à fait

oubliés : Les Paradoxes littéraires au sujet de l'Inès de Castro de la Motte

(1723), qui obtinrent à l'époque un grand succès; le Racine vengé on

Examen des remarques grammaticales de M. l'abbé D'Olivet sur Racine

(1738), dont nous avons déjà parlé.

Il publia, en 1726, la première édition de son Dictionnaire néologique,

011 il attaqua la néologie de son temps, « les constructions singulières, les

associations de mots l'un de l'autre étonnés, le mélange des mots fami-

liers et triviaux avec les mots nobles et savants, l'introduction des termes

de la grammaire ou du palais dans le style élégant et dans la poésie,

l'abus des figures recherchées et surprenantes, enfin toutes les façons de

parler affectées, bizarres ou extravagantes, que de médiocres imitateurs

des précieuses ridicules donnaient pour des a découvertes et des enri-

chissements de la langue. »

Il ne prétendit pas seulement montrer que le style des néologues était

vicieux, il voulut le rendre ridicule et méprisable, et il y parvint par le

' Me'm. du président Hénault, cli. v, p. 3C.
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ton railleur qu'il sut prendre et par la bonne plaisanterie dans le goûl de

Lucain dont il assaisonna ses critiques. On y trouve un mélange agréable

d'ironie et de satire; seulement l'adversaire du néologisme aurait dû se

contenter de traits piquants et ne pas descendre à des personnalités in-

jurieuses. Les principaux auteurs qu'il frappait de ses traits épigrararaa-

iiques étaient La Motle, Marivaux, labbé Houtteville, les pères Catrou et

Castel. Des Fontaines s'est généi'alement attaqué au mauvais néologisme,

cependant nombre des expressions qu'il s'était efforcé de condamner au

ridicule se sont naturalisées dans la langue et ont été depuis employées

par les écrivains les plus élégants et les plus purs.

Peu de temps après avoir donné le Dictionnaire néologique, il fit l'éloge

historique de Pantalon-Phœhus, pour se moquer des éloges funèbres que

le secrétaire de l'Académie des sciences composait avec trop d'art et avec

trop d'esprit. Voulant pi ésenter un modèle d'un éloge ridicule, il ima-

gina un sujet auquel il pût rapporter les phrases et les expressions de son

Dictionnaire néologique, et il fit de son Pantalon-Phœhus un homme
universel.

Il fit suivre cet éloge historique de la réception de l'illustre Mathana-

sius à l'Académie française, boutade non moins gaie que piquante.

Avide de réputation^ Des Fontaines se pressait trop d'écrire ; il entas-

sait ouvrage sur ouvrage * et ne travaillait pas assez ce qu'il donnait au

public ; il avait un tact plus sûr que délicat, enfin le ressentiment et

l'indignation corrompirent souvent son jugement. On peut dire cepen-

dant qu'en général ce critique, si ennemi du phœbus, du clinquant, de la

pointe, du style haché et décousu, des pensées alambiquées et métaphy-

siques, a servi la cause du bon goût et des vrais principes littéraires.

Des Fontaines eut pour successeur dans la critique Jean Fréro.n

(1719-1761), qui avait été quelque temps son collaborateur aux Obsei-va-

tions sur les écrits modernes, et avait en outre, dit-on, travaillé à sa tra-

duction de Virgile. Fréron fut un critique redoutable par la vigueur avec

laquelle il maniait le sarcasme, et par la gaielé dont il assaisonnait ses

traits les plus piquants. Quelquefois partial, il avait habituellement le

goût sûr. Moins savant, moins profond que l'abbé Des Fontaines, qui

accorda de grands éloges aux travaux de sa jeunesse % il avait plus d'a-

grément et plus de légèreté, et un tact plus fin à relever les fautes de

langage, à ridiculiser le style emphatique, à signaler l'abus du néolo-

gisme. Excellent humaniste, il possédait très-bien les auteurs grecs et

latins et ceux du siècle de Louis XIV. 11 connaissait également plusieurs

1 On trouve la liste de ses nombreux écrits au commencement du tome pre-

mier de VEsprit de l'abbé Des Fontaines, publié en 4 vol. in-12, par l'abbé de La
Porte, 1757.

* Une Histoire de Marie Sfuart ; une Histoire d'Allemagne. Des Fontaines, en
celte circonstance un peu trop élogieux, trouvait dans l'Histoire de Marie Stuart

toutes les qualités des meilleurs ouvrages de Verlot. — Voir le t. XXVIIl des

Observ., p. 167. — Voir encore le t. XXX, p. 73.
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littératures étrangères. Maître Aliboron dit Fréron * e'tait fout simple-

ment un des hommes les plus instruits de son temps. Enfin, n'en dé-

plaise à l'opinion générale, il eut assez de mérite pour qu'on doive lui

accorder une place dans une histoire littéraire d'où les talents secondaires

ne sont pas rejelés.

Fréron annonçait déjà'de remarquables talents de critique dans une

petite publication périodique intitulée : Lettres de madame la comtesse de"'

(1746, in-12). Ces lettres, remplies de raison, de sel et d'un excellent

badinage, ne laissaient à désirer qu'un peu plus de correction. La vanité

offensée de quelques beaux esprits parvint à les faire supprimer. En

1749, il commença la publication des feuilles qui devaient lui faire une

réputation si bruyante, et lui susciter tant d'ennemis. Après en avoir pu-

blié treize volumes sous le titre de Lettres sur quelques écrits de ce temps,

il donna à son journal, en 17o4, le tilie d'Année littéraire , et dès lors il

ne cessa pas de juger tous les ouvrages de littérature, d'arts et de sciences,

au furet à mesure de leur apparition. A cette époque on n'avait guère,

en fait d'ouvrages périodiques, que le Mercure ei\e Journal des savants, le

premier peu autorisé, parce qu'il avait l'habitude de louer tout, et le se-

cond ne s'adressant qu'à très-peu de lecteurs. Fréron, en entreprenant

un journal de pure critique répondait à un besoin, et le public l'accueillit

si bien qu'il gagna, pendant plusieurs années, au delà de vingt mille

livres par an.

Fréron avait des coUaborateui s assez médiocres, tels que l'abbé de La-

porte, Marin, Fontanelle et plusieurs autres : il y a une différence consi-

dérable à faire entre Fréron et ceux que Voltaire appelait la Fréronaille,

et qu'on nommait généralement ses croupiers.

Des personnages plus ou moins marquants, des écrivains plus ou

moins célèbres se faisaient quelquefois les collaborateurs de ce feiiil-

liste, comme on disait alors. C'est ainsi que le marquis d'Argenson a

fourni plusieurs articles à TJ/i/ice littéraire^.

Dorât fut aussi un des collaborateurs de Fréron qui le paya de ses

articles et de sa sympathie en l'accablant, dans la plupart de ses feuilles,

des louanges les plus démesurées; il ne feignait pas de le comparer tour

à tour à Horace, à Ovide, à Racine '.

La prostitution de l'éloge pour ses amis ou ses flatteurs est un tort

qu'on ne peut s'empêcher de reprocher à ce critique dont la sévérité en-

vers ses adversaires fut souvent excessive. 11 a vanté Poiusinet comme

Dorât, et, pendant vingt ans, il a exalté Crébillon encore plus que Cor-

1 Volt, et le pre'sid. de Brosses, Lett. inéd., à M. de Ruffay, 24 oct. 17G0. Voir

aussi Lettre à La Harpe, 25 févr. 1771.

2 Voir en particulier l'arlicle sur la Noblesse commerçante de l'abbé Cojet,

Aiifi. litt., 175G, p. 37.

3 Le poêle galanlin se montra ingrat. Voltaire ayant publié en 177C des Anec-

dotes sur Jean Fréron où il dilTumait tous ceux qu'il croyait être les acolytes et

les suppôts du journaliste, Dorai eut la faiblesse de renier son ami dans une lettre

imprimée à Voltaire.
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neille, et non-seulement Crébillon auteur de Rhadamiste, mais Crébillon

auteur d'Electre, de Sémiramis, de Xerxès, de Pyrrhus, de Catilina.

Fréron a justement ridiculisé et sti;^matisé quantité de philosophastres

sans morale, sans religion et sans style. La gloire des chefs du parti ne

Ta pas ébloui, et il a osé, à ses périls et risques, discuter leurs titres à

l'admiration des hommes*. L'entraînement de la polémique, le ressenti-

ment, l'ont souvent emporté au delà du but; et il avait un penchant à

chercher des querelles aux gens auquel il a quelquefois cédé trop facile-

ment. Mais enfin on ne peut nier qu'il a fait preuve de courage, et aussi

de goût excellent, en bien des occasions.

Son audace lui coûta cher. Il ne faisait pas bon se jouer à l'irritabilité

de messieurs les philosoi)hes. Tous à l'envi crièrent toile sur le pauvre

Fréron. A leurs yeux à tous il méritait d'être traîué, étouffé dans la

fange. Les encyclopédistes furent des premiers à appeler sur lui l'indi-

gnation publique et même la vengeance des lois. D'Alembert, pour quel-

ques attaques nullement excessives, que Fréron avait osées dans son écrit

satirique des Cacouacs, le dénonçait à M. de Malesherbes et lui en de-

mandait justice 2. Et cependant il avait été le premier offensé, et il disait

avait raison au ministre quon voulait exciter contre lui, que ces mes-

sieurs de VEncyclopédie le faisaient venir à propos de bottes dans les ar-

ticles les plus inditférents '.

Le plus implacable, disons le mot, le plus furieux des ennemis de Fré-

ron, fut Voltaire *. Mille fois il l'appelle gueux, gredin, polisson, homme
vil, ivrogne; il voudrait qu'il fût enfermé à la Bastille ou à Bicêtre, qu'il

fût mis aux galères, qu'il fût pendu.

Voltaire ne s'apercevait pas qu'il grandissait son adversaire de toute

la peur qu'il montrait, de toute l'importance qu'il attachait à ses cri-

tiques, de toute la rancune qu'il lui gardait.

Il paraît d'ailleurs que, dans certains moments, le patriarche ne pou-

vait s'empêcher de parler tout différemment du fameux feuilliste. Le

prince de Ligne témoigne (juelque part de la justice que Vollaire était

parfois obligé de rendre à Fréron. Après avoir dit que VAnnée littéraire

« est le premier journal excellent; » que Fréron « avait souvent raison «

dans ses critiques; qu'il « analysait, di'peçait, isolait quelquefois par

malice et censurait avec finesse, » il ajoute : « M. de Voltaire, pour qui

Fréron était ce que Jésus-Christ était déjà pour lui, un sujet continuel

de s'échauffer la bile, disait : C'est un grand coquin que cet àue littéraire;

mais il a bien du goût; il peut le former ; il saisit bien toutes les nuances ». »

* D'abord adversaire impétueux de J.-J. Rousseau, il le ménagea quand il se fut

brouillé avec les philosophes. Il prit même paiti pour le citoyen de Geaève dans
sa querelle avec Hume.

* Lettre du 23 janv. 1758.

s Lettre à M. de Malesherbes, 27 janv. 1758.

* L'animosité de Voltaire contre Fréron commença à l'occasion de l'eilrait qui fut fait

dans VAnnée littéraire Ae. la comédie : La Femme qui a r-aison, représentée en 1749.

s Prince de Ligne, Alél., t. XXMI, p. l'JS, sur le Lycée, t. VU, p. 328.
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Voltaire, à ce qu'on dit, désigna encore Fréron comme un des hommes
dont le goût était le plus sûr, à un seigneur de la cour de Turin, qui

l'avait prié de lui indiquer quelqu'un à Paris à qui il pût s'adresser pour

avoir une idée de tous les ouvrages nouveaux.

Voltaire déclare plusieurs fois dans sa Correspondance * qu'il ne lit

jamais aucune Fréronade; il paraît au contraire qu'entre les écrits pé-

riodiques de Paris, les Malsemaines de Fréron étaient celui qu'il lisait le

plus assidûment. Suivant le récit d'un visiteur de Ferney, quand il

recevait un numéro de YAnnée littéraire, et qu'il le prenait pour le par-

courii', la main lui tremblait, et il avait l'air d'un criminel qui va en-

tendre sa sentence '.

L'irritable La Harpe fut également au nombre des plus violents enne-

mis de Fréron. Il l'injuria avec fureur en prose et en vers. Dans ses

Mélanges littéraires, après avoir célébré Voltaire, à l'occasion de Pierre

le Grand, il ajoutait :

<( Souvent même ses mains, reprenant les pinceaux,

Se ranimaient encor pour peindre les héros ;

Et Zoïle marqué du sceau de l'infamie.

Et, pour dernier affront, méprisé par l'envie,

Le cœur rongé d'un fiel qu'il prenait soin d'aigrir,

S'agitait dans sa fange et n'en pouvait sortir s. »

On comprend que le peu patient critique n'ait pas pardonné ces vers à

l'auteur de ïVarwick.

Il faut le reconnaître, ce n'est pas seulement l'àcreté de sa polémique,

quelquefois outrée, quelquefois parliale, mais aussi son vigoureux talent

et la justesse de ses critiques, qui valurent à Fréron tant d'ennemis.

Qu'on parcourre ïAnnée littéraire, Qi on y rencontrera nombre de mor-

ceaux de critique aussi remarquables par le goût qui les a inspirés que

par leur touche vigoureuse. Par exemple, la critique des Contes moraux

de ]\larmontel * est mordante et un peu méchante, mais adroite, vraie

et judicieuse. Son examen des Contes de Guillaume Vadé est plein d'es-

prit et de raison :

<c M . de Voltaire, toujours fécond, toujours ingénieux, toujours fin dans ses plai-

santeries, a trouvé très-piquant de faire paraître un gros ramas de prose et de

vers sous ce titre : Contes de Guillaume Vadé, 1 vol. in-S» de plus de 400 pages.

Ce grand auteur, qui possède tous les secrets de l'esprit humain, attache depuis

longtemps un sel qui n'est goûté que de lui seul aux noms de baptême des gens

1 Voir en particulier la lettre au marquis d'Argens, du 24 auguste 17G6, celle

à Paliàsot du 12 fév. IIQG, et, dans les Lettres inédites, la lettre à M°>'^ Belot, du

11 août 1760, Suppl., t. L p. &53.

2 Extrait d'une lettre de Ferney, du 4 déc. 1776, dans les Mém. secr., t. IX,

p. 290.

' Mél. litt., Disc. ni. — Voir encore Lycée, me paît., liv. I, chap. vi, sect. 1.

L'Année litt., ii» 37.
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qu'il veut ridiculiser. Par exemple, il regarde comme un tour de force de son ima-
gination d'avoir appelé le grand Pascal, Biaise Pascal. Moi-même, s'il m'est
permis de me citer, il pense m'avoir renversé de son souffle satirique en me nom-
mant Jean Fréron. Il n'y a pas jusqu'à ce pauvre Vadé qu'il n'aille agacer dans
le tombeau

; il lui donne le nom de Guillaume, et non content de cette heureuse
découverte, il met à la tête des Contes une préface de Catherine Vadé, où il est
question encore de Jérôme Carré, son cousin issu de yermain. Oh! que cela est
plaisant, François-Marie Arouet de Voltaire ' ! »l

Nous pourrions citer de nombreux morceaux écrits avec autant de fi-

nesse; mais l'article, peut-être, qui donne la meilleure idée du talent de
Fréron, est la Relation d'une grande bataille ^ dans laquelle il rendait
compte de la première représentation de l'Ecossaise (26 juillet 1 760 ), où Vol-
taire l'avait traduit et déshonoré sur la scène sous le nom de Frelon, en v
accolant les qualifications de fripon, de crapaud, de lézard, de couleuvre*,
d'araignée, de langue de vipère, d'esprit de travers, de cœur de boue, de
méchant, de faquin, d'impudent, de lâche coquin, d'espion, de dogue, etc.

Contrarié par la censure qui voulait non-seulement lui interdire les

personnalités, mais lui faire supprimer des traits qui n'étaient qu'une
bien légitime représaille, il donna plus de force à son style en le ren-
dant moins injurieux; et, sous le voile de l'allégorie, sut percer de coups
sensibles ses triomphants adversaires: Voltaire, Diderot, Sedaine, Grimm,
Marmonlel, le chevalier de la Murlière, etc. Voltaire fut celui de tous que
cette juste vengeance irrita le plus, et il étendit son ressentiment jus-
qu'à M. de Malesherbesqui l'avait tolérée; dès lors il n'est sorte d'injure
qu'il ne se permît contre ce sage ministre; et, à ses yeux, si le nom de
Fréron était celui du dernier des hommes, le nom de son protecteur était à
coup sûr ravant-dernier.

Le ton habituel de Fréron n'est pas si dur, si emporté, si méchant
qu'on le croit communément. Dans la plupart de ses articles, surtout des
premières années, on voit une discussion ferme, et peu d'insultes. Fréron
ne se jette pas sur les personnalités et les injures, comme Voltaire. Il

justifiait assez bien son épigraphe empruntée de Martial :

Parcere personis, dicere de vitiis,

Épargner les personnes, parler des vices.

Mais souvent ses traits étaient aussi spirituels que mordants. Il

disait, en parlant de nous ne savons plus quelle Histoire de Charkmagne :

« Cette histoire est comme l'épée de Charlemagne, longue et plate. »
Parfois Fréron savait très-bien rendre à Voltaire ses malices. Le phi-

losophe avait lancé dans le public celle venimeuse épigramme contre
le journaliste:

« L'autre jour, au fond d'un vallon.

Un serpent mordit Jean Fréron.

1 Ibid., 1764, lett. XIII, t. IV, p. 289.
* L'Année litt., 17C0, t. VI, p. 209 et suiv.

m. 25
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Devinez ce qu'il arriva ?

Ce fut le serpent qui creva. »

Fréron la publia lui-même en la faisant suivre de ces observations :

« Cette épigramme court depuis peu dans Paris j
quoiqu'elle soit contre moi, je

ne puis m'empêcher de convenir qu'elle est très-ingénieuse et très-piquante. On

assure qu'elle est de M, de Voltaire, et cela n'est pas douleux, car elle n'est pai

neuve; elle a une centaine d'années environ d'antiquité. M. l'abbé Batteux la rap-

porte dans le tome troisième de son Cours de belles-lettres, p. 180, édit. de 1753,

chez Desaint et Saillant, rue Saint-Jean-de-Beauvais. Vous la trouvsrez même
un peu mieux tournée que celle que vous venez de lire ; la voici :

« Un gros serpent mordit Aurèle;

Que croyez-vous qu'il arriva?

Qu'Aurèle en mourut : bagatelle!

Ce fut le serpent qui creva. »

« J'aurais cru, et qui n'aurait pas cru comme moi de l'invention à M. de Vol-

taire, du moins dans le genre mordant et satyrique ^ ? »

Dans un numéro suivant, Fréron se faisait écrire une lettre où se trou-

vait ce passage :

B Tout le monde vous sait gré, monsieur, d'avoir inséré dans vos feuilles l'épi-

gramme que M. de Voltaire a faite contre vous. On me l'avait déjà récitée ; mais

j'ignorais qu'elle se trouvât, à quelque différence près, dans le Cours de belles-

lettres de M. l'abbé Batteux, et vous m'avez fait plaisir de découvrir ce plagiat. Au

reste, ce bon mot est très-ancien ; la source m'en a été indiquée par un célèbre

latiniste ; c'est une vieille épigramme latine en deux vers :

« Vipera Cappadocem malè sana momordit : at ipsa

Gustato periit sanguine Cappadocis. •

<( Une vipère mordit imprudemment un Cappadocien ; mais à peine eut-eli«

goûté de son sang, qu'elle périt elle-même. »

«i Cette épigramme, dont l'auteur est inconnu, se trouve partout : entre autres,

dans l'excellent recueil intitulé Epigrammatum delectus ex omnibus tum veteri-

bus, tum recentioribus poetis accurate decerptus; ce choix a été fait par MM. de

Port-Royal 2. »

Esprit et science sont ici fort bien réunis pour mettre les rieurs du

côté du journaliste insulté.

Fréron publiait souvent ainsi lui-même les injures que lui adressait

son bilieux ennemi. Par exemple, il inèéra encore dans ses feuilles la

lettre de Voltaire à La Harpe, du 7 janvier 1764, qui se termine par ces

mots où l'outrage était assaisonné d'une pointe un peu recherchée :

« 11 y a eu de tout temps des Frérons dans la littérature; mais on dit qu'il faut

qu'il y ait des chenilles, parce que les rossignols les mangent pour mieux chanter. »

» L'Année litL, 1763, iett. XII, t. I, p. 287.

2 Jbid., lelt. XII, t. Il, p. 282.
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Et le journaliste, pour toute vengeance, se contentait d'ajouter ces
mots ;

« Comme cette lettre m'a beaucoup amusé, et que sa publicité ne peut manouer
d être agréable à M. de Voltaire et à M. de La Harpe, je me hâte de l'Insérer moi-même dans mes feuiUes pour leur petite satisfaction et pour la mienne. »

Beaucoup d'autres pages écrites d'un style serré et nourri sont d'un
bon littérateur et d'un critique judicieux, et, si nous pouvions les citer
elles suffiraient à rehausser l'idée que la plupart du monde a du polé-
miste Fréron. Des deux cent cinquante volumes qu'il a composés
on pourrait extraire plusieurs volumes dignes de compter parmi les
bonnes productions littéraires du dix-huitième siècle.

Nous en avons dit assez pour qu'on comprenne que si Fréron excita
la haine de nombreux ennemis, il mérita aussi de s'attirer l'estime et la
sympathie d'une notable partie du public et de plusieurs personnages
importants. Il était des Académies d'Angers, de Montauban, de Nan?y
d'Arras, de Caen, de Marseille, des Arcades de Rome. Le prince des Deux^
Ponts le prit en grande estime, l'attira à sa cour, le combla de biens et
pour le fixer auprès de lui, lui promit le premier bailliage qui viendrait
a vaquer dans ses États, c'est-à-dire vingt mille livres de rente. Il avait
de nombreux admirateurs dans la grande société de Paris. C'est ainsi
que madame de Genlis, abonnée à l'Aimée littéraire de Fréron y trouvait
« beaucoup d'esprit et de fort bons jugements'. « Ceux même de ses
adversaires qui étaient capables d'apprécier la rigidité de ses princines
classiques ne pouvaient se défendre de l'honorer. Le malin auteur de
la Dunciade, Palissot, malgré sa haine pour le redoutable journahste
rendit justice à son talent, comme à son caractère et à ses mœurs

2'

Beaucoup d'autres
,
non-seulement l'appréciaient, mais l'aimaient • car

ce critique redouté des bons comme des mauvais auteurs était un homme
aimable, gai, simple et fort doux dans la société, et ne portant nulle
ment sur sa bonne et jolie figure la méchanceté qu'on lui attribuait
Le succès de VAnnée littéraire, si brillant pendant quelque temps ne

se soutint pas jusqu'au bout, et la fin de son rédacteur fut malheureu«<e
Pendant les sept ou huit dernières années de sa vie, ses feuilles ne lui
valaient plus que sept ou huit mille livres, et, chargées de quatre mille
lianes de pension, ne pouvaient plus suffire à sa subsistance : il ne se
soutenait que par des secours étrangers.
La cabale de Voltaire, à force de mouvements, finit par obtenir dugarde des sceaux, M. de Miromesnil, la suspension du privilège de V^n-

née htteraire. Fréron avait une attaque de goutte au moment où on luiannonça la nouvelle de la suppression de ses feuilles : la goutte remonta, et l'étoufTa le 10 mars 1770. On rapporte qu'il dit en mourant :

» Me'm. de Mme de Genlis, t. II, p. 2C0
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« C'est un malheur particulier qui ne doit détourner personne de la dé-

fense de la monarchie: le salut de tous est attaché au sien. »

Fréron eut pour successeur, dans la rédaction de VAntiée littéraire,

Geoffroy (1742-1814), qui avait été membre de la société de Jésus jusqu'à

sa suppression, puis s'étant fait agréger à l'Université, avait obtenu la

chaire de rhétorique du collège de Navarre et ensuite celle du collège

Mazarin. GeoflVoy se signala tout d'abord, à VAnnée littéraire
,
par de

vives attaques contre Voltaire et les autres chefs et adeptes de la phi-

losophie. Un grand fonds d'instruction le mettait en état de soutenir les

discussions littéraires les plus difûciles et les plus élevées. Lorsque la

révolution éclata, il se joignit à Royou, rédacteur de l'Ami du roi. Obligé

de fuir après le 10 août 1792, il se cacha dans un village où il se fit maître

d'école. La révolution du 18 brumaire, an Vlll, lui permit de revenir à

Paris, et bientôt après il fut chargé de la partie des spectacles dans le

journal des Débuts. De la réunion des nombreux articles qu'il y a donnés,

on a formé un ouvrage important, en cinq volumes in-S", sous le titre

de Cours de littérature dramatique. Cette œuvre appartient au dix-

neuvième siècle plutôt qu'au dix-huilième; aussi n'en dirons-nous ici

qu'un mot. Geolîroy, élargissant le cadre du feuilleton, y combattit avec

force et talent les fausses doctrines en philosophie , en morale, en lit-

térature. Grand admirateur de Corneille, il lit justice de la plupart des

faux jugements, touchant le fond des pièces, dont est rempli ce Com-

mentaire de Yoltaire que Suard', comme La Harpe, avait beaucoup

trop justifié. Il releva également, dans le Lycée, bien des fausses appré-

ciations sur le théâtre. Les grands auteurs de l'antiquité et du dii-

septième siècle trouvent toujours en lui un défenseur énergique et in-

telligent; mais il est quelquefois trop sévère pour les écrivains du dix-

huitième siècle, et pour les littératures étrangères qui n'appartiennent

pas au genre classique. Ainsi, il a jugé avec une excessive rigueur Diderot

et Beaumarchais ; il n'a vu dans Shakespeare qu'un « génie sauvage, »

qu'un bateleur, qui, dans un siècle barbare, fit briller, à travers les plus

monstrueuses absurdités, quelques éclairs de génie*. Assez souvent aussi

il a été trop dur et surtout trop outrageant pour certains auteurs de son

temps. D'autres fois, et guidé, dit-on, par un vil intérêt, il prostitua ses

éloges aux plus nîédiocres talents. Lnfin, s'il a presque toujours fait preuve

d'un jugement très-sain dans tout ce qui est du ressort de la raison , il

ne se montre pas généralement très-capable de juger des ouvrages de sen-

timent.

SuARD (1734-1807), bien qu'il n'ait écrit aucun ouvrage original de lon-

gue haleine, occuptra toujoui's, comme Geoffroy, une place honorable

parmi ceux qui combattirent pour le bon goût à la fin du dix-huitième

siècle et au commencement du nôtre.

Il publia, en 17C8, sous le titre de Variétés littéraires, les articles les

• Voir la notice sur Vauvenargues, par Siiard.

2 Articles du li> brumaire an IX, et du 18 nivôse an \\l.
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plus importants sur divers sujets que lui, l'abbé Arnaud, Devaisne, etc.,

avaient insérés dans le Journal étranger et dans la Gazette littéraire. Celle

collection très-variée de ton et d'objet, et à laquelle Suard déclare modes-

tement n'avoir eu que la plus faible part, offre certainement de quoi in-

téresser les bons esprits et les gens de goût. Les articles de Suard ré-

pandus dans ce recueil ont un mérite particulier; cependant nous préfé-

rons encore les notices qu'il composa, dans les derniers tempsde sa vie,

pour la Biographie universelle *.

Suard était surtout versé dans la connaissance de la langue, de la lit-

térature et des mœurs des Anglais. Il popularisa en France un des meil-

leurs ouvrages d'Outre-Manche, Yllistoire du règne de Charles- Quint
,
par

Robertson, dont il donna une traduction exacte et élégante qui parut en

même temps que l'original; et, en rédigeant avec l'abbé Arnaud le

Journal étranger, il favorisa grandement l'introduction des littératures

étrangères, spécialement de la littérature anglaise.

Le Journal étranger et la Gazette littéraire eurent peu de succès, malgré

leur sérieux mérite, ou plutôt à cause même de leur sérieux mérite; car,

comme le remarquait Giimm, les oisifs de Paris, alors, ne voulaient pas

s'instruire, ils ne voulaient « qu'être au fait de la brochure du jour ^ »

D'ailleurs, Suard et Arnaud, l'un assez paresseux et l'autre très-dissipé,

ne surent pas, même avec l'aide que leur apportèrent Diderot, Saint-

Lambert et plusieurs autres, donner à leurs journaux la régularité que

demandent des publications périodiques.

Suard fut haï par l'ombrageux Jean-Jacques Rousseau, et dénigré par

quelques écrivains, tels que Beaumarchais dont il avait attaqué le système

dramatique en pleine Académie, et Joseph Chénier, lequel, parce qu'il

soutenait la musique de Gluck contre celle de Piccini, l'appelle un pa-

rodiste de Midas, qui

Préfère aux chants heureux des cygnes d'Italie

De l'opéra français la triste psalmodie 3,

Mais il était honoré dans la meilleure compagnie de Paris, où il vivait, et

était recherché des étrangers. On vantait sa conversation charmante, sa

sociabilité parfaite, et il dut une grande partie de sa réputatation à ses

liaisons avec les hommes célèbres des partis les plus différents : Montes-

quieu, Raynal, l'abbé Trublet, l'abbé Arnaud, Gerbier,le baron d'Holbach,

Diderot, M. et M"°« Necker, l'abbé Morellet, l'abbé Galiani,Grimm. C'était

un homme du monde plus encore qu'un homme de lettres. Cependant

on faisait grand cas de son talent. Généralement on estimait sa critique

modérée, spirituelle et instructive; on lui savait particulièrement gré de

s'attacher moins à blâmer ce qui était mal fait, qu'à montrer comment

1 Son discours de réception à l'Académie, où il se pose en défenseur très-dé-

cidé de la philosophie, peut encore être cité comme un de ses meilleurs mor-
ceaux.

2 Grimm, Corresp. /î/^, janv. I7G9.

• Voir VÉpitre : Si l'erreur est utile aux hommes.
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on pouvait faire mieux, et d'éviter, autant qu'il pouvait, de blesser Tamour-
propre de personne.

L'abbé Arnaud (1721-1784) doit être nommé après Suard avec lecpiel

il vécut pendant vingt-cinq ans sous le même toit, dans une intime com-
munauté de travaux. Doué d'un goût fort délicat, très-sensible à l'har-

monie, musicien et ardent admirateur de Gluck, il s'appliqua de préfé-

rence à analyser les beautés de la poésie, et à rechercher les vraies

sources de cette mélodie de discours qui fait le charme incomparable de

la littérature grecque. Il aurait voulu qu'écrivains et musiciens s'effor-

çassent, à l'envi, de rapprocher le plus possible la langue française de

l'harmonie hellénique.

Sa principale étude fut celle d'Homère, pour lequel une simple tra-

duction fut capable de lui inspirer une admiration enthousiaste, et qu'il

voulut ensuite comprendre et sentir dans sa langue.

A son avis, comme à celui de Quintilien, (( tout ce que l'éloquence et

la poésie peuvent avoir et d'énergie et de grâce, c'est à Homère que nous

le devons; ses forces surpassent les forces de l'esprit humain ; ses beautés

sont inaccessibles ^ » Aux détracteurs de l'auteur de VIliade, il oppose

un argument triomphant , c'est sa postérité littéraire. « L'Enéide de

Virgile, la Jérusalem délivrée du Tasse, le poëme de l'Arioste , le Télé-

maque de Fénelon, la Henriade de Voltaire, voilà ce que vous lui devez, »

dit-il à ceux qui se sont laissé séduire aux sophismes des Perrault et des

La Motte.

Il a écrit des pages pleines d'une admiration aussi bien sentie sur Platon,

auquel il assignait, parmi les prosateurs, le même rang qu'Homère oc-

cupe parmi les poêles. Quand il parle de ces grands hommes, son élocu-

tion est si vive et si brillante, son style si pittoresque, si chaud et si

animé qu'on sent en lui un homme épris d'une vraie passion.

On peut encore lire avec plaisir et profit plusieurs des morceaux où

il traite des anciens, de leur poésie, de leur philosophie, de l'infiuence de

ces divers objets les uns sur les autres et sur les mœurs, et de celle des

mœurs sur ces objets; enfin où il retrace le caractère, la marche, les

propriétés, le génie des langues savantes.

L'abbé Arnaud, membre de l'Académie française et de celle des Ins-

criptions et belles-lettres, était un amateur de littérature plutôt qu'un

littérateur, un homme du monde plutôt qu'un écrivain. La douceur et la

bienveillance de son caractère, l'aménité et la politesse de ses manières,

le genre élevé, brillant et inspiré de sa conversation quand il parlait des

beaux-arts, le faisaient rechercher par la meilleure société, et le firent

même admettre dans la familiarité des personnages les plus illustres. 11

se plaisait à dépenser son esprit dans ce monde choisi, comme à aider de

ses conseils et de ses idées les écrivains et les artistes, surtout ceux qui

étaient capables de partager sa passion pour la langue et pour les arts de

la Grèce.

* Ekge d'Homère.
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Geoffroy, rapportant et approuvant une épigramme malicieuse de Mar-

montel, a parlé très-dédaigneusement de l'abbé Arnaud, « qui, dit-il, fut

académicien, on ne sait pourquoi, et qui, sans rien savoir et sans avoir

rien fait, eut une réputation de savant dans les salons, auprès des

femmes, avec quelques boutades provençales*. » Assurément Arnaud,

pour s'être trop plu dans les sociétés du grand monde, n'avait pas tra-

vaillé comme il aurait dû, ni produit ce qu'il aurait pu, lui dont BuEFon

a dit que le « génie était fait pour ranimer les restes précieux de la belle

et savante antiquité '. » 11 aurait pu aspirer à la gloire, il n'a joui que

d'une réputation éphémère.

On doit encore ranger parmi les journaux littéraires les Mémoires se-

crets pour sen'ir à l'histoire de la république des lettres en France, com-

mencés par Bachaumom et continués par divers écrivains d'un mérite

inégal. L'ensemble de la collection, avec bien des défauts, forme une

revue curieuse de la littérature, des arts, de la politique et de la société,

depuis le 1" janvier 1767 jusqu'au 1" janvier 1788. L'analyse intéres-

sante des ouvrages nouveaux, la variété des anecdotes, le choix des vers,

la multitude des bons mots, des épigrammes, des chansons gaies, enfin la

brièveté des articles firent lire avidement les Mémoires secrets dans leur

nouveauté, et les rendent encore très-piquants même aujourd'hui.

Les cinq premiers volumes rédigés par Bachaumont sont les mieux

écrits et les plus littéraires. H apprécie les ouvrages nouveaux avec le

tact d'un vrai critique, et la discrétion d'un homme qui sait modeste-

ment douter de lui-même. Généralement il n'exprime un jugement qu'a-

près avoir recueilli les avis des connaisseurs, et il se fait conscience

de présenter les divers aspects d'une question, de faire connaître le bon

et le mauvais, de tout dire, à charge et à décharge. Plusieurs de ses extraits

sont des articles littéraires nourris de connaissances et de raison.

11 est aussi bon juge des arts que de la littérature. Il avait publié un

Essai sur lapeinture, la sculpture et l'architecture, qui fut accueilli avec

une égale estime par les gens de lettres et par les artistes. Il ne fît pas

paraître un goût moins éclairé, moins sûr et moins délicat en ce qu'il

écrivit, dans les Mémoires, sur l'exposition qui avait lieu au Louvre, des

tableaux, sculptures, etc. '

Bachaumont n'est pas un écrivain à dédaigner, et ses jugements litté-

raires sont souvent exprimés dans un langage très-original. C'est ainsi

qu'il dit des Éloges de Descartes, par Thomas et par Gaillard :

« Le public ne goûte point les deux discours couronnés par l'Académie, Celui de

M. Thomas est, sans contredit, le plus mauvais de ses ouvrages; il est noyé dans

un tas de digressions et d'épisodes, toul à fait étrangères. Le détail dans lequel il

entre au sujet des ouvrages de Descartes trahit souvent son ignorance dans ces

matières, le tout revêtu d'un style métaphysique, hyperbolique, emphatique,

» Cours de litt. dram., t. V, p, 17, 10 juiii. 1812.

* Hist. nat. des oiseaux, édit. in-i2, t. XVU, Le Cygne, note,

' Voir les Mémoires, depuis l'année 1767 jusqu'à sa mort, et les lettres relatives

à l'exposition de 1775, insérées dans le tome XIII.
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absolument indigne du héros simple et modeste qu'il célèbre. C'est un volume
très-gros, qui ne peut se lire en entier. Celui de M. Gaillard, plus succinct, est

d'une simplicité qui dégénère en petitesse : il est plein de figures puériles. En un
mot, l'un est l'ouvrage d'un pédant, l'autre d'un écolier; le premier est un vin

fougueux qui mousse, qui pétille, qui casse les bouteilles ; l'autre est de la piquette

à quatre sols, très-plate, très-insipide, etc. i
. »

Bachaumont a beaucoup de pages aussi bien écrites ; cependant son

style n'est pas, tant s'en faut, irréprochable, il est souvent négligé,

quelquefois même tout à fait incorrect. Il y a certaines fautes dans les-

quelles il tombe fréquemment, comme de faire suivre le pronom celui

d'un adjectif ou d'une proposition qui demandei'ait d'être amenée par un
relatif et par un verbe.

« En voilà, Monsieur, beaucoup trop sur les tableaux d'histoire, dont le catalogue

aurait été plus court, si je n'avais fait mention que de ceux admirables pour le

génie -. » — « Le genre du paysage continue à être fort à la mode parmi nos

peintres, comme le plus aisé, comme celui de plus prompte défaite, et qui assu-

jettit moins le génie à des règles précises ^. »

Bachaumont, très-lié avec ceux qui donnaient le ton au siècle, est

assez imbu des idées philosophiques*; cependant, comme Duclos, il s'in-

quiète de l'audace et de la témérité croissante des esprits qui poussent à

une révolution destructive de tout ce qui a été respecté jusqu'alors. Quel-

quefois il prend hautement la défense des idées religieuses, et s'alarme

des progrès de l'incrédulité. Ainsi il dira, au sujet d'un ouvrage athée

nouvellement paru :

« Le Spinosisme modifie', ou le Monde-Dieu. Ce n'est plus dans les ténèbres et

dans le silence que se traîne l'impiété timide, elle lève aujourd'hui un front altier,

elle déchire les bandeaux les plus respectés, elle se montre à découvert, elle se

reproduit de toutes parts, et telle que ce monstre de la Fable, une de ses tètes à

peine abattue, il en renaît plusieurs autres s. »

Il y a dans les Mémoires secrets bien des choses légères et même licen-

cieuses. Cependant Bachaumont a, malgré tout, un sentiment moral assez

élevé; les bassesses l'indignent, et il les flétrit énergiquement^

Les continuateurs de Bachaumont, en suivant le même plan que lui,

voulurent l'étendre. Ils donnèrent plus d'importance aux détails histo-

riques, et n'écartèrent que la partie purement politique. Comme Ba-

chaumont, ils s'appliquèrent à « tenir registre des sottises de la cour et de

1 Me'm. secrets pour servir à l'hist. de la rép. des lett. en France, 29 aoû

1765, t. II, p. 227.

* iôîrf., t. XIII, Lett. sur le salon, 1775, lett. I.

3 ibid., lett. II.

' Sur le philosophisme de Bachaumont, voir t. XV, art. du 15 janv. 1771.

5 Mém. secrets, 23 ocf. 1765, t. II, p. 2'»7.

« Voir t. II de ses Mém. secr., p. 147, à propos de certains vers courtisanes-

ques du poétastre Poinsiuet.
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la ville S y> mais ils le firent d'une manière moins désintéressée : ils

donnent presque toujours à leurs moindres récits une teinte de philoso-

phisme. Le philosophisme était généralement contenu dans les volumes

dus à la plume de Bachaumont ; il va jusqu'à l'irréligion déclarée dans

les dernières années *.

Il se ût de nombreuses imitations des Mémoires secrets. On vit appa-

raître la Chronique scandaleuse, VEspioti des boulevarts, le Journal des

gens du monde, les Anecdotes du dix-huilième siècle, la Correspondance

secrète, politique et littéraire, ou Mémoires pour servir à l'histoire des cours,

des sociétés et de la littérature en France, depuis la mort de Louis XV, par

Métra, G. Imbert et autres. Tous ces recueils pillaient plus ou moins les

Mémoires secrets.

Le plus original est la Correspondance secrète, commencée en 1787.

Suivant ses rédacteurs, « les matériaux en ont été trouvés dans les porte-

feuilles de souverains et de ministres d'État, sur les bureaux de grands

seigneurs et les pupitres d'illustres philosophes, sur les toilettes des

muses et des grâces, et sur les tablettes de leurs adorateurs. C'est une

collection de lettres écrites par des gens du monde de tous les états et par

des hommes de lettres de toutes les classes. Elles offrent de la gaieté, de

la malignité, delà franchise; quelques erreurs involontaires, peu de

mensonges, beaucoup d'anecdotes vraies et ignorées ^. »

Le Mercure est le journal littéraire le plus connu du dix-huitième

siècle. C'est cependant, de tous, le plus fade et le plus médiocre. Le

Mercure était surtout recherché pour ses énigmes, ses logogriphes, faits

par des gentilshommes oisifs qui s'ennuyaient dans les châteaux soli-

taires de province. On y trouvait aussi quantité de pièces fugitives, faites

par déjeunes beaux esprits qui croyaient que leurs petits vers envoyés

au Mercure fonderaient inévitablement leur gloire dans le monde : à la

veille de la révolution , le jeune Chateaubriand tenait aussi à gloire de

débuter dans le Mercure par une petite pièce bien mignarde et bien re-

cherchée. Le principal fonds du Mercure, ce sont des poésies fades, mus-

quées, papillotées. Voltaire disait justement des moins mauvaises de ces

pièces :

« Toutes ces épîtres à Aglaure, à Flore, à Phllis, ne sont guère faites pour le

public; ce sont des amusements de société. 11 est quelquefois aussi ridicule de les

* Me'm. secrets, année 1786, t. XXXI, avertiss. des auteurs.

» Voir en particulier t. XXV, 3 avril 178 i, l'article concernant les Lettres phi-

losophiques sur saint Paul, ouvrage qu'on attribuait à Voltaire, et où l'auteur

peignait l'Apôtre comme soutenant tour à tour le déisme, le polythéisme, le ma-

nichéisme, le matérialisme, le judaïsme, l'idolâtrie, la tolérance, l'intolérance,

conséquemment comme un homme sans principes, sans tenue, comme un en-

thousiaste du moment, variant suivant que ses organes étaient alTectés, comme
un visionnaire, comme un fou. Jugement qui, aussi bien que le reste du livre,

paraît aux rédacteurs des Mémoires très-philosophique, très-juste, et digne d'un

ami de l'humanité.

' Corresp. secrète, préf.
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livrer à un libraire, qu'il le serait d'imprimer ce qu'on a dit dans la conTcrsa-

tion 1. »

C'est ainsi que, pendant presque tout le temps de sa dure'e, et malgré

toutes ses transformations, le Mercure resta le journal dont La Bruyère

avait dit « qu'il était immédiatement au-dessous de rien. » Cependant

il eut des moments de succès assez bien mérité. Marmonlel ren-

dit la vie au Mercure agonisant, et lui donna un peu plus de poids et

d'utilité par sa propre collaboration, par le concours de jeunes littéra-

teurs de talent, de Paris et de la province, qu'il sut s'attacher et inté-

resser au succès d'un ouvrage devenu le patrimoine des hommes de

lettres, enfin parles relations qu'il établit avec toutes les Académies da

royaume, tant pour les arts que pour les lettres. Mais le livret bleu,

dédié au roi par une société de gens de lettres, retomba dans la fadeur et

dans l'ennui, aussitôt que l'auteur des Contes moraux ne le dirigea plus.

La Harpe vint à temps pour le transformer et en faire un journal vrai-

ment littéraire. Ce recueil, devenu tout philosophique, prit bientôt beau-

coup de faveur, et, s'il fut vivement attaqué, il se fît lire. Voltaire,

dont le goût était difficile, trouvait enfin que le Mercure devenait bon et

qu'il y avait des extraits de livres fort bien faits 2.

Plusieurs recueils moins connus que le Mercure eurent un véritable

mérite : telle est la Gazette littéraire de l'Europe, qui était citée par La

Harpe, comme « l'un de nos meilleurs recueils de ce genre '. »

L'Esprit des journaux, commencé à Liège, en 1772, poursuivi jusque

vers lS13,est un des recueils qui renferment le plus de faits curieux,

le plus d'appréciations neuves, originales, sur toutes sortes de sujets; il

prenait aux divers journaux français leurs bons articles, en traduisait

des principaux journaux anglais et allemands, et en donnait aussi quel-

ques-uns de sa propre rédaction. On trouve dans chaque numéro l'ana-

lyse des publications nouvelles, des mélanges, des poésies fugitives, un

compte-rendu des séances et des travaux de l'Académie française et de

diverses sociétés savantes, de curieux détails touchant l'histoire natu-

relle, la physique, la chimie, la botanique, la médecine, la chirurgie,

l'agriculture, l'économie, l'industrie , le commerce, la musique, la

bibliographie de l'Europe, enfin des nouvelles diverses*.

Ce journal, qui présentait tant de faits et d'idées, qui répondait à tant

de besoins, qui pouvait suppléer à tant de livres, était fort recherché en

France comme à l'étranger. C'était un des ouvrages avec lesquels Mira-

beau, enfermé à Vincennes, consolait sa captivité, et occupait son esprit

avide de connaître.

1 Lettre de Voltaire à .M. Louis de Boissy, 7 décembre 1770.

2 Lettre de Voltaire à d'Alembert, 13 janv. 1769.

* Lyc, me part., liv. II, ch. v.

* L'Esprit des journaux ne s'occupait pas uniquement de littérature, mais en-

core de politique. On y trouvait aussi, comme porte le i'iire: Les inventio7is et

découvertes dans les sciences et les arts; les Spectacles ; les Causes célchres; les

Acad. de Paris et de provinces; la >>'otice des édits ; les Avis particuliers, etc.
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Pendant la période révolutionnaire, les journalistes, envahis par la

politique, abjurèrent le culte des muses. La littérature n'occupa plus

généralement dans les écrits périodiques qu'une place insignifiante.

D'anarcliiques folliculaires prirent empire sur la foule fanatisée et aveu-

glée, et tandis que celte lie d'écrivains politiques gangrenait l'opinion

publique, outrageait audacieusement le bon sens, la morale, tout ce

qui est respectable et saint, à peine si quelques voix parlant de littérature

et d'art pouvaient se faire entendre d'un petit nombre d'esprits d'élite

restés fidèles aux lettres.

La Harpe, après avoir défendu le despotisme républicain dans le

Mercure, le combattait avec Fontanes et Vauxcelles dans le Mémorial.

La. Décade philosophique, « le plus estimable recueil de ce temps*,»

comme l'appelle M. Sainte-Beuve, tâchait de relever l'étendard du goût,

et, quoique malheureusement anticatholique ^, défendait d'ordinaire la

morale aussi bien que l'art. Là écrivaient Daunou, Dussaclt, Fontanes,

Chênedollé.

§ in.

LES GRAMMAIRIENS ET LES PHILOLOGUES. — LE P. BUFFIER, RESTAUT, DE

WAILLY, GIRARD, DU MARSAIS, BEAUZÉE, ROUBAUD, LE PRÉSIDENT DE BROSSES,

COURT DE GÉBELIN, ANQUETIL DCPERRON, DUCLOS, DOMERGUE, SICARD, ETC.

Au dix-huitième siècle, de nombreux auteurs, marchant sur les traces

des écrivains de Port-Royal, et des Dangeau, des Lamy, des Régnier Des-

marets, approfondirent la science des faits grammaticaux, creusèrent les

principes généraux du langage, s'appliquèrent à fixer les règles qui, sui-

vant une expression de l'abbé Girard, « ne sont que l'usage attentive-

ment considéré et méthodiquement rendu : » la grammaire ne doit être

1 Chateaubriand et son groupe litt., l" leç., t. I, p. 63, note.

2 Pour juger de l'esprit très-philosophique qui animait les auteurs de la De'-

cade, lire leurs réflexions à propos d'un livre qui parut l'an VI, sous ce titre :

Le Catéchisme des Christicoles, avec les vraies re'ponses aux questions du prêtre,

à Viisage des vieux enfants, avec cette épigraphe :

D'où \ient que si longtemps celte horrible démence

De nos grossiers aïeux perpétua l'enfance ?

C'est que Je la nature on étouffa la voii
;

C'est qu'à sa loi sacrée on ajouta ses luis;

C'est que l'homme abruti, méchant, sot ou volage.

Fit, dans ses préjugés, Dieu même à son image.

Volt.

Les auteurs de la Décade sont des admirateurs enthousiastes de J.-J. Rous-

seau. Voir leurs réflexions à propos d'un livre intitulé : De mes rapports avec

J.-J. Rousseau, par J. Dussault, 1 vo!. in-8", chez Didot jeune, et de quelques

réponses qui ont été faites à cet écrit.
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en effet que le code des décisions de l'usage. Malheureusement trop de

grammairiens du dernier siècle ont fait de la grammaire une législation

arbitraire, quand elle ne devait être qu'une constatation rigoureuse. Ils

ont trop souvent contraint la langue sous des lois aussi étroites que ha-
sardées. Grâce à quelques forts grammairiens de la fin du dix-septième

siècle et de l'époque suivante, la langue a gagné en vigueur et en exacti-

tude ; mais, grâce à eux aussi, elle a beaucoup perdu en souplesse, en vive

allure : la hardiesse créatrice qui caractérisait nos écrivains originaux a

dégénéré en une froide correction grammaticale; la langue, de poétique

qu'elle était, est devenue géométrique.

Le premier grammairien distingué qui se présente à nous, au commen-
cement du dix-huitième siècle, est le P. Blffier (1640-1737), le contra-

dicteur habituellement judicieux de Régnier Desmarets. Sa Grammaire

française sur un plan nouveau a fourni le principal fond de celles de

Restaut et de Wailly qui la firent oublier.

L'abbé Girard (1678-1740) fit, le premier, une étude particulière des

synonymes, dont Ménage et le P. Bouhours ne s'étaient occupés qu'en

passant. Il donna, en 1718, sous le titre de Justesse de la langue fran-

çaise, les développements de plusieurs synonymes. Il fit ensuite paraître

le même ouvrage, fort augmenté, sous le titre de Synonymes français,

leurs différentes significations et le choix qu'il en faut faire pour parler

avec justesse.

Pour quiconque possède sa langue, il n'est point de synonyme ; la lo-

gique des peuples s'oppose à ce que divers termes puissent être absolu-

ment identiques. L'objet d'un livre sur les synonymes doit donc être de

faire sentir les nuances différentes qui existent entre les mots qui pa-

raissent synonymes, et cet objet, Girard l'a bien rempli. Seulement il

aurait an ne pas se contenter de marquer les idées qui différencient,

mais indiquer aussi celles qui sont communes. On peut encore lui re-

procher de n'avoir pas assez choisi ses exemples et d'en avoir trop pré-

senté qui sont vides de sens. Girard s'abstient de toute citation, comme
il s'abstient de toute recherche étymologique et de toute analyse gram-

maticale approfondie. Au lieu de cela, le désir de briller et de placer

des phrases spirituelles l'engage souvent dans des dissertations fort étran-

gères à son sujet.

Girard, reçu à l'Académie française pour ses Synonymes, s'occupa

toute sa vie de cet ouvrage; mais il le gâta dans les dernières éditions

en le surchargeant d'agréments légers et coquets.

Tout en revisant continuellement ses synonymes et en en préparant

de npuveaux articles qui ont été publiés par Beauzée, après la mort de

l'auteur, l'abbé Girard s'appliquait à rechercher par l'analyse logique les

règles de la grammaire française. 11 donna, en 1747 , les vrais Principes

de la langue française, où la parole est réduite en méthode , conformément

aux lois de l'usage.

Désirant affranchir la grammaire française des méthodes latines, il

voulut ne confier la conduite de son travail qu'à la raison pure et dégagée
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de préjugés, ne se proposer que la nature et l'usage pour guides, et ne

consulter aucun des auteurs qui l'avaient précédé dans ce genre *.

Cette annonce était prétentieuse. Le style dans lequel il écrivit tout

son livre le fut beaucoup plus. Jamais écrivain ne s'exprima d'une ma-
nière si emphatique, si maniérée et si bizarre , et en même temps si

lourde et si plate -. Quand on lui reprochait ce qu'il y avait de trop

figuré, de trop affecté, de trop mignard dans son style, il répondait ttTai

mis cela pour les femmes. Ce n'était pas faire trop d'honneur au goût du

sexe.

On a justement oublié cette grammaire où l'abbé Girard a tant subti-

lisé, en un style maniéré, sur la théorie de la langue, et s'est si peu

occupé de la pratique ; mais les Synonymes sont toujours étudiés par les

amateurs de l'élégance et de la propriété du style, et mis à profit par les

auteurs qui veulent approfondir cette matière délicate et féconde. C'est,

comme l'a dit Voltaire, un ouvrage qui subsistera autant que la langue

et servira même à la faire subsister.

DuMARSAis, qui naquit et mourut à peu près aux mêmes époques que

Girard (l676-17o6), s'occupa comme lui, toute sa vie, de grammaire;

mais il avait dans l'esprit une dialectique plus profonde et plus nette, et

il était plus versé que l'auteur des Synonymes dans la connaissance des

langues anciennes qu'il professa même pendant quelque temps.

Dumarsais suivit avec succès, pour enseigner le latin au jeune de

Beaufremont, une marche ingénieuse qu'il fit connaître en publiant,

en 1722, sa Méthode raisonnée pour apprendre la langue latine. Ce qu'elle

a de plus pratique, c'est de commencer par faire apprendre aux enfants,

sans les fatiguer, et comme par manière d'amusement, les mots latins les

plus usités, et sa plus grande nouveauté consiste dans l'usage de deux

traductions, l'une interlinéaire, d'après un texte ramené à la construc-

tion française, et l'autre sur le texte pur et conforme au génie de notre

langue. La grammaire s'apprend au fur et à mesure que l'enfant avance

dans ces exercices, et on lui en fait aussitôt faire l'application dans les au-

teurs qu'il traduit.

Dumarsais entreprit, pour développer son système, d'écrire un ouvrage

qui devait avoir pour titre : Les véritables principes de la grammaire, ou

Nouvelle Grammaire raisonnée pour apprendre la langue latine. Il donna,

en 1729, la préface de ce traité, et publia à part, l'année suivante, un

morceau important qui devait faire le dernier objet de sa grammaire gé-

nérale, le Traité des tropes, ou des différents sens dans lesquels un mot
peut être pris dans une même langue. Le peu de succès qu'obtint ce livre

auprès d'un public qui ne savait plus goûter de pareils sujets détourna

Dumarsais d'achever la grammaire qu'il avait promise. Il reprit plus lard

ses études de grammaire et de métaphysique du langage pour VEncyclo-

* Principes de la langue franc,, i^^f dise.

* Voir en particulier, dans la préface, le passage qui commence par ces mots :

« C'est pourquoi on n'a pu se résoudre; » dans le i"' dise, la phrase : « Mais à

juger des choses; » et le premier alinéa du vu» discours.
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pédie, à laquelle il fournit un bon nombre d'articles dont plusieurs méri-

tent encore d'être lus.

Le bon sens domine dans les travaux de ce grammairien ; ils offrent

cependant quelques vues systémaliques. Ainsi Dumarsais était partisan

d'une réforme radicale de l'orthographe. La sienne, qui était aussi celle

de beaucoup d'écrivains d'alors, tels que les Pères Buffier et Sanadon, se

distinguait surtout par la suppression des lettres doubles qu'on ne pro-

nonce point.

Dumarsais, malgré tout ce qu'il y a de contestable ou de faux dans cer-

taines de ses théories, fut un grammairien véritablement profond ; et un

écrivain de nos jours, très-aulorisé en ces matières, n'a qu'un peu exa-

géré réloge quand il a dit de l'auteur des Tropes :

« Je le regarde comme le premier des grammairiens ; du moins je n'en connais

pas qui, sous le voile de l'expression, démêle aussi habilement la véritable opéra-

tion de la pensée'. »

Dumarsais eut pour successeur dans la tâche de rédiger les mor-

ceaux qui devaient être insérés dans la Nouvelle Encyclopédie Nicolas

Beatizée (1717-1789), écrivain un peu lourd, mais esprit très-cultivé et

quelquefois assez profond. Le nouveau grammairien s'attacha à suivre la

marche et même à imiter les locutions de son prédécesseur. Cependant

les idées ne lui manquaient pas, et il fit preuve, dans ce travail, de beau-

coup de méthode et d'une grande rectitude de jugement. Ce sont aussiles

qualités qui recommandent la Grammaire générale, ou Exposition rai-

sonnée des éléments nécessaires puur servir de fondement à l'étude de toutes

les langues (1767). L'auteur voulut traiter les principes du langage comme
on traite ceux de la physique, de la géométrie, ceux de toutes les sciences.

Il évita de multiplier les principes et tâcha de ramener à un seul tous

les usages qui lui semblèrent analogues. Trouvant partout les mêmes

vues, les mêmes principes généraux, la même universalité dans les lois

communes du langage, il comprit et démontra « que tous les peuples de

la terre, malgré la diversité des idiomes, parlent absolument le même
langage sans anomalie et sans exception; et qu'enfin l'on peut réduire à

un assez petit nombre les éléments nécessaires du langage, et à une mé-

thode simple, courte, uniforme et facile l'enseignement de toutes langues. »

Beauzée se distingua encore comme traducteur et surtout comme éty-

mologiste. Un puissant esprit de notre époque qui , dans sa jeunesse,

s'essaya très-sérieusement à continuer le travail des Girard, des Beauzée,

des Roubaud, desd'Alembert, a dit de Beauzée :

<( Logicien phis sûr que son prédécesseur, mais doué de moins de finesse,

Beauzée était plus capable de classer dans une grammaire les principes de la langue,

que d'assigner les nuances dislinctives des mots : les synonymes qu'il a ajoutés à

ceux de Girard, quoique pleins de solidité et de justesse, ont rarement tout le

développement dont ils sont susceptibles. Il ne possède ni la précision nécessaire,

* De Tracy, Élém. d'idéohg., Gramra., introd.
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ni l'art de choisir ses applications : en revanche, il cite à propos; et l'usage qu'il

fait des classiques anciens et modernes prouve que dans ce genre de recherches,

comme partout ailleurs, les connaissances positives sont d'un puissant secours*. »

L'écrivain éminent que nous venons de citer met encore au-dessus de

Beauzée comme de Girard, pour la science des synonymes, l'abbé Rou-

BADD (1730-1792), qui, en 1785, à un moment où, dans la haute société,

l'on se plaisait à jouer aux synonymes^, publia de Nouveaux Synonymes

français qu'il enrichit de recherches étymologiques très-sérieuses, mais

appuyées trop systématiquement sur le celtique.

« Logicien sûr, habile dialecticien, l'ahbé Roubaud, dit M. Guizot, n'écrit ni pour

plaire ni pour amuser, mais pour trouver la vérité et pour instruire; il choisit,

non les applications les plus propres à le faire briller, mais ceUes qui présentent

les principes avec le plus de clarté et d'évidence ; il ne perd jamais de vue cette

analyse rigoureuse qui doit servir de fil conducteur dans la découverte des nuances

distuictives du sens des mots; il sait mettre dans ses dissertations de la vérité et

de la chaleur; enfin, on voit en lui un homme nourri de la lecture des classiques

anciens et modernes, qui sait puiser chez eux ses exemples et qui cherche toujours

à donner au développement de ses idées un intérêt propre, tiré du sujet même. »

Les Nouveaux Synonymes, moins agréables à lire, mais plus solides que

ceux de Girard, ne sont pas le seul livre, mais le plus durable, qu'ait écrit

cet auteur que Voltaire trouvait éloquent et profond ^

Le président de Brosses (1709-1777) a vu, de nos jours, sa réputation

se rajeunir par ses Lettres historiques et critiques sur l'Italie. C'est peut-

être, en effet, ce qu'il a écrit de mieux. Ces lettres renferment beaucoup

de choses qui sentent le philosophe incroyant et contempteur, mais elles

contiennent aussi bien des appréciations fines et justes, bien des remar-

ques judicieuses sur la situation du pays, sur les arts *.

Longtemps avant la publication des Lettres sur rjtalie, en 1765, de

Brosses publia un ouvrage qui lui assigne un rang honorable parmi ceux

qui ont approfondi la théorie du langage, un Traité de la formation mé-

canique des langues et des principes physiques de l'étymologie. La chimère

du docte président est de reconstruire idéalement les langues, d'en retrou-

ver par l'analyse les racines primitives, racines qui, suivant l'auteur, se

sont si bien conservées, que tous les hommes parlent encore une seule et

même langue qu'il est possible de reconnaître dans tous les idiomes, si

différents soient-ils. Si de Brosses se perd quelquefois dans les hypothèses

et les subtilités, il rencontre des conjectures très-soutenables et propose

des remarques physiologiques subtiles, mais ingénieuses. Voltaire y Irou-

i Guizot, Sijnon. franc., Inlrod.

' Voir les Lettres inédites de la marquise de Créqui à Se'nac de Meilhan.

3 Lettre à l'abbé Roubaud, 1" juill. 1769.

* Voir en particulier la page spirituellement moqueuse sur les jeux d'eau, sur

les girandes, sur les statues grotesques, sur les concerts hydrauliques, enfin sur

toutes les somptuosités de mauvais goût dont les princes de la maison d'Esté

ont décoré leurs villégiatures de Frascati.
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vait avec raison des choses assez bonnes, mais il voulait qu'il les eût

pillées *.

En dépit des sarcasmes et des insultes de son rancuneux et injuste en-

nemi, le président de Brosses mérite d'être considéré comme un esprit

original et indépendant, et comme l'un des hommes les plus éclairés et

les plus spirituels de la province au dix-huitième siècle : ses nombreux

écrits nous le montrent à la fois observateur, historien, critique, gram-

mairien, érudit.

Le traité de la Formation mécanique des langues du président de Brosses

paraît avoir inspiré Court DE Gébelin (1725-1784) qui donna, en neuf fi)rts

volumes, de 1773 à 1782, le Monde-primitif, analysé et comparé avec le monde

moderne, considéré dans son génie allégorique et dans les allégo?ies aux-

quelles conduit ce génie. Comme de Brosses, Court* veut retrouver dans

toutes les langues les mêmes primitifs, mais il prétend arriver à des ré-

sultats bien autrement importants. Éclaircir la portion d'histoire ancienne

qui a précédé les temps où les Grecs et les Romains commencèrent

d'écrire; faire prendre une nouvelle forme à l'histoire primitive, en la

séparant des allégories et des fables avec lesquelles on l'avait toujours

confondue, dérober aux siècles les plus reculés leurs secrets les plus mys-

térieux, et renouer le 01 tant de fuis interrompu des sciences anciennes

et modernes; expliquer une multitude de monuments qu'on n'entendait

plus ou qu'on entendait mal
;
présenter la clef des langues, et trouver, dans

la nature et dans la valeur physique des mots, la vraie intelligence du

langage figuré ; révéler la langue primitive, mère et clef de toutes les au-

tres, les rapports intimes de celles-ci avec celle-là, et entre elles, l'ori-

gine du langage et de l'écriture, les sources de l'alphabet, l'étymologie

de tous les mots, la grammaire universelle et les principes généraux du

langage, la langue allégorique de l'antiquité, clef de sa mythologie, de ses

symboles, de sa poésie, de ses cosmogonies, deson calendrier, de ses fêtes;

poser les vraies limites de la mythologie et de l'histoire; éclaircir les

sources du droit public en présentant les lois anciennes sous leur vérita-

ble face ; enfin, en restaurant ainsi l'antiquité, jeter un éclat nouveau sur

les connaissances modernes, telle était l'ambition de Court de Gébelin,

tels sont les immenses résultats qii'il se flattait complaisamment d'avoir

atteints'.

Pour le premier objet qu'il s'était proposé, établir le système allégori-

que des anciens, prouver que les premiers législateurs, les premiers phi-

losophes, les premiers théologiens s'étaient exprimés dans un langage

symbolique, Gébelin allait contre l'opinion des Le Clerc, des Bannier, des

Huet, des Fourmont; mais il avait avec lui, outre les anciens eux-mêmes.

Bacon, Blackwell, Busnago, l'abbé de Conti, l'abbé Bergier, tous parti-

1 Lettre à d'Alembert, 10 déc. 1770.

> C'est son vrai nom ; De Gél)elin est un nom de fantaisie que son père, protes-

tant réfugié, avait pris dans un voyage en France.

' Voir le Monde primitif, t. VllI, Vue générale.



COURT DE GÉBELIN. 401

sans des allégories. Nous inclinons à croire que ce système est le plus

vraisemblable
;
mais Gébelin a-t-il réellement pénétré dans l'intelligence

de tant d'énigmes mythologiques, a-t-il soulevé le voile de tant d'aUégo-
ries? Non ; à peine a-t-il rencontré quelques conjectures probables, mis
sur la trace de quelques vérités.

La science ne lui est pas redevable de plus de services réels pour la

partie linguistique du Monde primitif; et si cet ouvrage chimérique et mal
écrit, après avoir été annoncé à l'avance avec le ton de l'assurance la

plus ferme, fut assez bien reçu par la secte philosophique, c'est qu'en
plus d'un endroit ri frondait la Bible et attaquait les idées catholiques sur
la création du monde et l'établissement des sociétés.

Gébelin continue à développer ses idées sur l'origine et la formation
des langues dans son Histoire naturelle de la parole, ou Précis de la gram-
maire universelle.

La Grammaire universelle de Gébelin tend surtout à établir « que la

parole est une peinture, et que les hommes furent nécessairement dirigés

dans cette peinture par la nature même qu'ils n'eurent qu'à imiter ', »

Ramenant les principes généraux du langage à lasimple imitation de la

nature, il prétendit faire voir que les langues les plus éloignées et en ap-

parence les plus opposées, la langue chinoise et la langue française, la lan-

gue grecque, la langue latine, celle même des Hébreux, et jusqu'aux
langues des sauvages de l'Amérique, étaient fondées sur unebase identique.

Une aussi grande multitude de mots, tous liés par le son et par le sens,

et subsistant chez tant de nations diverses, sont une preuve, selon lui

sans réplique, qu'une énergie particulière les maintenait contre toutes les

révolutions des temps et qu'ils avaient une origine commune. Il croyait
donc n'avoir à rendre raison que d'un petit nombre de mots, c'est-à-

dire de noms primitifs dont la cause lui était expliquée par l'analyse

même de l'instrument vocal *.

La Grammaire universelle, comme le Monde primitif, est d'un homme
qui croit avoir épuisé toutes les difficultés, quand à peine les a-t-il

abordées.

Après avoir essayé de remonter à l'origine primitive de toutes les lan-
gues, il s'attacha particulièrement à rechercher les origines de la langue
française. Il les vit surtout dans le celtique, qu'il regardait comme la

langue primitive de l'Europe, d'accord en cela avec Latour d'Auvergne,
l'auteur de V Origine des premières sociétés. Établir cette priorité d'origine

du celtique et en faire découler la plupart des langues, tel est l'objet du
Monde primitif, analyse et comparé avec le monde moderne, considéré dans
les origines françaises.

Justice a été faite de ce système sans solidité par la philologie moderne
qui a trouvé dans la langue sacrée de l'Inde des sources plus certaines.

Un seul exemple suffira pour donner une idée des étymologies hasar-

' Gramni. univ., liv. II, n* part., cliap. v, | 9.

2 Ibid., chap. i.

III. 26
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dées par Court de Gébelin. Voici quelle est, suivant lui, l'origine du mot

bel, beau :

« Pour peindre la beauté, dit- il, pour exprimer qu'une femme réunissait en elle

tout ce qui plaît, tout ce qui charme, pour désigner en un mot la première mère

de famille, on n'eut à prononcer qu'un seul mot, et ce seul mot signifia toutes

ces choses, et les signifia de la manière la plus énergique, parce que ce mot fut

le nom de l'aslre le plus beau, de celui dont l'apparition porte dans l'univers la

vie et le plaisir, comme une mère de famille, jeune, belle et touchante, est pour

sa famille une source de bonheur et d'agrément.

« Ce mot fut Bel : nom du soleil, comme souverain des astres. Dire une Femme-
belle, c'était dire une Femme-soleil

.

« L'on exprimait par là tout ce que renferme l'idée de beauté ; on l'exprimait de

la manière la plus courte, la plus précise, la plus énergique : et ce qui est assez

singulier, c'est que ce nom qui n'était que d'emprunt, est resté à la beauté, et a

été perdu pour le soleil. C'était dépouiller le ciel pour enrichir la terre ^. »

Gébelin accuse tous ceux qui l'ont précédé de déraisonner sur l'étymo-

logie. Nous ne lui ferons pas le même reproche ; nous nous contenterons

de dire que trop souvent ses conjectures paraissent plus ingénieuses que

plausibles, et que si ses devanciers ont eu des vues trop resserrées, il en

a eu de trop singulières.

Court de Gébelin entreprit donc une tâche très-disproportionnée à ses

forces, et son nom ne peut pas être inscrit parmi ceux des savants sé-

rieux. Qu'on vante, avec son caractère et ses vertus -, sa connais-

sance approfondie de certaines langues, du latin, du grec, de l''hé-

breu, de l'arabe, et sa vaste érudition historique et mythologique;

c'est tout ce qu'on peut dire à sa louange. Mais il n'a pas plus dévoilé

l'origine des langues que celle des nations. C'était une intelligence très-

cultivée, un esprit très-ingénieux et très-actif; ce n'était pas un de

ces génies qui épuisent les sciences humaines et en étendent le domaine

et les applications.

Tandis que Court de Gébelin se complaisait à des recherches et à des con-

jectures assez peu utiles sur l'origine des langues et sur l'étyraologie, un

savant très-sérieux, Anquetil Duperron (1723-1806), entreprenait de faire

connaître à l'Europe sa véritable langue-mère. 11 proparait une immense

révolution linguistique et ethnographique, en découvrant que non-seule-

ment le sanscrit était l'origine des idiomes modernes de l'Inde et de l'an-

cien persan, mais aussi qu'il était la souche d'où s'étaient formées toutes

les grandes branches du langage européen , le grec , le latin et le teuto-

nique, avec toutes leurs ramifications, le celtique et le slave avec leurs

applications diverses.

1 Gramm. tmiv., W part., chap. ui.

2 Court était un élève du séminaire protestant de Lausanne. Les études sur les

origines anciennes ne l'absorbaient pas tout entier. 11 s'occupa très-ardemment

de l'affranchissement des protestants de France, et fut un de ceux qui contri-

buèrent le plus à préparer la promulgation de l'ordonnance par laquelle

Louis XVI, en 1787, rendit aux calvinistes l'état civil.
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Depuis la mort d'Anquetil Duperron, l'étude des langues et de la litté-

rature de l'Inde a pris un grand développement, et Ton a étudié d'une
manière déjà très-approfondie ses rapports particuliers avec le français.
Ce sera toujours un très-grand honneur pour Duperron d'avoir le pre-
mier imprimé ce mouvement, et d'être allé, au prix de tant de peines,
chercher cette science nouvelle dans le pays même où s'écrivirent les
Védas et les autres livres sacrés des Brames '.

DucLos, dont l'esprit se prêtait avec une rare facilité aux genres les
plus divers, les romans, les contes de fées, l'histoire, la morale, la poésie,
voulut s'occuper aussi de grammaire et de lexicographie. Il prit la plus
grande part à l'édition de 1762 du Dictionnaire de l'Académie française.
Il réimprima, en 1754, avec un commentaire de sa façon, la Grammaire
générale et raisonnée de Port-Royal, composée par Antoine Arnault et Lan-
celot. Dans ses notes, il mit plus d'une idée juste, mais il en diminua le
mérite par sa morgue. Tandis que les grammairiens de Port-Royal , en
posant des principes lumineux et en fixant des règles invariables, s'ex-
priment avec une modestie aussi timide que s'ils hasardaient simplement
des doutes, le commentateur prend à toute occasion, et même quand il

expose les opinions les plus contestables, un ton tranchant et impératif,
s'échappe en sarcasmes, et affiche un mépris insolent pour ceux qui ne
partagent pas sa manière de voir.

Dans le commentaire de la Grammaire générale, comme dans ses autres
écrits, Duclos suit une orthographe particulière. Cet esprit généralement
sensé a soutenu avec beaucoup de sophisme et de légèreté ce qu'on a
nommé l'orthographe naturelle. Sous prétexte de rapprocher les lettres
de leur destination et de leur valeur, il voulait bouleverser la forme des
mots dans lesquels l'éiymologie influe sur l'orthographe. Il fallait, sui-
vant lui, écrire champ, campus, comme chant, cantus, parce que ces'deux
mots se prononcent de la même manière. Il demandait le retranchement
des lettres doubles, la substitution des f et des t simples aux ph et aux th
le remplacement de Vx par 1'^ dans les cas où cette lettre na pas le son de'
es. Bien des habitudes irrationnelles se sont introduites, dune manière
ou d'une autre, dans la langue, dans la prononciation. Essayer discrète-
ment et petit à petit de les corriger, c'est fort bien fait; mais prétendre
enlever la marque de l'origine des mots, au risque d'établir la plus
étrange confusion, c'est une idée peu philosophique.

1 Louis XV favorisa le mouvement qui portait à letude des idiomes de l'Asie, en
établissant l'école des langues orientales dans le but de servir les besoins du com-
merce et de la diplomatie, et en donnant naissance au rictie fonds oriental de la
bibliothèque du roi, dont les premiers trésors furent apportés par l'abbé Surin
que le gouvernement avait envoyé à Constantinople pour qu'il rapportât le plus
de manuscrits possible de 1 Orient. Louis XV envoya encore dans 1 Orient, en
1728, Michel Focrmont, qui rapporta également de nombreux et précieux ma-
nuscrits, et de plus 1,200 inscriptions antiques dont il se préparait à publier le
recueil, quand la mort le surprit, en 1746, à l'âge de cinquante-six ans. Ce sa-
vant orientaliste retrouva une langue perdue, la langue éthiopienne.
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La grammaire, que Girard, d'Olivet, Duclos, Dumarsais, Beauzée, Rou-

baud, s'appliquèrent, avec des succès divers, à éclaircir et à approfondir,

fut encore, dans la fin du dix-huitième siècle, l'objet de plusieurs tra-

vaux utiles parmi lesquels se distinguent la Grammaire simplifiée, la

Grammaire générale et analytique, le Journal de la langue française, le

Mémoire sur la proposition, les Solutions grammaticales de Domergue. Cet

écrivain hardi et inventeur (1743-1810) a analysé la proposition avec

beaucoup de justesse et de sagacité, et a jeté une grande lumière sur le

chaos où étaient restées jusqu'alors nombre de règles.

On doit encore citer avec éloge les Éléments de grammaire générale,

appliqués à la langue française, publiés en 1796 et réimprimés avec de

grandes améliorations en 1801, par un homme que recommandent d'au-

tres titres bien plus honorables, l'abbé Sicard (1742-1822), le successeur

et l'éuiule de l'abbé de l'Épée, instituteur des sourds-muets. Ce maître

habile, bien digne d'avoir fait partie de l'Institut dès le moment de sa

formation, en écrivant sur la grammaire après tant d'autres, ne s'est pas

traîné péniblement sur des routes déjà battues; il en a réellement tracé

quelques-unes, et plus courtes, et plus lumineuses, et les observations

toutes particulières que sa position lui permettait de faire chaque jour

n'ont pis été perdues pour la science.



XI

lia philosophie et la métaphysique. — l>es derniers sontiens

du cartésianisme. — D'Aguesseau, le cardinal de Polig^nac,

le P. André. — Lieibnitz. — Invasion du sensualisme. —
liocke^ Condillac, lie Cat, Mérian, Bonnet. — Triomphe du
matérialisme, du scepticisme et de l'athéisme. — Boulai^-
Tilliers, Voltaire, Helvétius , Diilerot, d'Holbach, j¥ai-

geon, etc. — Commencement d'un retour an spiritualisme.
— Staint-SIartin.

La plupart de ceux qui, dans l'ère voltairienne, prennent le nom de phi-

losophes, sont des esprits sans profondeur et sans connaissances sérieuses.

La présomption, l'audace, un certain enthousiasme, leur tiennent lieu de

science et de génie. Ils affirment, ils tranchent, évitant au besoin de

toucher les difficultés, éludant les objections et remplaçant le raisonne-

ment par le sophisme. L'infaillibilité de leur jugement paraît être le seul

dogme de ces hommes pétris d'orgueil et de morgue. Us ne souftVent pas

la contradiction, ils ne savent pas douter. Car, il importe de le remarquer,

en général le dix-huitième siècle est bien plus dogmatique que sceptique.

Il aborde avec la plus téméraire confiance tous ces problèmes, tous ces

doutes qu'on a tournés de tant de manières depuis l'origine de la philo-

sophie. Il croit avoir à tout des réponses certaines. Cependant il ne

savait rien résoudre, et, comme s'en plaignait un métaphysicien du
temps ^, on était ramené après tant de siècles à disputer encore sur les

premiers éléments. Quelques beaux talents s'exercèrent alors sur la mé-
taphysique, mais on ne vit pas apparaître un seul métaphysicien, un seul

philosophe français sachant penser en grand et s'élever à ce haut point

d'intelligence métaphysique et scientifique qui avait fait la gloire de

plusieurs génies des époques antérieures.

Bossuet, voyant l'intempérante ardeur avec laquelle Descartes et ses

disciples s'afiranchissaient de toute tutelle et se soustrayaient à toute au-

torité, exprimait de vives appréhensions pour l'avenir. Il voyait un
grand combat se préparer contre l'Église. Il prévoyait que des principes

mal entendus de la philosophie cartésienne plus d'une hérésie allait naî-

tre, lis devaient surtout, pensait-il, produire une liberté de juger qui

ferait que, sans égard à la tradition, on avancerait les pensées les plus

téméraires. Déjà de son temps il s'apercevait que « sous prétexte qu'il ne

faut admettre que ce qu'on entend clairement, ce qui, réduit à de cer-

* Béguelin, Prem. mém. sur !es prein. principes de la métaphys. {Histoire de
f'Acnd. de Berlin, 1755, p. 405.)
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laines bornes, est très-véritable, » chacun se donnait la liberté de dire,

j'entends ceci et je n'entends pas cela
; que, sur ce seul fondement, on

approuvait et on rejetait tout ce qu'on voulait, « sans songer qu'outre nos

idées claires et distinctes, il y en a de confuses et de générales qui ne

laissent pas d'enfermer des vérités si essentielles qu'on renverserait tout

en les niant. »

Tout ce que Bossuet avait prévu arriva. « Comme s'il était dans la des-

tinée des plus profondes et des plus savantes recherches sur les premiers

principes de la nature humaine de plonger l'homme dans l'abîme du
scepticisme *, » le doute méthodique de Descartes produisit bientôt le

doute universel, et lui-même fut impuissant à empêcher les conséquences

funestes de sa doctrine mal interprétée.

Audix-lmilième siècle, le levain caché de scepticisme que renfermaient

les principes de Descartes avait fermenté et s'était développé jusqu'à

devenir un funeste poison. En même temps l'on rejetait et l'on ridiculisait

tout ce que sa doctrine renfermait de plus élevé et de plus spiritualiste.

Les idées innées étaient traitées de chimères ; celte erreur grossière était

un exemple mémorable de la faiblesse de l'esprit humain.

A peine si quelques esprits distingués, comme d'AcLESSEAU -, comme
le cardinal de Polignac ^, comme le père André *, restaient fidèles à

* Thomas Reid, Recherches sur l'entendement humain, chap. i, sect. 7.

2 D'Aguesseau fut, au dix-huitième siècle, le défenseur le plus convaincu du

platonisme et du cartésianisme pur, de l'idéalisme et du spiritualisme contre le

naturalisme et le sensualisme d'Arislote, de Locke et de Condillac.

Lire les Lettres sur divers sujets. Dans une, entre autres, de ces lettres, il dé-

ploie une grande puissance de logique et la plus saine érudition pour établir l'idée

de a création et de la toute-puissance de Dieu, et pour rendre très-probable,

contre le sentiment de Cudw orth, que Platon, ou du moins les très-anciens phi-

losophes qui l'ont précédé, avaient reçu de la tradition mosaïque de pures no-
tions sur la création, l'unité et la toute-puissance de Dieu.

Tous ces rayons différents, dit-il dans son beau langage, toutes ces étincelles

de vérité, qui, lorsqu'on les envisage séparément, ne répandent qu'une lueur

sombre et équivoque, forment, quand on les réunit, un corps de lumière qui ne

permet presque pas de doutei- que sous des images et des expressions différentes,

la vérité de la création n'ait toujours eu dans le monde des maîtres et des dé-

fenseurs. » {Lett. sur div. sujets, \n, Œui\, t. Xll, p. 45, éd. 1776.)

9 Le cardinal de Polignac, dans son Anti-Lucrèce, s'est principalement appliqué

à combattre les épicuriens modernes, les Gassendistes et les Anglais. Il y attaque

aussi plusieurs idées de Newton et défend Descaries sans le soutenir en tout.

Le cardinal de Polignac était un des hommes les plus savants et aussi des plus

spirituels de son époque. « 11 s'exprime, sur les matières d'érudition, avec une

grâce et une noblesse qui lui sont propres, » disait d'Argenson, dont les Mémoires

témoignent de la plus grande admiration pour ce « dernier des grands prélats de

l'Église gallicane. » 11 ne pouvait le voir, nous déclare-t-il, sans « rester pour

ainsi dire en extase vis-à-vis de lui et en admiration de tout ce qu'il dit. » [Mém.

du marquis d'Argens., t. 1, p. 52.)

* Ou connaît tous les tourments que causa au jésuite .Vndré son trop grand

attachement au cartésianisme. Son Traite' sur l'homme est une belle protestation

contre les doctrines avilissantes de l'époque.
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Descartes : ce petit groupe était un demeurant de l'e'poque pre'cédente.

Les principaux représentants du nouveau siècle furent généralement an-

ticarlésiens, non moins dédaigneux des rêveries mystiques de Platon que

des abstractions vides de sens de son pédantesque rival, de l'inventeur des

Catégories et de VEntéléchie. Néanmoins les esprits cultivés gardèrent

encore un certain respect pour Arislote, parce que sa philosophie se fon-

dait sur l'expérience. Celle du fondateur de l'Académie qui reposait sur

des idées innées, des abstractions, des hypothèses, fut chaque jour de plus

en plus méprisée et dédaignée en France.

Cependant Platon et Descartes avaient encore un illu>tre continuateur

de leur esprit en Allemagne, dans la personne de Leibmtz, le sublime

théoricien de l'intini. Ce grand homme était loin de partager toutes les

idées de Descartes ; il écrivait à Malebranche, dès 1679 :

« Descartes a dit de belles choses , c'était un esprit pénétrant et judicieux au pos-

sible. Mais comme il n'est pas possible de tout faire à la fois, il n'a fait que donner

de belles ouvertures, sans être arrivé au fond des choses, et il me semble qu'il est

encore bien éloigné de la véritable analyse et de l'art d'inventer en général. Car je

suis persuadé que sa mécanique est pleine d'erreurs, que sa physique va trop vite,

que sa géométrie est trop bornée, et, enfin, que sa métaphysique est tout cela

ensemble'. »

Ce vaste génie doué, comme Bacon et comme Descartes, d'une sorte

d'instinct inventif qui lui faisait entrevoir les desiderata de la science,

aurait voulu refaire la philosophie, de telle sorte qu'elle pût se vanter

d'une précision analogue à celle des mathématiques, et mettre ainsi un

terme à toutes les disputes des diverses écoles et philosophiques et théo-

logiques. Ses efforts furent honorés en Allemagne, mais très-peu appré-

ciés en France.

Une ère toute matérielle n'accueillit pas mieux le leibnizianisme que le

cartésianisme. A l'exception de Fonlenelle , de Diderot, du chevalier de

Jaucourt, et d'un petit nombre d'autres, le dix-huitième siècle n'étudie la

philosophie de Leibnilz que dans le Candide de Voltaire. Il rit de M. de

Thun-der-Thentronck, le meilleur baron possible du meilleur des mondes

possibles, du bonhomme Pangloss et de son grotesque optimisme ; et après

cela il se croit en droit de ranger le philosophe de Hanovre parmi les

esprits chimériques.

Cependant, le philosophe qui écrivait de lui-même : « Je me suis tou-

jours senti plus disposé à corriger qu'à rejeter les opinions reçues : de là

sont nées chez moi des idées conciliantes^; » ce philosophe sagement

éclectique était digne d'être compris par un siècle d'examen. Ce grand

théoricien qui, dans son optimisme idéaliste, et avec sa féconde loi de

continuité, avait présenté la doctrine de la perfectibilité à son plus haut

degré d'élévation, aurait dû être apprécié par une époque si folie de pro-

grès.

' Voir le Discours de la conformité de la foi avec la raison, dans la The'odice'e.

2 Lettre de Leibnitz au R. P. de Bosses.
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Le dernier soutien de la métaphysique en Europe disparut avec Leib-

nitz, cet homme rare qui fut à la fuis philosophe, théologien, historien

et philologue, le génie le plus synthétique et le plus universel qui ait

brillé au dix-huitiérae siècle, et même, peut-êlre, qui ait paru depuis

Aristote \ universel, non par les connaissances acquises, mais par la

faculté de les acquérir et de les étendre.

Un autre étranger, d'un génie bien moins vaste, propagateur d'un sys-

tème bien moins élevé, l'Anglais Locke (1632-1704), reçut en France les

hommages qu'on déniait à Leibnilz, et fut célébré même par des carté-

siens, comme le P. Buffier, qui manifeste pour Locke la plus vive admi-

ration, bien que, dans son Traité des vérités premières, il suive la méthode

de Descartes, et qu'il soutienne contre le philosophe anglais l'existence

des principes innés auxquels il donne le nom de vérités premières, et

qu'il défend par les mêmes arguments que développera plus tard Thomas
Reid et l'école écossaise.

Locke usurpa, au dix-huilième siècle, dans le domaine de la philoso-

phie, la plus universelle, mais la plus funeste influence. Continuateur, en

partie du moins, des plus dangereux systèmes de Démocrite, d'Occam, de

Scot, de Hobbes, il combattit avec acharneuient les idées innées, c'est-à-

dire ces vérités nécessaires, éternelles et immuables qui ne nous viennent

pas du dehors, qui sortent du fond de notre nature, qui se forment au

dedans de nous, dans notre raison, par une opération naturelle et mysté-

rieuse. N'ayant puisé que le matérialisme dans l'étude de la médecine, à

laquelle il s'était appliqué et où il s'était rendu très-habile, il soutint

que toutes nos connaissances ont leurs racines premières et dernières dans

la sensation, à laquelle, il est vrai, il ajoute la réflexion. li hasarda de dire

qu'on ne peut pas démontrer que l'àme est immatérielle, et que la fidélité de

Dieu est laseule véritable démonstration que nous puissions avoir de notre

immortalité *. 11 ne craignit pas d'avancer que Dieu pouvait donner la

pensée à la matière ; enfin, en faisant découler le bien et le mal moral du

plaisir et de la peine qui suivent une action, il méconnut le principe du

droit et du devoir, et contribua, pour sa part, à établir la morale de l'in-

térêt et la morale du sentiment.

Voltaire, dans le fond de l'àme, ne devait ressentir qu'une médiocre

admiration pour un philosophe qui s'était montré absolument insensible

à l'éloquence, à la poésie, à tous les arts de l'imagination, absorbé qu'il

était dans l'étude de la psychologie où il voyait le point de départ de

toutes les sciences, le critérium universel, la méthode unique. Cependant,

l'auteur de la Ilenriade fut un des premiers, en France, qui acclamèrent

et exaltèrent l'auteur de l'Essai sur l'entendement humain. Il déclara que

Locke était « le Pascal de l'Angleterre '\ le Platon de l'Angleterre, bien

1 Au jugement de Cuvier {Hist. des scienc. uaf., t. 111, 3^ leçon), Leibnitz a est

« iiicomparablevient l'esprit le plus encyclopédique qui ait paru depuis Aris-

« toto. »

* Locke, De l'entendement humain, liv. IV, chap. m.
' Comment, sur Pasc.
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supérieur au Platon de la Grèce K » Avec son impudente témérité d'afQr-

mation, il alla jusqu'à dire que « depuis Platon jusqu'à Locke, il n'y avait

rien; que personne, dans cet intervalle, n'avait expliqué les opérations

de noire âme « . » A ses yeux, bien entendu, saint Augustin, saint Thomas

d'Aquin, saint Bonaventure , saint Anselme , Lanfranc, Bossuet, Male-

brauche, ne méritaient pas seulement d'èlre nommés à côté du philo-

sophe anglais. Les élèves firent chorus au maître, et La Harpe, même
après sa conversion, ne trouvait pas des paroles assez pompeuses pour

vanter a le plus grand des métaphysiciens, le respectable Locke *.» Les An-

glais étaient pourtant loin de faire un aussi grand cas de Locke comme

métaphysicien, et quelques-uns de leurs plus célèbres écrivains, tel que

Hume, ne craignaient pas de dire que, sur le point fondamental de sa

philosophie, il ne s'était pas entendu lui-même.

Les erreurs de ce philosoplie, Irès-honnête homme et chrétien, quoique

inclinant peut-être au socinianisme, devaient être singulièrement exagé-

rées dans notre pays ; et, aiguisées par la méthode française, elles allaient,

comme l'a dit M. de Maistre, devenir la honte et le malheur d'une généra-

tion entière *.

Locke, en mettant la principale source des idées dans la sensation, avait

reconnu que la réflexion était à elle seule mère d'une classe d'idées qui

ne nous vient pas des objets extérieurs. Ses disciples attribuèrent toutes

les idées à la sensation. Locke, faisant dominer l'analyse rigide, et se ren-

fermant dans le cercle des possibles et du monde visible, avait eu pour sys-

tème de se taire sur ce qu'il ne comprenait pas, et d'ordonner la modé-

ration sur les matières qui s'élevaient au-dessus de la nature. Ses disciples

déclarèrent que ce qu'on ne comprenait pas n'existait pas. Locke, dans

les questions difficiles et douteuses, employait habituellement les for-

mules circonspectes, il me semble, on peut supposer, je crois pouvoir

inférer. Ses disciples ne surent qu'affirmer et trancher.

Le plus présomptueux, le plus téméraire de ces disciples du philosophe

anglais fut le trop fameux Etienne Bonnot de Condillac, l'un des destruc-

teurs, au dix-huitième siècle, de la haute philosopliie.

La ruine de la métaphysique, déjà commencée par Bacon, par Gassendi,

très-avancée par Locke, fut achevée par Condillac (1715-1780). Cet abbé

philosophe, qui prétendit ramener toutes les facultés actives de l'âme à la

sensation ou à la sensibilité au moyen du principe de la transformation

de la sensation, exerça en France, au dix-huitième siècle, un empire plus

grand encore que celui qui avait été exercé par Descartes au dix-septième.

La philosophie de l'élève de Locke fut, jusqu'après la révolution, à

peu près la seule admise. Elle inspira tous les livres de métaphysique,

de morale, de sciences exactes ou natuielles ^, de droit, de grammaire,

* Dict. philos.

* Siècle de Louis XIV.

' iyc, 3* part., liv. III, sect. v.

* Soirées de Sain(-Péti;rsbourg , G« entrel.

" Yicq d'Azjr a placé jusque dans un Discours sur l'anatomie l'éloge de « Con-
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d'érudition, et pénétra même dans les ouvrages élémentaires ; enfin, sous

la république et même sous l'empire, elle occupa toutes les chaires de la

philosophie ^

Condillac, en développant et popularisant la doctrine de Locke , s'ima-

gina faire accomplir à la philosophie un immense progrès. Il crut être le

premier qui eût bien analysé les opérations des sens, le premier par

conséquent, selon sa manière de voir, à qui il eût été possible de bien

expliquer le système de nos idées. Le premier, pensait-il, il avait com-

pris ce grand principe, que toutes nos connaissances et toutes nos facultés

viennent des sens; car les péripatéticiens n'avaient pas connu cette vé-

rité, malgré leur axiome célèbre, et Bacon, dans son Novum Organum,

n'avait fait que l'entrevoir.

Après avoir envoyé à l'Académie de Berlin une dissertation sur l'exis-

tence de Dieu, où il donnait une preuve nouvelle et frappante de la créa-

tion, en établissant que la cause qui ordonne ne peut être que la cause

même qui a créé, Condillac publia, en 1746, VEssai sur l'origine des

ronnaissances humaines. C'est un de ses ouvi'ages les plus médiocre-

ment écrits, et Diderot, ami de l'auteur, n'a pu s'empêcher de dire

qu'il était beaucoup trop diffus'; mais ses principales idées s'y dégagent

déjà.

Son objet était de réduire tout ce qui concerne l'entendement humain

à un seul principe, inconnu même à Locke, la liaison des idées. 11 pré-

tendit développer, à l'aide de ce principe, la génération de toutes nos

habitudes, bonnes ou mauvaises, et, en remontant à l'origine de nos

idées, les suivre jusqu'aux limites que la nature leur a prescrites; par

là, fixer l'étendue et les bornes de nos connaissances et renouveler tout

l'entendement humain. Pour développer son principe, il s'applique non-

seulement à suivre les opérations de l'âme dans tous leurs progrès, mais

encore à rechercher comment nous avons contracté l'habitude des signes

de toute espèce, et quel est l'usage que nous en devons faire. 11 espère

arriver ainsi a faire connaître les moyens par lesquels on peut éviter l'er-

reur et montrer l'ordre qu'on doit suivre, soit pour faire des découvertes,

soit pour instruire les autres de celles qu'on a faites.

Longtemps plus tard, en 1708, Condillac reproduisit un crayon de son

Essai sur Vorigine des connaissances humaines, dans le discours qu'il

prononça devant l'Académie française, quand il fut reçu à la place de

l'abbé d'Olivet. Il y traça le tableau philosophique et historique de la

marche et des progrès de l'esprit humain, avant et depuis la renais-

sance, et durant les grandes révolutions dont le monde fut si longtemps

agité.

Rien ne paraissait plus important à Condillac que de détruire la pré-

dillac, qu'on ne loue point assez, de Condillac, aussi grand que Locke, au moins

dans quelque partie de ses ouvrages. »

* Elle fut surtout enseignée à l'école normale, au cours de l'Analyse de l'enten-

dement humain, professé par le littérateur Garât.

2 Ëneyclop., art. Encyclopédie.
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vention où l'on est pour les systèmes abstraits, qui ne roulent que sur

des sons. Il voulut donc, dans le Traité des systèmes, publié en 1749,

prouver que l'édifice des systèmes les plus célèbres n'était fondé que

sur une supposition qu'on ne se donnait pas la peine d'examiner, ou

plus souvent encore sur quelques équivoqiies de mots. Il voulut, en ap-

prenant à déterminer ses idées, dissiper tout le chaos de la métaphysique.

Pour montrer l'inutilité et l'abus des systèmes, il s'appliqua principale-

ment à combattre la vision en Dieu, de Malebranche, les monades et

l'harmonie préétablie de Leibnitz, la prémotion physique des Thomistes,

enfin les axiomes contenus àdtx\s, YEthique de Spinosa.

Dans un ouvrage publié cinq ans après le Traité des Systèmes , dans

le Traité des sensatioîis, il recherche ce que l'esprit peut devoir à chaque

sens en particulier, et à la manière dont, à ce qu'il prétend, toutes les

idées intellectuelles et morales naissent de nos sensations. Il distingue

avec soin la psychologie de la physiologie. Il a pris plusieurs fois la

précaution de dire que « dans le vrai^ les sens ne sont que les causes

occasionnelles, qu'ils ne sentent pas, que c'est l'âme seule qui sent à

l'occasion des sens i. » 11 n'accorde pas la sensation à la matière
;

dans la sensation , il voit l'activité de l'âme , qu'il reconnaît être une
substance inétendue et simple; enfin, il combat ceux qui portent at-

teinte à cette activité de l'âme qu'il se plaît à professer et à proclamer.

Et cependant sa doctrine a enfanté le matérialisme. Suivant La Harpe,

« le Traité des sensations est l'ouvrage qui a fait le plus d'honneur à

l'abbé de Condillac ^. » Ce que l'auteur du Lycée, comme beaucoup

d'autres, a le plus admiré dans ce traité do métaphysique expérimentale

qui fut un moment l'Évangile philosophique de la France, c'est la suppo-

sition que fait l'auteur d'une statue qu'il organise par degrés, en lui don-

nant successivement l'usage d'un sens, puis d'un autre, et en finissant

par le toucher qui rectifie peu à peu toutes les erreurs qui, sans lui, se

mêlent aux impressions de tous les autres sens. Mais cette imagination

n'appartient pas à Condillac, lui-même l'a reconnu.

On l'avait accusé d'avoir pris le dessein et l'idée de son livre dans Vllis-

toire naturelle, où Buffon, d'après Locke et Barclay, avait fait valoir les

services que le sens du tact rend aux autres sens. Le philosophe, extrê-

mement piqué de ce reproche de plagiat, donna comme suite du Traité

des sensations, en 1775, celui des Animaux, où il s'attache, avec aigreur

et ironie, à relever les erreurs métaphysiques et physiques de Buffon, et

s'efforce de prouver contre cet auteur, et conformément à l'avis du vul-

gaire, que les bêtes sont capables de quelque connaissance. Condillac, en

combattant l'opinion de Buffon, qui attribue la sensation à la matière,

servait la vraie philosophie.

Parmi les ouvrages philosophiques de Condillac, il faut encore citer

sa Logique, composée pour l'éducation de l'infant, duc de Parme. Il

' Extrait raisonné du Traite' des sensations,

* Lyce'e, a^ part., chap. i, sect. 5.
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a l'espoir que cette logique, qui « ne ressemble à aucune de celles qu'on

a faites jusqu'à présent, » sera en même temps o la plus simple, la plus

facile et la plus lumineuse. » Condillac a en effet traité la science du rai-

sonnement d'une manière assez neuve. Le mérite le plus incontestable

de son livre est d'être écrit d'un style simple et suffisamment clair pour
être, en général, à la portée même des ignorants : pouvoir être com-
pris de ceux qui ne parlent la langue d'aucune science était la première

ambition de Condillac dans tous ses ouvrages.

M. de Tracy, l'un des principaux philosophes appelés idéologues, a

vanté le mérite émincnt de la logique de Condillac, qu'il nomme le fon-

dateur de l'idéologie *. 11 a également loué la Grammaire générale et rai-

sonnée (1755). C'est encore, pour une grande partie, un développement du
Traité des sensations. Condillac, en cherchant les signes que les langues

nous fournissent pour analyser la pensée, en approfondissant les éléments

du langage et les règles communes à toutes les nations, s'attache, comme
dans ses premiers écrits, à développer toute la génération des idées en
partant de la sensation.

La Grammaire raisonnée, longtemps regardée comme un chef-d'œuvre

d'analyse, a été développée par Sicard, par Domergue.

Dans les parties historiques et littéraires du Cours d'études, Tinstiluteur

du duc de Parme soutint très-faiblement sa renommée. Rien de plus sec

et de plus pâle que ses histoires ancienne et moderne, et rien de plus

médiocre et souvent de plus faux que ce qu'il a écrit sur la poésie. L'ins-

tinct du beau littéraire, le sentiment de l'harmonie manquaient com-
plètement à Condillac . 11 s'est avisé quelque part de critiquer certains

vers de Boileau. A les vouloir analyser métaphysiquement pour en mon-
trer les défauts, il a tout simplement prouvé qu'il ne savait pas ce que

c'est que versiflcation et poésie.

Condillac était un sévère raisonneur. Il avait beaucoup de suite dans

les idées, et une clarté de style qui fil dire qu'il avait « fait briller sur la

métaphysique de Locke tous les rayons de l'évidence-.» Au premier abord

il paraît un esprit profond; mais percez plus avant, examinez bien toutes

ses raisons, sondez tout son système, vous verrez qu'avec sa présomption et

sa suffisance dédaigneuse, il s'en tient à la surface, il ignore tout à fait

l'idée de cause et tous les vrais principes de la métaphysique. Vous se-

rez confondu de la vulgarité de la plupart de ses idées et de la fausseté

d'un grand nombre. Vous demeurerez étonné qu'un penseur si peu ori-

ginal et un écrivain si ordinaire ait eu sur l'esprit philosophique du der-

nier siècle une influence analogue à celle que Voltaire et J.-J. Rousseau

avaient conquise dans un autre ordre d'idées.

Le dix-neuvième siècle devait voir pâlir cette gloire qui avait été si

longtemps brillante. M. de Bonald ' fit justice de Condillac, mais avec

1 Tracy, £/e/n. d'jrfeo/o^'., Gramm., introd.

2 l.a Harpe, Lj/c, l. XV, in-lS, 182;J, De la philosophie du dix-huitième siècle,

introd.

3 Voir Rccherch. philo^'., chap. ii.
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quelque bonté, comme le remarquait le comte de Maistre *. Ce grand ca-

tholique est le premier qui ait attaqué avec force et autorité le philo-

sophe sensualiste. 11 avait pour lui une violente aversion. 11 ne pouvait

penser sans colère ^ à cet odieux écrivain ', à « ce détestable Condillac, l'i-

dole fatale de la France* , » « le plus fatal de tous les conjurés moder-

nes^. » L'auteur du Traité des sensations n'eut pas, croyons-nous, des

intentions si perveises; mais on ne saurait nier la grandeur du mal qu'il

a causé, peut-être tout à fait involontairement *.

L'influence funeste des idées de Condillac s'étendit même sur des es-

prits sains, élevés et pénétrés d'un pur spiritualisme. Le Cat en est

un exemple. Ce médecin a écrit un lumineux et profond Traité des sens

(1767), où il montre que l'homme est une machine qui rassemble tout

ce que la mécanique, tout ce que l'hydraulique et les diverses parties

de la physique ont de plus merveilleux, mais qui les surpasse infiniment

par l'accord de ce mécanisme avec un principe moteur, doué de senti-

ment et capable d'une action spontanée. Eh! bien, dans cet ouvrage des-

tiné à établir la spiritualité de Tàme et l'existence d'un souverain esprit,

le savant observateur s'oublie à dire que ce sont les sens qui créent, qui

enfantentles ditis. « Quels arts, dit-il, n'a pas produits le toucher ! Ces ha-

bits, ces palais, ces voitures commodes sont les enfants de sa délica-

tesse''. » Ce sont là des expressions très-inexactes, et ces abus de lan-

gage, dans la philosophie, ont de graves conséquences.

Les traces du sensualisme de Condillac se retrouvent aussi dans les

ouvrages de Mérian (1723-1807), esprit lucide et qui sut quelquefois percer

assez avant les profondeurs de la métaphysique^.

Charles Bo?i>ET appartient également à l'école sensualiste de Locke et

1 Lettre à M. de Bonaid, 10 juillet 1818.

2 Ibid.

3 Edairciss. sur les sacrifices, cliap. ii.

* Lettre à M. de Donald, 15 novembre 1817.

5 Au même, 10 juill. 1818. — Voir encore Soir, de S. Pétersb., G» entret.

'Suivant M. de Laromiguière, son système des facultés de l'àme a été mal

compris. D'après ce philosophe, non-seulement Condillac n'est pas matérialiste,

on pourrait l'accuser d'un excès de spiritualisme; non-seulement il n'ôte pas à

l'âme son activité, quelquefois il lui en accorde trop. [Leçons de philos., O» leç.,

l"part.)
'' Traité des sens, p. .39.

* Voir dans l'Histoire de l'Académie de Berlin., dont Mérian était mem-
bre, plusieurs beaux mémoires, en particulier une Dissertation ontologique sur

l'action, la puissance et la liberté, un mémoire sur VAperception de sa pro-

pre existence (1749), sur le Principe des indiscernables (1754), sur le Sens mo-
ral (H bS).

Mérian était un philosophe prudent, qui se rattachait à l'école de Descartes,

mais qui ne voulait pas qu'on portai trop loin le doute cartésien. « Le doute car.

tésien, pour répondre au but de son institution, a besoin, dit-il, d'être resserré

dans ses bornes, de peur que la médecine ne tourne en poison; le rendre trop

universel, et y envelopper les vérités intuitives, c'est, à mon sens, enfder la
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de Condillac; mais il s'en distingue par ses sentiments religieux et par

son attachement à quelques principes de Leibnilz dont il a développé les

conséquences. Dans son Essai de psychologie (1754) et dans son Essai ana-

lytique sur les facultés de l'àmc (17(J0), en prétendant combattre les fata-

listes par leurs propres armes, il s'écarta plus d'une fois des principes

spiritualistes; mais il y revint fermement dans sa Palingénésie philoso-

phique, ou Idées sur l'état passé et sur l'état futur des êtres vivants (1769 et

1770). Son principal objet est de prouver que les maux de ce monde et

l'irrégularité de leur distribution rendent nécessaire un complément
qu'on ne peut espérer que dans une vie meilleure. Suivant son npinion,

— qu'il ne donne d'ailleurs que comme une conjecture, — tous les êtres

se perfectionnent assez pour que ceux qui nous paraissent les plus ira-

parfaits y reçoivent un accroissement de facultés qui les égale à ceux

d'une espèce supérieure; ainsi une pierre peut y devenir un végétal,

une plante être changée en animal, celui-ci être transformé en homme,
et l'homme parvenir à une perfection fort supérieure à celle qu'il possède

aujourd'hui. Et le seul moyen qu'ait l'homme de se rendre digne de cette

destinée sublime est de se conformer aux enseignements de la révélation

chrétienne.

Les principes de Hobbes, de Locke, de Condillac, eurent de nombreux
vulgarisateurs; quelques-uns, comme Helvétius, descendent jusqu'au

plus abject sensualisme. L'auteur des livres de l'Esprit et de l'Homme

se fait le commentateur de la psychologie de Hobbes, la met en ordre,

la développe dans toute son étendue, en tire toutes les conséquences.

Comme l'écrivait J.-J. Rousseau, « le principe fondamental du Livre de

rEsprit,es\. qu e juger est sentir, d'où il suit clairement que tout n'est que

corps 1 .

»

Des critiques ont trouvé l'analyse que fait Helvétius des différentes

formes ou facultés de l'esprit pleine de méthode et de sagacité; et cepen-

dant, après avoir lu et relu le quatrième discours, qui offre d'ailleurs de

l'intérêt et présente des vues utiles, on ne saurait dire encore ce quHel-

vétius entend par l'esprit. Le riénisme le plus absolu est un nom qui con-

viendrait encore mieux que celui de matérialisme à ses idées sur la na-

ture de l'âme.

Après avoir attaqué la spiritualité de l'âme on en vint, par une consé-

quence nécessaire, à nier la réalité du premier des esprits, à combattre

l'existence de Dieu. On tenta les derniers efforts pour établir le matéria-

lisme sur les ruines de la religion. On voulut faire émaner des seules for-

ces de la matière, ou des diverses matières telles que nos sens nous les font

connaître, tous les êtres de la nature et tous les mouvements de l'univers,

toutes les lois qui gouvernent si admirablement les choses et les êtres.

grande roule du pyrrhonismc le plus désespéré. Descartes a prévu et prédit même
l'abus qu'on ferait de sa méthode; c'est pourquoi il déconseille plutôt de la suivre,

qu'il n'y exhorte. » Mémoire sur Vaperception de sa propre existence, {llist. de

l'AcatL de Berlin, 1749, p. 430.)

» Lettre à M. .^foulto>i, 1" août 17 05.
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Diderot fut l'un des premiers à soutenir cette opinion insensée. Après

avoir, dans ses Pensées philosophiques et dans ses Principes de mora/e, attaque

ouvertement la religion chrétienne, et opposé un nouveau symbole au

symbole catholique, il prit sous sa défense l'athéisme dans ses Lettres sur

les aveugles, dans sa Morale universelle, et surtout dans l'Interprétation de

la nature, qui, dans le manuscrit, se terminait par cette singulière invo-

cation à un grand peut-être :

« Dieu ! je ne sais si tu es ; mais je penserai comme si tu voyais dans mon

âme; j'agirai comme si j'étais devant toi!... »

Cette disposition au doute sur des matières qu'il a souvent tranchées

avec tant d'audace, mais dans le feu de la conversation plutôt que dans

ses livres, est assez fréquente chez Diderot, et se change même parfois

en sentiment déiste. D'ailleurs il afTectail de regarder les opinions sur

l'existence et la nature de Dieu comme indifférentes à la conduite de la

vie.

Au moins aurait-il fallu croire à la liberté de nos actions. Mais, pour

Diderot, il n'y a point de libre arbitre. 11 dit, dans une lettre intime S
qu'il n'y a de vertu et de vice que la bienfaisance ou malfaisance natives.

Ainsi pour lui la vertu n'est que le goût naturel du bien, que la pratique

indélibérée et non méritante de certaines actions auxquelles nous nous

portons sans choix. Que signitient donc toutes ses apostrophes et toutes

ses invocations enthousiastes à la vertu?

Le matérialisme que Diderot avait insinué dans le Système de la nature,

fut impudemment soutenu et répandu par un homme qu'on a pu appe-

ler le Marat de la philosophie, le trop fameux d'Holbach.

Ce baron allemand, secondé du docteur Roux, établissait dogmatique-

ment dans sa société l'athéisme absolu, et il en développa les principes

sans périphrases, sans détours et sans réticences, dans le Système de la

nature (1770).

Suivant l'auteur de ce livre audacieux, un aveugle fatalisme entoure

des chaînes de la nécessité l'homme, la nature, Dieu lui-même s'il

existe; comme la pierre brute, l'homme est sans rapport avec Dieu, ou

plutôt la nature est Dieu; le bonheur est dans tout ce qui peut ilatfer les

sens; les devoirs sont des chaînes imposées par le despotisme.

«Prétendre,dit-il encore, que la nature est gouvernée parune intelligence,

c'est prétendre qu'elle est gouvernée par un être pourvu d'organes, at-

tendu que sans organes il ne peut y avoir ni perception, ni idées, ni in-

tuition, ni pensées, ni volonté, ni plan, ni actions".» Dans tout l'ou-

vrage, l'existence de Dieu et la spiritualité de l'âme sont ainsi attaquées

tout à la fois.

Voltaire a souvent parlé avec un ton sceptique de l'existence de Dieu,

de l'immortalité de l'âme', et de toutes les plus hautes questions philoso-

1 Corresp. de Grimm, ann. 175G.

» Système de la nature, t. I, l'" part., chap. iv et v, p. 64-66.

s En particulier dans le Traité de métaphysique, ei dans le Dictionnaire philoso-

phique, art. Ame.
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phiqiies et morales. Pour être un philosophe sérieux et bien convaincu, il

avait rimagination trop prompte et les sensations trop vives. Cet esprit

mobile ne savait que glisser sur toutes les choses intellectuelles, sans

jamais creuser profondément une question. Cependant, à toutes les épo-

ques de sa vie, il a énergiquement soutenu l'existence d'un Dieu qui a fait

et qui gouverne le monde. A la vérité, il comprend la nécessité plus qu'il

ne sent la présence de Dieu. 11 se demande si cet être intelligent est abso-

lument distinct du grand tout qu'il anime, s'il existe à part. Il croit que

nous avons une âme; mais, dès 1728, dans ses Lettres sur les Anglais, il

soutient avec Locke que Dieu peut donner la pensée à la matière, et il

voudrait faire croire que Newton lui-même était d'avis qu'il n'était pas

impossible à Dieu d'ajouter le don de la pensée à un être étendu quel-

conque. Enfin il penche à croire que l'âme dépend entièrement du corps

et que la disposition des organes fait tout.

Bien que Voltaire se déclare disciple de Locke, il est loin d'adopter toutes

les idées de ce philosophe. Le penseur anglais avait prétendu que la jus-

tice est arbitraire. Voltaire attaqua cette erreur pernicieuse et soutint

que Dieu nous a donné une raison qui se fortifie avec l'âge, et qui nous

apprend à tous, quand nous sommes attentifs, sans préjugés^ qu'il y a un

Dieu et qu'il faut être justes 11 a plusieurs fois établi solidement ce grand

principe, que la loi morale peut être souvent mal appliquée, mais qu'elle

est elle-même universelle et nécessaire, que la loi fondamentale de la

morale agit également sur toutes les nations bien connues, comme la loi

delà gravitation qui agit sur un astre agit sur tous les astres, sur toute la

matière
;
que s'il y a mille différences dans les interprétations de cette loi

en mille circonstances, le fond subsiste toujours le même, et que ce fond

est l'idée du juste et de l'injuste.

De même que Voltaire a défendu contre Locke l'existence d'une loi

morale, règle absolue des actions humaines, il a défendu l'immortalité de

l'âme contre La Mettrie, la liberté contre Frédéric, le désintéressement

contre Helvétius, la pitié contre un optimisme inexorable.

Voltaire, comme l'auteur de la Prufession de fui du Vicaire savoyard,

croyait donc à Dieu, à la justice absolue, à la liberté. Aussi, devant les

audaces de son ami d'Holbach, ne put- il s'empêcher de réclamer et

de protester, un peu pour faire sa cour au roi, comuie le prouve une

lettre au duc de Richelieu (1" novembre 1770), où il appelle sa ré-

futation du Système sa « petite drôlerie, » mais beaucoup aussi par répu-

gnance pour ces idées brutalement matérialistes. 11 écrivait à madame

du Dcffand que le Système de la nature faisait tort à la philosophie, et à

cette dame, athée elle-même, il demandait: u A quoi servirait Ta-

Ihéisme *? » Certainement, ajoutait-il, il ne rendra pas les hommes

meilleurs.

Dans une autre lettre, il attaque et réfute plus sérieusement ce nou-

veau Spinosa:

> Le Philosophe igtwrant, 1706, cli. xxxiv et sq.

2 LeUre du 21 oet. 1770.
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« L'auteur, dit-il, suppose tout et ne prouve rien. Son livre est fondé sur deux

grands ridicules : l'un est la chimère que la matière non pensante produit néces-

sairement la pensée, chimère que Spinosa même n'ose admettre ; l'autre, que la

nature peut se passer de germe. Je ne vois pas que rien ait plus avili notre siècle

que cette énorme sottise. Maupertuis fut le premier qui adopta la prétendue expé-

rience du jésuite anglais Needham, qui crut avoir fait, avec de la farine de seigle,

des anguilles qui, le moment d'après, engendraient d'autres anguilles. C'est la

honte éternelle de la France, que des philosophes, d'ailleurs instruits, aient fait

servir ces Inepties de base à leurs systèmes i. »

11 écrivait encore à un de ses amis :

" Non-seulement le Système de la nature fera un tort irréparable à la littérature

,

et rendra les philosophes odieux ; mais il rendra la philosophie ridicule. Qu'est-ce

qu'un système fondé sur les anguilles de Needham ? Quel excès d'ignorance, de

turpitude et d'impertinence de dire froidement qu'on fait des animaux avec de la

farine de seigle ergoté ! Il est très-imprudent de prêcher l'athéisme, mais il ne

fallait pas du moins tenir son école aux Petites-Maisons*. »

Enfin Voltaire alla jusqu'à réfuter pied à pied, dans le Dictionnaire phi-

losophique, le Système de la nature.

Ce catéchisme d'athéisme et de cynisme est écrit d'un ton pesamment

et froidement dogmatique, et d'un style moins français que tudesque.

Voltaire voulait bien, par complaisance pour le jugement de quelques-

uns de SOS amis, dire qu'il y avait des morceaux d'éloquence dansée livre;

mais, ajoulait-il,« ils sont noyés dans des déclamations et dans des répéti-

tions. A la longue, il a le secret d'ennuyer sur le sujet le plus inté-

ressant ^ »

Beaucoup d'esprits furent effarouchés et révoltés par cet auteur qui,

comme le disait Frédéric, avait « trop impudemment cassé les vitres*; »

cependant on dévora dans Paris et l'on s'arracha dans toute l'Europe °

ce livre aussi misérable par la forme que par les idées, et bientôt, du

sein du même club, il sortit une infinité d'autres libelles où, tout en

soutenant lesprincipes d'athéisme, de matérialisme et de cynisme, on

attaquait avec rage le christianisme, et on en représentait les fondateurs

comme des conspirateurs dont la machiavélique et infernale tactique

avait vaincu la terre : c'est la thèse de d'Holbach lui-même dans son

Christianisme décoilé, c'est celle de Boulanger, dont le baron allemand

publia les principaux ouvrages.

Le paradoxal comte de Boulainvilliers se fit aussi l'un des propaga-

teurs de l'athéisme, en publiant une prétendue Réfutation des erreurs de

Benoît Spinosa. Pour donner le change sur son véritable dessein, il di-

sait, dans sa préface, que, dans l'espoir de combattre lui-même, quelque

1 Lettre à .M. Delisle de Sales, 25 nov. i:70. .

2 Lettre à M. de Chabanon, 28 sept. 1770.

3 Lettre à M. de Yillevieille, 16 nov. 1770.

* Lettre de Frédéric à Voltaire, 29 janvier 1771.

» Lettre de Voltaire à d'Aleml)crl, IG juill. 1770.
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jour, le plus dangereux livre qui ait été écrit contre la religion, ou du

moins dans l'espérance d'engager un plus habile métaphysicien que lui

aie réfuter, il avait entrepris de le dépouiller de celle sécheresse mathé-

matique qui en rend la lecture impénétrable, même à la moitié des sa-

vants; ce système pernicieux, rendu dans une langue commune et réduit

à des expressions ordinaires, exciterait, pensait-il, une indignation pa-

reille à la sienne, et ferait de tous ses lecteurs des ennemis de Spinosa.

Il ajoutait :

« J'ai même poussé la sincérité jusqu'à soutenir des sophismes évidents, dont

son livre contient un grand nombre, par les moyens les plus plausibles que j'ai

pu découvrir dans la logique naturelle où je suis instruit. »

La vérité est que Boulainvilliers, loin de vouloir susciter des adver-

saires aux principes de Spinosa, n'a cherché qu'à les divulguer, et a em-
ployé un art infini et toutes les séductions de la méthode de Descartes à

rendre le plus claires et le plus plausibles possible les dangereuses hypo-

thèses du panthéisme et de la fatalité que le philosophejuif avait exposées

dans un latin obscur, sentencieux, laconique, et avec tout l'appareil des

démonstrations scientifiques. Il a conduit ce monstrueux système jus-

qu'à ses plus fatales applications aux règles des actions humaines, et il s'est

efforcé de le corroborer de tout ce que lapsychologie de Hobbes oflre de plus

pernicieux pour la morale. C'est ainsi qu'en mettant à la portée de tout

le monde et en lançant dans une société déjà dépravée son livre veni-

meux, Boulainvilliers s'est rendu l'un des plus dangereux pervertisseurs du

dix-huitième siècle.

Bientôt l'athéisme ne se soutiendra plus seulement dans les livres,

mais dans les assemblées les plus solennelles de la nation. En 1789, un

disci pie de Diderot, Naigeon, demandera à l'Assemblée nationale que Dieu

soit officiellement supprimé.

Bacon, au commencement du dix-seplième siècle, assurait que, depuis

l'origine du monde jusqu'à son temps, on ne connaissait guère d'athées

spéculatifs qu'un Diagoras, un Bion, peut-être un Lucien, et un petit

nombre d'autres. Au dix-huitième siècle, on aurait pu les compter par

centaines*.

Quelques-uns, sans professer l'athéisme pur, soutenaient une doctrine qui

ne vaut guère mieux, le panthéisme. Leur Dieu était le Dieu de Pline, ren-

fermé dans la matière, ne faisant qu'un avec la matière, œternus, immen-

sus, toius in toto, immo vero ipse totum. Ldinature, la vie, le monde, voilà

le Dieu que de modernes Épicuriens voulurent substituer au Dieu person-

nel et providentiel de la religion.

C'était là qu'avaient abouti toutes les prétentions de ces philosophes

qui poussaient l'orgueil au plus insolent degré où il puisse monter dans

les hommes. Et cependant le siècle où ces doctrines étaient accueillies et

* Nous Indiquerons, entre autres, avec ceux que nous avons déjà nommés,
La Monnoye, Dumarsais, le chirurgien Bisson, le docteur Roux, le comte de Cay-

lus, le statuaire Falconet, le prince deConti.
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acclamées ne voulait pas qu'on l'accusât de matérialisme. D'Alembeit,

qui croyait faire preuve de grande hardiesse en osant dire qu'il est rai-

sonnable de croire en Dieu ^, ne se plaint-il pas quelque part de ce que

« le matérialisme est aujourd'hui le monstre qu'on voit partout, l'hydre

à sept tètes qu'on veut combattre*?... » Ne s'indigne-t-il pas de ce que

« le nom de matérialiste est devenu de nos jours une espèce de cri de

guerre ^ ? »

Le grossier matérialisme qui dominait la philosophie à la fin du dix-

huitième siècle révolta quelques nobles âmes. Elles sentirent le besoin

de se rattacher aux croyances que la foule désertait, et cherchèrent dans

la contemplation de l'infini un refuge et une consolation contre les mi-

sères contemporaines. Tel fut Saint-Martin {1743-i(S04), dit le Philosophe

inconnu, qu'un illustre catholique a appelé «le plus instruit, le plus sage

et le plus élégant des théosophes modernes*. » Dans un livre publié en

1775, et intitulé -Des erreurs et de la vérité, ou les Hommes rappelés au

principe universel de la science, il défendit, contre les philosophes moder-

nes, la Providence et les premiers principes, il montra une généreuse in-

dignation contre les ennemis de Dieu, et, en combattant les erreurs sociales

d'Helvélius et de Rousseau, prouva la nécessité de rasseoir les institutions

humaines surles bases religieuses. Malheureusement cette protestation

fit peu d'effet, parce que le livre était obscur, mal écrit, et gâté par plus

d'une bizarrerie. L'Homme de désir, imprimé en 1790, méritait et obtint

plus de succès. Le rêveur solitaire qui s'appelait lui-même le Robinson

de la spiritualité y exhalait, dans une langue quelquefois encore obscure

et singulière, mais souvent pénétrante et suave, les pensées, les senti-

ments, les aspirations qui remuaient son âme aimante et candide au

milieu des corruptions et des agitations d'une société finissante.

Bientôt il connut les spéculations théosophiques de Jacob Boehm, et

il vit dans cet illuminé allemand le prince des philosophes divins. Dès

lors il sut moins que jamais subordonner son enthousiasme à la raison,

il mit dans plusieurs de ses écrits presque autant de singularités et

d'obscurités qu'avait fait son auteur favori dans l'Aurore naissante, et,

tout en s'affermissant dans les idées spiritualistes, il s'éloigna chaque

jour davantage du christianisme en face duquel il se posa comme un ri-

val, quoiqu'il crût toujours à la mission et à la divinité du Réparateur.

Il prétendait expliquer tout par l'homme, et avait pour base de son sys-

tème on ne saurait trop dire quelle révélation naturelle qui n'était pas

toujours parfaitement d'accord avec la révélation surnaturelle.

Avec ses singularités, avec ses erreurs, avec ses préjugés, Saint-

Martin était un précurseur; il annonçait et il prépara lui-même le retour

au spiritualisme qui devait faire l'honneur de notre siècle. 11 sut rentrer

dans la voie traditionnelle des vérités primitives, et chercher dans l'ob-

servation intérieure l'explication de l'homme et des choses.

' Voir d'Alembert, Œù'v. phtlof., Analyse de l'homme.

^ Mél. de lift. ,1- IV, de l'Abus de la tiit. cm mat. de re!ii:.,x. — 3 7/;,,x).

* De Maistre, Soir, de S. Pétrrsh., ne entiel.
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Déchaînement antî-catbolique et anti-religieux. — Voltaire,

Fréret» Burîgny, Boulang^er, Dupuis, Volney, Saint-I^am-

bert, etc. — Faiblesse de la résistance. — Apostasie et com-

plicité d'une partie du clergé. — l«'abbé Cojer, Dotteville»

OaunoUjPabbé de Pratles, JLe Courrajer, l'abbé Andra, Mo-
rellet, etc.— Ei'abbé HouteTille, l'abbé Berruyer, le l*. Ciué-

nard, le P. de Lignac, le P. dlerilil, l'abbé DuToisin, Lie Franc

de Pompignan, Christophe de Beanmont, etc., etc. l<'abbé

Bergier, l'abbé CJuénée.— Destruction de la société de «lésus.

— Apologistes laïques et étrangers. Euler, Deluc, de Haller*

Charles Bonnet.

§ I-

La philosophie du dix-huitième siècle, attribuant à la raison indivi-

duelle beaucoup an delà de ses droits, beaucoup au delà de sa puissance

et de sa portée, voulut voir une contradiction absolue entre la foi et la

raison. Elle abjure la religion parce qu'elle est la religion, le dogme

parce qu'il est le dogme. Le passé, les croyances antérieures, les tradi-

tions universelles, l'orgueil philosophique foule tout aux pieds.

Le grand meneur du mouvement antichrétien qui entraîna le dix-

huitième siècle et finit par le pousser dans l'abîme, l'univers le connaît,

c'est Voltaire. Durant trois quarts de siècle, cet oracle de l'épo'iue fut

agité d'une fièvre d'irréligion dont on n'avait jamais vu d'exemple: à

mesure qu'il prenait plus d'âge, il prenait aussi plus d'amertune et de

passion antireligieuse. Pendant la première partie de sa vie, où il n'était

qu'un disciple insouciant des épicuriens du Temple, il s'était contenté

d'attaquer la siiperstition et le fanatisme. Regardant la superstition comme
un serpent qui entourait la religion de ses replis, il voulait qu'on lui

écrasât la tête sans blesser celle qu'il infectait et qu'il dévorait. Après

son retour d'Angleterre, il commence à discuter avec une hardiesse toute

britannique, dans les Lettres philosophiques, les questions les plus déli-

cates, non-seulement de la métaphysique, mais de la théologie. Bientôt il

s'en prend au sacerdoce tout entier et attaque le fond même du christia-

nisme, tout en feignant encore de le respecter, et en gardant bien des

précautions, pour ne pas trop se compromettre avec le pouvoir et ne pas

rendre impossibles ses vues d'ambition. Quand il se vit obligé de renon-

cer aux espérances dont il s'était longtemps bercé en secret; quand,

banni de Paris et pres(]ue de la France, il dut reconnaître qtie Louis XV
éprouvait pour lui une invincible répugnance, alors il jeta tout à fait le
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masque, il lâcha la bride à toutes les passions qu'il avait jusqu'à cette heure

contenues, et, retranché dans son château seigneurial de Ferney comme
dans une citadelle, sur les limites de la France et de la Suisse, il s'acharna,

pendant ses vingt dernières années, à foudroyer, à ridiculiser, à rendre

odieux l'Église, tous ses membres, la religion elle-même. C'est alors

qu'il lança, entre mille pamphlets impies, la Philosophie de l'histoire, la

Bible commentée, YExamcn impartial de milord Bolingbroke, {'Histoire de

l'établissement du christianisme, le Dictionnaire philosophique , etc. « Le ri-

dicule vient à bout de tout, c'est la plus forte des armes', » écrivait-il à

d'Alembert. Cette arme terrible qu'il savait si bien manier, il la rendit

encore plus dangereuse en l'empoisonnant de Gel.

Vers la fin de sa vie, sa haine contre la religion était devenue de la

fureur. 11 ne la désignait plus, dans sa correspondance intime, que sous

le nom à.'infâme. Écrasons l'infâme, écrasez l'infâme, répétait-il sans cesse

à ses disciples. De ces paroles sataniques, il se fit même un nom propre;

il signait par abréviation Ecr-linf ou. Ecrlinf. Une de ses lettres au mar-

quis d'Argens, du 2 mars 1763, est signée de sa main Christ-moque.

Et pour pousser cette infernale moquerie jusqu'au plus audacieux

excès, il alla braver le Christ jusque dans son temple, jusque sur ses

autels, jusque dans son plus redoutable sacrement. 11 voulut à deux fois

recevoir, dans sa bouche sacrilège, l'Eucharistie. Par cette profanation,

les hommes capables de pénétrer ses desseins pourraient apprendre qu'il

se croyait à la veille d'avoir définitivement triomphé d'une religion

qu'il osait à ce point insulter.

En eflet, vers 1760, la révolution anticatholique que Voltaire pressait

par tant d'efforts et de machinations, était déjà presque accomplie. Les

antiques croyances étaient deveimes comme un poids insupportable. Une

« lassitude générale du christianisme se manifestait de toutes parts *. »

Les arguments des coryphées de l'irréligion étaient répétés par une

multitude d'incrédules subalternes , de sarisonnets philosophiques. La

presse vomissait chaque jour des centaines d'ouvrages effrontément im-

pies '.

D'Alembert écrivait à Voltaire, le 22 septembre 1767 :

« Il nous pleut ici, d'Hollande, des ouvrages sans nombre contre le fanatisme;

c'est la Théologie portative, l'Esprit du cierge', les Prêtre? démasqués, le Militaire

philosophe, le Tafjlcau de l'esprit humain, etc., etc., etc. 11 semble qu'on ait résolu

de faire le siège de l'inlàme dans les formes, tant on jette de boulets rouges dans

la place. »

Parmi les livres dirigés contre les bases du christianisme, les uns étaient

écrits avec fureur, et les autre?, peut-être plus dangereux, avec le sang-

froid des rationalistes anglais. Les prédicateurs d'impiété ne se contentaient

» Lettre du 2C juin 1766.

2Grimm, Corresp. litt.,'}&nv. 17G8.

3 Voir Bachaumont, Mém. secrets, {^ juin 17G9, t. IV, p. 253.
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pas de s'adresser aux classes éclairées; ils mettaient l'athéisme à la portée

des ouvriers et des femmes du peuple les plus ignorantes. Enfin l'on trou-

vait moyen de glisser partout l'incrédulité et l'impiété, et le marquis de

Mirabeau pouvait dire, dans VA^ni des hommes : «Il n'est maintenant bou-

quet à Iris, ou dissertation sur des eaux chaudes où l'auteur ne veuille

insérer sa petite profession de foi d'esprit fort. » C'est ainsi que les dis-

ciples de Voltaire, obéissant à la voix de leur patriarche, travaillaient

sans relâche à se7ner le bon grain. Détruire le catholicisme, tel était le

point fixe, tel était l'objet auquel ils ramenaient tout, auquel ils subor-

donnaient tout. Ils rugissaient de voir «l'infâme se débattre encore sous la

vérité qui l'écrasait i; » et il fallait que tous les efforts se réunissent pour

donner le coup mortel au monstre. Nous n'essaierons pas de faire con-

naître toute cette populace de menus philosophes qui pullulaient à cette

époque. Il nous suffira de mentionner et de caractériser par quelques

traits ceux qui eurent plus de talent et plus d'influence.

Le nom de Fréret mérite d'être prononcé avec honneur. C'est, nous

l'avons déjà dit, un des savants les plus sérieux du dix-huitième siècle ;

un de ceux qui ont le mieux mérité de l'histoire et de l'érudition. Il était

naturellement porté au scepticisme. Cependant, contrairement à Bayle

qui, dans une infinité d'endroits de ses ouvrages, semblait n'avoir eu en

vue que d'insinuer le pyrrhonisme historique le plus outré, il défend avec

force et logique la certitude de l'histoire; il s'applique à montrer que la

tradition historique « a, pour le gros des faits, une sorte de certitude qui

ne permet pas aux esprits justes de la rejeter entièrement sur de sim-

ples soupçons généraux, et sans avoir besoin des preuves positives

de sa fausseté ^. » Enfin il est fort contraire à l'espèce d'incrédulité

historique qu'avait développée de son temps l'esprit mathématique

et géométrique. Dans tout le cours de sa vie, qui fut un labeur sans

interruption, il se livra patiemment aux plus difficiles explorations de la

critique archéologique, et appliqua souvent avec beaucoup de bonheur

l'esprit philosophique à la discussion des faits.

Malheureusement il paraît s'être livré à de déplorables écarts sur les

matières religieuses. On a sous son nom des ouvrages qui sont au nom-
bre des plus hostiles à la foi catholique. Il porta une critique hardie sur

les Évangiles, et en attaqua l'authenticité par la raison qu'il en avait

couru beaucoup d'apocryphes dans lescommencements. Les Lettres de Thra-

sybule à Leucippe, qui paraissent bien être de lui, quoique ce ne fût pas l'avis

de Voltaire^, réduisent, avec une précaution perfide, l'athéisme en principe.

* Lettre de Voltaire à d'Alembert, 3 avril 1765.

2 Re'flexions: sur l'étude des anciennes histoires, et sur le degré de certitude de

leurs preuves {n mars I7v4).

3 « J'ai lu Thrasibule, mon cher ami : il y a de très-bonnes choses et de-> rai-

somiements trùs-forts. Ce n'est pas là le style de Fréret; mais n'importe d'où

vienne la lumière, pourvu qu'elle éclaire. •(Lettre de l'oit, ù Damilaville, 30 nov.

1765.)
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Voltaire était émerveillé de ce livre, il en rendait grâces à Dieu, et déclarait

qu'il faisait lui bien prodigieux^. Le patriarche des philo-^ophes fut encore

plus content de l'Examen critique des apologistes du christianisme (1767),

et s'applaudit encore davantage de l'effet qu'il produisait. L'auteur, nulle-

ment phrasier, nullement déclamateur, montre une redoutable force de

logique. Ce déiste qui voulait saper par la hase l'histoire évangélique toute

entière, aflecte toutes les apparences de la modération et du respect pour

le christianisme, dont il ne prétend aucunement, dit-il, renverser ou af-

faiblir les preuves. Sa seule intention est de faire sentir aux catholiques

les lacunes et les insuffisances de leurs démonstrations, et de leur fournir

les moyens de compléter et de rectifier tous les anciens systèmes d'apo-

logie. Mais malgré toutes les précautions que l'auteur, déjà déguisé par le

pseudonyme, prenait pour n'être pas inquiété, son dessein perçait évi-

demment. Sous prétexte que, dans une cause comme celle de la religion,

on ne doit apporter que des preuves victorieuses, il discute, réfute, ridi-

culise, et s'eflbrce de réduire à rien les plus forts arguments des plus

célèbres docteurs. Il prétend démontrer que les premiers hérétiques ont

contesté l'authenticité et la véracité des Évangiles, 11 essaie d'affaiblir

l'autorité de la déposition des apôtres en faveur des faits évangéliques, en

soutenant, contre toute vérité, que les premiers prédicateurs de l'Évan-

gile n'ont persuadé que des gens du peuple. Non content de renverser

les preuves de l'origine apostolique des Evangiles, il attribue l'établis-

sement et la propagation du christianisme, non à une intervention de

la Providence, mais aux édits des empereurs chrétiens. Enfin, allant

plus loin, il soutient que la révélation chrétienne n'a rien fait pour le

progrès du genre humain, et que les philosophes de l'antiquité ensei-

gnèrent dans les écoles helléniques toutes les vérités fondamentales que

le christianisme devait populariser plus tard. Toutes ces objections et

toutes ces assertions ont été, depuis, solidement et victorieusement réfu-

tées. Mais, à l'époque, elles firent à la religion un mal prodigieux.

On a soutenu avec quelque apparence de raison que ce livre dange-

reux n'était pas du docte secrétaire perpétuel de l'Académie des Belles-

Lettres, mais de Burigny. U est bien vrai que c'était alors la mode de

présenter les livres les plus agressifs qui sortaient de la secrète officine

de d'Holbach comme les œuvres posthumes de divers savants ou acadé-

miciens; cependant Duclos, dans èèi Mémoires, donne des détails qui ne
permettent guère de douter que VExamen des apologistes n'appartienne

réellement àFréret^

1 Lettre à d'Alembert, du 13 et du 26 juin.

- « Fréret raisonnait et s'appuyait souvent de citations et d'autorités, non pour
s'étatilir en érudit, mais pour développer ses principes en philosophe. Il avait fait

un ouvrage qui serait dangereux s'il était à la portée du commun de? lecteurs.

11 aurait été très-fàché qu'il devint public. J'en ai pour preuve la lettre qu'il

m'écrivit, en me l'envoyant, quelque temps après que je fus devenu son confrère

à l'Acadt-niie des lielies-lettres. Il im; marqu;iil, dans son billet, que j'ai gardé

pour sa justilicalion, si l'on trahissait sa confiance, que cet ouvrage n'était que
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Boulanger ( 172-2-n59), copiste de l'anglais Toland, et couvrant ses

intentions comme Fréret, attaqua le christianisme par un système per-

fide d'insinuations et d'allusions.

Dans VAntiquité dévoilée >, qui ne fut publiée qu'après sa mort, en 1766,

cet écrivain, d'une imagination forte et somJjre, et qui se plaisait à mé-

diter sur les grandes catastrophes de la nature, s'applique ardemment,

mais sans critique, à retrouver dans tous les usages de l'antiquité, et sur-

tout dans les pratiques religieuses, les souvenirs du déluge', les impres-

sions de terreur qu'il a laissées dans l'esprit des peuples, les liaisons qui

se sont établies entre ce grand cataclysme et les périodes astronomiques,

les apparences des astres et les divisions cycliques du temps. Il prétendit

montrer les suites morales des diverses révolutions qui ont changé la face

de la terre, et l'influence qu'elles ont eue sur la conduite des hommes,
sur leurs idées, sur les démarches des sociétés renouvelées, et même sur

celles de toutes les sociétés qui sont dérivées des premières ^. Pour lui,

une des principales conséquences des grands malheurs arrivés à l'espèce

humaine, c'est l'établissement du despotisme oriental et Ihéocratique, et

]a naissance et l'exagération du sentiment religieux.

Bien loin d'attribuer aux religions une origine divine, il ne voit, dans

les dogmes et dans les objets du culte, que des symboles des phénomènes
astronomiques; l'histoire elle-même lui paraît en grande partie symbo-
lique. Ainsi, dans son opinion, Élie et Enoch n'étaient que des personni-

fication» symboliques d'une période astronomique; saint Pierre était,

comme Janus, un emblème du commencement de l'année.

Boulanger, ingénieur et physicien assez habile, se servit de la géologie

pour combattre les traditions religieuses sur l'origine du monde; Cuvier,

au commencement du dix-neuvième siècle, a eu l'honneur de trouver et

d'exposer savamment les raisons qui concilient la Genèse avec la science.

Dlplis (1742-1809) retourna sous d'autres formes le même fond qu'a-

vait remué Boulanger.

Dupuis professa pendant quelque temps la rhétorique, embrassa en-

suite la carrière du barreau, puis cultiva les mathématiques pour les-

quelles son étroite liaison avec l'astronome Lalande lui avait inspiré le

goùtle plus vif. Bientôt il se lança dans les spéculations hardies, et il pu-

blia, en 1781, un Mémoire sur Coriijine des constellations et sur rexplication

de la fable par l%istronomie. Là était déjà le germe du grand ouvrage qu'il

donna en 1794, en 3 volumes in-4"', et en 12 volumes in-8°, sous le titre

pour des amis interioris admissionis. J'aurai occasion de parler dans la suite de la

coupable frénésie qui règne aujourd'hui de tirer des cabinets et de rendre pu-

blics des écrits qui n'en devaient jamais sortir. Fréret lui-même pensait ainsi et

comptait jeter le sien au feu.u (Mém. de Duclos, p. 24, 2* étiit.)

' Le Christianisme dévoile', bien plus impie, parait notre pas de Boulanger,

mais de d'Holbach ou de D.imilaviile.

* Voir aussi, d.ins VEncijclopédie, son article Déluge.

^ L'Antiquité dévtjiléc,t. I, p. 5.
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d'Origine de tous les cultes, on la Religion universelle ^, et dans lequel il

se proposait d'ouvrir une route toute nouvelle à l'étude de l'antiquité et

de saper la base de toutes les religions positives.

Adorateur, non pas d'un Dieu personnel, mais de « l'Univers-Dieu, »

il prétend prouver, non pas seulement par des raisonnements, mais par

des faits et par un précis de l'histoire religieuse de tous les peuples, que

« tous les hommes de tous les pays, dès la phis haute antiquité, n'ont eu

d'autres dieux que les dieux naturels, c'est-à-dire, le monde et ses par-

ties les plus actives et les plus brillantes, le ciel, la terre, le soleil, la

lune, les planètes, les astres fixes, les éléments, et en général tout ce qui

porte le caractère de cause et perpétuité dans la nature ^. »

Suivant Dupuis, les anciens donnèrent une âme au monde, et à cha-

cune de ses parties la vie et l'intelligence. Us placèrent des anges, des gé-

nies, des dieux dans chaque élément, dans chaque astre, « et surtout

dans l'astre bienfaisant qui vivifie toute la nature, qui engendre les sai-

sons, et qui dispense à la terre cette chaleur active qui fait éclore tous les

biens de son sein, et écarte les maux que le principe des ténèbres verse

dans la matière, w Suivant notre auteur, les Grecs furent amenés de

cette sorte à « mettre en action dans les poèmes sacrés toutes les intelli-

gences répandues dans l'univers, pour leur donner un caractère et des

mœurs analogues à leur nature, et pour en faire autant de personnages

qui jouèrent chacun son rôle dans les fictions poétiques et dans les chants

religieux, comme ils en jouaient un sur la brillante scène du monde.

De là sont nés les poèmes sur le soleil, désigné sous le nom d'Hercule,

deBacchus, d'Osiris, de Thésée, de Jason, etc., tels que \'Héracléide , les

Dionysiaques, la Théséide, les Argonautiques, poëmes dont les uns sont

parvenus en totalité, les autres seulement en partie jusqu'à nous. »

A l'entendre, « il n'est pas un des héros de ces divers poëmes qu'on ne

puisse rapporter au soleil, ni un de ces chants qui ne fasse partie des

chants sur la nature, sur les cycles, sur les saisons et sur l'astre qui les

engendre *. »

En confirmation de sa thèse, Dupuis soutiendra, par exemple, qu'Her-

cule n'est pas un petit prince grec fameux par des aventures romanes-

ques, revêtues du merveilleux de la poésie, et chantées d'âge en âge par

les hommes qui ont suivi les siècles héroïques, mais bien l'astre puis-

sant qui anime et féconde l'univers; celui dont la divinité a été par-

touthonorée par des temples et des auiels, et consacrée dans les chants

religieux de tous les peuples. « Depuis Méroé en Ethiopie, et Tlièbes dans

la haute Egypte, jusqu'aux îles Britanniques et aux glaces de la Scythie,

depuis l'ancienne Taprobane et Palibothra dans l'Inde, jusqu'à Cadix et

1 11 en donna, en 1798, un abrégé dépouillé de la haute érudition, à l'usage du
commun des lecteurs qui n'ont pas les connaissances requises pour lire avec fruit

un ouvrage savant.

- Abrège' de Vorigine de tous les cultes, cliap. ii.

^ Ibid., chap. V, explication de l'Héraclc'ide ou du poëme sacré sur les douze
mois et sur le soleil iionoré sotis le nom d'Hercule.
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aux bords de Tocéan Atlantique ; depuis les forêts de la Germanie jusqu'aux

sables brûlants de la Libye, partout, dit-il, où l'on éprouva les bienfaits

du soleil, là on trouve le culte d'Hercule établi; partout on chante les

exploits glorieux de ce dieu invincible qui ne s'est montré à l'homme
que pour le délivrer de ses maux, et pour purger la terre de monstres, et

surtout de tyrans qu'on peut mettre au nombre des plus grands fléaux

qu'ait à redouter notre faiblesse. »

Dupuis applique le même système à la religion chrétienne. Il ne prend

pas seulement la peine d'examiner si le christianisme est une religion ré-

vélée. Suivant lui, « il n'y a que les sols qui croient aux idées révélées et

aux revenants. » Il ne recherche pas davantage « s'il a existé, soit un
philosophe, soit un imposteur appelé Christ. » A ses yeux, le culte des

chrétiens est encore «le culte de la nature et celui du soleil, son pre-

mier et son plus brillant agent; et le héros des lé;îendes connues sous le

nom d'évangiles est le même héros qui a été chanté avec beaucoup plus

de génie dans les poëmes sur Bacchus, sur Osiris, sur Hercule, sur Ado-

nis, etc.. L'histoire prétendue d'un Dieu qui est né d'une vierge, au

solstice d'hiver, qui ressuscite à Pâques ou à l'équinoxe du printemps,

après être descendu aux enfers; d'un Dieu qui mène avec lui un cortège

de douze apôtres, dont le chef a tous les attributs de Janus; d'un Dieu

vainqueur du prince des ténèbie?, qui fait passer les hommes dans l'em-

pire de la lumière, et qui répare les maux de la nature, n'est qu'une fable

solaire, » comme toutes celles que l'auteur a analysées. « Enfin les chré-

tiens ne sont que les adorateurs du soleil, et leurs prêtres ont la même
religion que ceux du Pérou, qu'ils ont fait égorger*, »

Il y a quelque chose de spécieux dans le système qui prétend prouver

par l'histoire et par les monuments politiques et religieux l'universalité

du culte rendu à la nature; mais il est condamné aussi bien par la science

sérieuse que par la religion. Des savants de l'autorité la plus incontestable

ont démontré que le système auquel Dupuis pliait tous les faits, et qui a

en sur l'opinion religieuse une influence si funeste, ne repose sur aucune

base solide. Des preuves matérielles ont éiabli la fausseté de l'hypothèse

subversive de l'auteur de l'Origine des cultes^.

' Abrégé de l'origine des cultes^p. 194 et suiv.
^

* Voir Letronne, Cours d'archéologie.

Dupuis, qui a fait un si mauvais usage d'une érudition prodigieuse, mais apo-

cryphe, dans VOrigine des cultes, n écrit, pendant trente-cinq ans, dans le Journal

des savants. « Ses extraits, lit-on dans la Décade philosophique, éi'àient souvent des

dissertations plus savantes que les ouvrages dont il rendait compte; des critiques,

des suppléments, des jugements que l'Europe savante était accoutumée à respec-

ter. » (Décade philos., n» 'ji, t. VI, p. 70.) Le recueil de l'Académie des inscrip-

tions renferme aussi quelques méin(dres de lui sur l'histoire de France, en parti-

culier sur l'abolition de la servitude en France. On doitencore à Dupuis un Mémoire

sur les Pélasges; un Mémoire sur le Zodiaque de Tentyra (ou Dendra); un

Mé/»oire sur le Phénix; un Mémoire explicatif du Zodiaque chronologique et

mythologique, 1 vol. in-4o. Il a laissé en manuscrit un ouvrage sur les cosmogo-

nies et les théogonies, qui devait servir de pièces justilicatives à son Origine des
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Les idées de Dupuis sur l'origine des religions ont été reproduites d'une

manière plus populaire, plus poétique et plus saisissante par Volney i

(1757-1820), dans un livre justement regardé comme un de ceux qui

résument le mieux le double scepticisme du dix-huitième siècle finis-

sant, dans les Ruines de Palmyre. L'auteur, au début de ce livre singulier,

inspiré par la fièvre révolutionnaire, se représente au milieu du désert

de Syrie, entouré de débris d'édifices, assis sur une colonne abattue, et

contemplant à la lueur mourante du jour les lieux solitaires où s'éleva

jadis Palmyre. Bientôt il tombe dans une profonde rêverie. Livré tout

entier aux méditations que lui inspire ce spectacle de mort, il évoque les

ombres des giandes cités du monde antique, et songe avec amertume à

l'instabilité des empires. « Où sont-ils, s'écrie-t-il, ces remparts de Ni-

nive, ces murs de Babylone, ces palais de Persépolis, ces temples de

Balbeck et de Jérusalem, etc. ? »

Tout à coup il entend le bruit d'une marche lente sur les herbes des-

séchées. Il lève les yeux, un fantôme se dresse devant lui. C'est le génie

des ruines qui vient expliquer au voyageur «l'art délicat et profond de

procurer à l'homme les vraies jouissances, et d'asseoir sur des bases so-

lides sa félicité.» Alors défilent à la suite du génie des ruines toutes les

nations du monde. On voit paraître tour à tour les législateurs, les pro-

phètes, les rois, le peuple, la classe distinguée, les hommes simples, les

prêtres de chaque culte. Païens, Juifs, Indiens, Guèbres, Mahométans

exaltent successivement leur croyance, et, après les plus orageuses dis-

cussions, la conclusion où ils arrivent est qu'ils ont tous été la proie ou

l'instrument de la fraude, que les cultes ne sont que des mensonges, et

que l'humanité, depuis sa naissance, est la dupe de quelques hommes.

Ce livre fastueux, tranchant et faux, ce bizarre proJuit du fanatisme

philosophique et révolutionnaire, après avoir joui quelques années d'une

vogue excessive, due principalement à l'esprit irréligieux, est retombé

dans un juste oubli. En vain le parti vollairien essaya-t-il, sous la Res-

tauration, d'y ramener les lecteurs. Le bon sens et le bon guûl en ont

définitivement fait justice. Si la postérité garde le souvenir de Volney,

ce ne sera pas pour les Ruines, mais pour le Voyage en Syrie et en Egypte

(1788-1789). Cet ouvrage est sec et froid; l'auteur s'y est interdit tout

tableau d'imagination, toute description animée, et en a systématique-

ment écarté tout souvenir intime, tout récit personnel d'aventure; enfin,

il n'a guère fait qu'un traité de statistique et de géographie; mais ce

voyage, appelé très-bon par Napoléon, a le grand mérite d'être écrit avec

une exactitude parfaite et de présenter des observations sûres, dans

un style sans couleur, mais très-juste et très-naturel. Les idées scepti-

ques et libérales perçaient déjà dans le Voyai/c en Syrie, mais rion n'y

annonçait le futur rédacteur de la Sentinelle du peuple et lauieur des

Ruines de Palmyre.

cultes; des recherches sur les hiéroglyphes égyptiens ; des lettres sur la mytho-

logie, adressées à sa nièce, et une traduction des discours choisis deCicéron.

1 Son vrai nom et celui qu'il ijorla d'abord était Chassebœuf.



428 SAINT-LAMBERT.

Afin de mieux re'pandre ralhéisme qu'il avait étalé dans ses Ruines,

Volney le mit en catéchisme. Rien pour Dieu, tout pour l'homme; et,

dans l'homme lui-même, tout pour la personne physique, tout pour le

corps : telles sont les doctrines que le catéchiste philosophe enseigne sans

détour et sans voile à tous les âges et à tous les sexes.

Saint-Lambert, de même, dans un Catéchisme de morale à l'usage de

l'enfance, publié à la fin de sa carrière, supprime complètement l'idée

de Dieu comme un vain préjugé et un funeste objet de terreur; il veut

que la morale n'ait rien à démêler avec la religion. Ce Catéchisme uni-

versel, qui n'est qu'une section d'un grand ouvrage intitulé Principes des

mœurs chez toutes les nations^, obtint une grande vogue à la fin du dix-

huitième siècle; et, même après le rétablissement de la religion, sous

l'empire, en 1810, il se vit recommandé à la génération nouvelle comme
« un ouvrage supérieur par les divers genres de mérites qu'il réunit, et

par l'universalité des applications qu'on peut en faire partout à l'ensei-

gnement de la morale-. » Le prix de morale lui fut décerné au concours

des prix décennaux, bien qu'il ne fût pas compris dans l'époque fixée par

le décret sur ces prix. Le jury académique pouvait, s'il lui plaisait,

trouver que la diction de ce catéchisme avait quelque chose de remar-

quable, qu'il n'affectait ni le style coupé, ni le style périodique; que ses

idées semblaient prendre la forme qui leur convenait le mieux, que

partout l'expression était nette et précise et le tour élégant et naturel :

Voltaire a loué plus magnifiquement encore le poëme des Saisons. Ce

qui surprend, c'est que les cruelles expériences qu'on venait de faire

n'eussent pas mieux appris les dangers de l'irréligion et de l'athéisme.

On avait vu l'impiété tour à tour libertine, moqueuse, dogmatique et

sanguinaire, coriompre, pervertir et ensauvager la France, et ce n'était

pas eni ore assez pour ramener tous les esprits aux idées sur lesquelles

repose l'existence même des sociétés.

La religion catholique était, depuis la seconde moitié du siècle, attaquée

par la plus terrible guerre de raisonnement et de sarcasme qui lui eût

encore été livrée. Tous les talents, secondés par les circonstances poli-

tiques, semblaient conjurés contre elle; et parmi ses partisans et ses dé-

fenseurs naturels, elle ne trouvait guère que faiblesse, impuissance, in-

souciance ou complicité. Aussi la foi était-elle presque universellement

abandonnée, et ceuxqui n'embrassaient pas franchement le philosophisme

donnaient dans une indifférence plus ou moins sceptique.

« L'opposition des sentiments en matière de religion, disait un apologiste, a

' Les autres parties contiennent l'Analyse de l'homme et de la femme, et

VAnalyse historique de la socielé.

' Rapport sur les prix décennaux.
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cessé de surprendre et d'alarmer. On n'a pas adopté formellement dans la spé-

culation le monstrueux système de la toléra/ice ; maii sans y penser, et je ne sais

par quels degrés insensibles, on est arrivé enfin à n'en plus avoir d'horreur, et à

le suivre dans la pratique. On laisse chacun arbitre de ses opinions parliculièies,

et libre de se composer à son gré sa propre relij^ion i. »

Le clergé avait besoin de réformation, tàm in capite quàm in mem-
bris, tant au chef qu'aux membres. Quantité d'abbés, de prêtres et même
de religieux, beaucoup trop frottés de philosophie voUairienne, voyaient

avec indifférence, sinon avec joie, le triomphe de l'irréligion. Et nombre

d'évêques, qui n'étaient pas montés au faîte par les degrés de la science

et de la vertu, et s'étaient habitués à regarder les offices ecclésiastiques

comme des charges sans fonctions, loin de rappeler à l'esprit de foi et aux

devoirs sacerdotaux le clergé placé sous leur discipline, semblaient les

encourager dans leur insouciance et dans leur apostasie. Quelques-uns,

sans se déclarer pour les philosophes contre le catholicisme, adoptaient

plusieurs de leurs principes anticalholiques : tel l'abbé Coter (1707-1782),

qui décidait avec Rousseau que tout homme naît bon^, sans faire atten-

tion que cette doctrine renversait le dogme du péché originel.

Des ordres autrefois célèbres par leur foi et par leur science avaient

beaucoup perdu de leur esprit premier. Les Bénédictins produisirent

encore quelques hommes illustres, mais ne gardèrent pas une foi tout à

fait intacte. Aux abords de la Révolution, le relâchement s'était introduit

dans l'Oratoire. La pureté de la croyance avait encore plus souffert que

la régularité. Beaucoup d'oraloriens, en particulier dans la maison de

Juilly, professaient le philosophisrae le plus avancé, ou, comme le vieux

DoTTEviLLE, uu sccpticisme tranquille, ressemblant assez à celui d'Erasme

ou de Fontenelle. Ce religieux, à son dernier moment, se fit lire pour

prière des morts Tode d'Horace à Posthumus : Heu! fugaces, Posthume,

Posthume.

Daunou, qui ne voyait dans le christianisme qu'une forme temporaire

et provisoire, représente bien aussi l'esprit d'une partie de l'Oratoire

dans les derniers temps.

Un parti, le jansénisme^ fit beaucoup de bruit au dix-huitième siècle, et

afficha hautement la réforme ; mais il n'y eut pas, dans toute cette péiiode,

un seul homme de talent parmi les prêtres appartenant au bord janséniste.

Les soi-disant disciples de saint Augustin déployaient tout ce qu'ils avaient

de facultés à combattre les jésuites, et, dans cette querelle, on les vit, ani-

més par une basse jalousie, souffler la discorde, propager l'anarchie

et la révolte, s'associer avec le protestantisme et la philosophie pour fé-

conder les principes révolutionnaires qui ont bouleversé l'Europe. C'est

ce que reconnaît le protestant Ranke, dans sa belle Histoire de la pa-

pauté.

C'est ainsi qu'on voyait partout baisser la gloire du clergé français,

' Houlteville, la Religion chrétienne prourée par les faits, préf.

* Voir ses Bagatelles morales.
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celui du monde entier qui a rendu le plus de services aux lettres et à la

religion, et à qui appartient une si grande part de la gloire littéraire de

notre pays.

Les apostats déclarés furent nombreux parmi le clergé du dix-huitième

siècle. Nous nous contenterons de signaler quelques-uns de ceux dont

la défection fit le plus de bruit ou eut le plus de conséquences.

L'abbé de Prades (1720-1782), fut l'un des premiers à donner le triste

exemple des apostasies sacerdotales. Dans une thèse soutenue en Sor-

bonnc, l'an 1751, et pour laquelle il avait été aidé par Diderot, en

recoimaissance des articles fournis par lui à VEncyclopédie, il avança les

propositions les plus hétérodoxes sur l'essence de l'àme, sur les notions

du bien et du mal, sur l'origine de la société, sur la loi naturelle et la

religion révélée, sur les marques de la véritable religion, sur la certitude

des faits historiques, sur la chronologie et l'économie des lois de Moïse,

sur la force des miracles pour prouver la révélation divine, sur le respect

dû aux saints Pères j il soutint, en particulier, qu'on pouvait croire que

l'âme n'était pas spirituelle, que l'âme des bêtes périssait avec le corps

par une volonté particulière de Dieu, et que, sans les prophéties qui

avaient annoncé Jésus-Christ, ses miracles ne prouveraient pas plus la

vérité de la religion que les merveilles d'Esculape et d'Apollonius de

Tyane.

Les encyclopédistes virent nécessairement en lui un homme du plus

haut mérite et un philosophe très-digne de leur estime. Il s'acquit toute

l'amitié de Voltaire par son intrépidité dans la philosophie impie, et dans

ce que Voltaire appelait « son mépris pour les fanatiques et les fripons ^»

et aussi par sa spirituelle gaieté et par sa raillerie sceptique ^. De Prades,

ayant vu son livre condamné par le parlement, par la Sorbonne, par l'ar-

chevêque de Paris et par le pape Benoît XIV, se retira à Berlin, de peur

qu'on ne sévît contre sa propre personne. 11 y obtint quelque temps après

un canonicat de Breslaw. Après avoir encore fait quelques éclats scan-

daleux, il se détermina, en 1754, à rétracter ses erreurs et à se récon-

cilier avec l'Église.

Un autre prêtre de ce temps, dont l'apostasie fit grand bruit, fut Le

CouRRAYER (1 681-1776), qui, cu 1757, publia un écrit intitulé : Déclaration

de mes derniers senti7nents sur les différents dogmes de la religion, où il

rejetait tous les mystères de la foi chrétienne, notamment les mystères

de la trinilé et de l'incarnation, le péché originel, la présence réelle, la

transsubstantiation, l'infaillibilité de l'Église.

» Lettre de Voltaire à d'Argens, aui,'. 1752.

2 Voilaire écrivait à sa nièce, M™« Denis, le 19 août 1752 : « C'est, je vous

jure, le plus drôle d'hérésiarque qui ait jamais été excommunié : il est gai, il est

aimable; il supporte en riant sa mauvaise fortune. Si les Arius, les Jean Huss, les

Luther et les Calvin avaient été de cette humeur-là, les pères des conciles, au lieu

de vouloir les ardre, se seraient pris par la main et auraient dansé en rond avec

eux. »

Voir aussi la lettre de d'Aleiiibrrt à Vdltairo, du 21 août 1752, et celle de Vol-

taire à d'Alembert, du 5 septembre 1752.
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Voltaire a signalé l'apostasie plus ou moins complète de quelques prêtres

par les éloges dont il les a comblés : tel est un intime ami de Morellet,

l'abbé Andra, qui, professeur d'histoire à Toulouse, y enseignait publi-

quement VHistoire générale de Voltaire, et la faisait imprimer à l'usage

des collèges, avec privilège. Voltaire et d'Alembert se montrèrent furieux

de l'intolérance de l'archevêque de Toulouse, lequel eut la barbarie de

solliciter la destitution de cet honnête homme, qui en eut un transport

au cerveau dont il mourut •.

L'abbé Morellet (1727-1819) adopta sans réserve des idées que re-

poussaient également la pureté de ses mœurs et la loyauté de son carac-

tère. Il vit tout du beau côté dans l'entreprise des philosophes; il n'y

aperçut qu'un « grand et beau mouvement, une tendance vers le bien

et la vérité universelle sans être concertée. » Il admirait naïvement

« cette ardeur de savoir, cette activité de l'esprit qui ne veut pas laisser

un effet sans en rechercher la cause, un phénomène sans explication, une

assertion sans preuve, une objection sans réponse,une erreur sans la com-

battre, un mal sans en chercher le remède, un bien possible sans tâcher

d'y atteindre*.» Les erreurs où pouvaient lomher quelques philosophes

ne lui paraissaient que des erreurs métaphysiques et spéculatives, et parla

nécessairement étrangères à la multitude. 11 trouvait fort «innocente cette

philosophie qui demeure contenue dans l'enceinte des spéculations, et ne

cherche dans ses plus grandes hardiesses qu'un exercice paisible de

l'esprit'. »

11 était, sous le nom de Panurge, l'un des convives habituels de d'Hol-

bach.

Dans un voyage qu'il fit à Rome, le Birectorium inquisitorium d'Ey-

merick lui tomba entre les mains. II en donna, sous le titre de Manuel

des Inquisiteurs, un extrait ou une introduction qui fit du bruit, et dès

lors cet lionnête ecclésiastique, si zélé pour la bonne cause, devint l'objet de

toute la tendresse des philosophes.

Il alla à Genève exprès pour voir Voltaire, muni d'une lettre derecom-

mandaiion de d'Alembert, qui le présentait au patriarche comme une

excellente acquisition faite par les encyclopédistes, et comme capable de

donner aux ministres protestants <( une assez bonne opinion de la Sorbonne

depuis que l'Encyclopédie se l'est associée *. » Voltaire, après l'avoir vu,

s'en montrait enchanté et le déclarait visiblement appelé à l'apostolat ^.

L'apôtre voltairien, pour remplir la mission qu'on lui assignait, lança

dans le public plus d'un petit livre contre les croyances chrétiennes*.

Morellet soutenait que la tolérance comme la comprenaient les phi-

1 Voir les lettres de Voltaire à d'Alembert, du 3 mars, du 23 novembre et du

10 décembre 1770.

* Eloge de Mannontel.

* Mém. sur le dix-huitième s^'èc/e, cliap. vi.

* Leitreded'Alemb. à Voit., 30 juillet 1768.

5 Lettre de Volt, à d'Alemb., 26 juin 17CG.

,* Les Lettres à Eugénie, et [leuî-élre les Lettres à Sophie.
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losophes était dans l'Évangile. A l'occasion de quelques rigueurs exer-

cées contre les protestants du Midi, il imagina, pour décrier l'intolérance,

d'en exagérer les principes et d'en pousser les conséquences jusqu'au

dernier excès. Ce fut l'objet de son Petit écrit sur une matière intéressante,

brochure soi-disant dans le genre de Swift, qui n'eut guère qu'un succès

do scandale

.

Il prit une part assez considérable à VEncyrlopédie pour les matières

théologiques 1, qu'il traita historiquement et point du tout dogmatique-

ment, et pour son compte, comme il le dit lui-même*. Il faisait entendre

à d'Alembert et à Diderot que c'était ainsi qu'il fallait «que fussent expo-

sées les opinions religieuses dans un ouvrage destiné aux nations qui en

avaient tant de différentes, et aux siècles pour lesquels un grand nombre

de ces opinions seraient passées lorsque VEncyclopédie subsisterait en-

core. »

Enfin, cet abbé leur avait « persuadé que, dans un recueil tel que

VEncyclopédie, il fallait faire l'histoire et l'exposition des dogmes et de la

discipline des chrétiens comme celles delà religion desbrahmeset des

musulmans^ » Morellet était le quatrième théologien auquel Diderot et

d'Alembert avaient recours depuis le commencement de ['Encyclopédie.

Aucun n'était encore si bien entré dans leurs vues.

L'abbé philosophe entretenait une correspondance avec un des lords

les plus distingués de la chambre des pairs d'Angleterre.Dans toutes ses

lettres, il vantait à ce seigneur la révolution comme le triomphe de la

raison sur les abus et des lumières sur l'ignorance. Après la nuit du 4 août,

il changea de langage. Se voyant ruiné, il se pi it à invectiver du ton le

plus piteux l'assemblée spoliatrice. «Vous êtes un blessé dans une armée

victorieuse, » lui répondait le noble marquis anglais avec un ingénieux

persiflage.

D'ailleurs, il conserva son admiration pour les philosophes et pour la

philosophie. Parvenu à l'extrême vieillesse, il retrouvait une chaleur

enthousiaste pour célébrer l'œuvre de renouvellement social à laquelle

il avait pris part, et pour proclamer qu'il fallait reconnaître dans l'en-

semble des travaux de ses amis, dans le but qu'ils se sont proposé, dans

le mouvement qu'ils ont imprimé à leur siècle, « un des plus grands

bienfaits qu'ait jamais reçu le genre humain *. » Il ne pouvait contenir

son indignation, ni maîtriser l'expression de son mépris et de son dégoût

contre ceux qui, eu attaquant les philosophes, n'avaient, selon lui, d'autre

but « que de détourner l'esprit humain de la recherche de la vérité, ou

de retarder sa marche vers ce noble but''. » Toute tentative de restaura-

tion du christianisme lui paraissait coupable et insensée; ce vieux prêtre

1 Voir les arliclus Figlrks, Iùls de Dieu, Koi, Fo^DAME^TAl:x, GomamsTES.

Fatalité, eti-.

2 Mém, sur le dix-liuiiièutc sicc'e, diap. il.

» Ibid.

* Eloge de Mannoutel.
K lOid.
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trouvait déraisonnable à madame de Staël et à madame de Genlis de
cliercher à répandre les idées religieuses et catholiques. Ce fut en partie
cet esprit anlicatholique qui le rendit si injuste envers M. de Chateau-
briand. Représentant d'un autre âge, mettant tout son plaisir à raconter
la gloire des chefs sous lesquels il avait combattu, il semblait ne pas
s'apercevoir que. le monde était reconquis à de tout autres idées i.

MorcUet, d'ailleurs, n'est pas un écrivain à dédaigner. De bonne
heure il eut une ardeur insatiable d'étude.

« Je dévorais les livres, a-t-il dit lui-même. Locke, Bavle, Le Clerc Voltaire
Buffon, Massillon, me délassaient de Tournely, de Monin, deMarsham, de Glarke'
de Leibnitz, de Spinoza, de Cudworth 2. »

11 eut toute sa vie la réputation d'un très-bon littérateur, aimant l'étude
et les livres^ et s'efforça toujours d'arrêter les progrès du mauvais goût
et le succès des mauvais ouvrages*.

§ ni.

De même qu'il y eut, au dix-huitième siècle, comme dans les époques
précédentes, de savants prêtres qui explorèrent avec succès toutes les
voies des connaissances humaines, de même on peut citer dans le clergé
d'alors un certain nombre de défenseurs habiles des convictions chS-
tiennes. Mais ceux qui étaient les plus remarquables par la solidité et
l'étendue de leurs connaissances demeuraient fort au-dessous des besoins
de l'époque. Ils étaient loin d'avoir le talent des orthodoxes anglais le^
Lardner, les Sherlock, les Warburton, qu'on vovait, dans le même
temps, défendre puissamment la foi contre l'invasion du rationalisme
qui avait ravagé l'Angleterre avant de faire irruption en France. Une
science glacée, une logique sans mouvement et sans vie ne suftisaient pas
pour arrêter la propagande d'hommes armés de toutes les séductions du
talent, de la passion et de la malice.

« Voir dans les Mémoires de Morellet sur le dix-huitième siècle, p. 48, l'indi-
gnation philosophique que lui causaient les discours et le zèle de' l'abbé Fravs-
slnous.

^

2 Mémoires sur le dix-huitième siècle, chap. i.

3 La Harpe, Corresp. litt., Letire XX.
* Voir en particulier ses Mémoires sur le dix-huitième siècle, écrits à i'à"e de

70 ans.
°

Le contiôleur général, M. de Laverdy, ayant fait rendre un arrêt du conseil qui
défendait d'imprimer sur les matières d'administration, sous peine d'être pour-
suivi extraordinairement, Morellet, dans son indignation philosophique, écrivit
en faveur de la liberté de la presse, un ouvrage intitulé : De la liberté d'écrire
et d'imprimer sur les matières d'administration. 11 y développait une partie du
Traité de la liberté de la presse qu'il avait commencé à la Bastille. Ce travail ne
put paraître qu'en 1774, sous l'administration libérale de Turgot. C'est aussi un
des ouvrages qui peuvent donner la meilleure idée du talent de l'abbé Dhllo-
sophe.

'^

"'• ^ 28



434 HOLTTEVILLE, BERRUYER, GUÉNARD, ETC., DE LIGNAC.

Un des défenseurs du catholicisme les plus connus de la première partie

du dix-huitième siècle est l'abbé IIoutteville ;i()88-l742). De son temps,

on n'osait plus entreprendre d'écrire en faveur du christianisme. Il s'était

comme établi, nous dit-il lui-même, deux sortes de faux sages. Les uns

voulaient qu'on tînt la foi ca[ttive pour la rendre plus vénérable, et préten-

daient que d'essayer d'introduire le jour dans ses mystérieuses ténèbres,

c'était la profaner. Les autres, alarmistes timides, condamnaient indis-

tinctement tout écrit qui la mettait comme aux mains avec l'incrédule.

L'abbé Houtteville, repoussant ces considérations pusillanimes, entre-

prit, à l'exemple du cardinal Bellarmin, une démonstration en forme des

preuves de fait sur lesquelles s'appuie la religion chrétienne, et une

réfutation méthodique des principaux arguments de l'incrédulité.

La Religion chrétienne prouvée par les faits est l'ouvrage d'un pièlre

convaincu, mais non pas toujours d'un assez solide apologiste. Il propose

fortement de fortes objections contre la religion, auxquelles il oppose quel-

quefois des réponses un peu faibles '. Cependant il s'est beaucoup aidé des

travaux antérieurs, en particulier des Pensées de Pascal. L'étude de ce

grand écrivain aurait dû épurer son goût. Mais l'académicien Houtteville

paraît s'être appliqué davantage à imiter ce que le genre des Fontenelle et

desLamotte avait de moins bon. L'affectation et l'enflure gâtent son livre

et le rendent quelquefois ridicule^ même dans la seconde édition, très-

corrigée.

L'abbé Houtteville fut égaré par l'exemple du P. Berrlyer (16Stl-17oS)

qui, dans son Hi^toi'-e du peuple de Dieu et dans son Histoire du Nouveau

Teitame/ff, avait substitué un jargon romanesque à la simplicité des Livres

saints, et, sous prétexte qu'il n'était pas possible, sans une grâce particulière,

de supporter la lecture de la Bible en original, avait fait parler les patriar-

ches et les prophètes du ton des héros de Cyrus et de Clélie. On lisait avec

un extrême plaisir ce délicieux romancier, comme l'appi-Ue Bachaumont.

Mais ses livres furent trouvés dangereux, et la Sorbonne les censura solen-

nellement.

Parmi les prêtres qui se montrèrent de dignes défenseurs de la reli-

gion, nous citerons : le jésuite Guénard (1726-1806), cartésien éloquent,

auteur d'un beau Discours sur Vesprit philosophique; l'oratorien et male-

branchiste de Lignac (1710-1762), dont les ouvrages'et les discussions mé-
taphysiques avec un autre religieux, le P. Roche, cartésien, ont été hau-

tement vantés par un illustre philosophe de nos jours *; — le P. Gerdil

(1718-1802), originaire de Savoie, qui combattit la philosophie avec ses

» Le danger qui peut résulter d'une apologie ainsi exécutée a été bien établi

par l'abbé Des Fontaine?. Voir VEsprit de l'abbé Des Fontaines, \. II, p. t47-l56.

- Des Fontaines, dans son Dictionnaire néologique, a relevé plusieurs des ex-

pressions impropres ou recherchées de l'abbé Houtteville.

* Lettres à un matérialiste sur la nature de l'âme; Témoignage du sens intime

Éléments de métaphysique.

*CorsiN, Cours d'histoire de la philosophie modenip, cours de 1816, 19» leçon.
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propres armes, démontra contre Locke l'immatérialité de l'âme par les

mêmes principes dont le philosophe anglais s'était servi pour démontrer
l'existence de Dieu, et attaqua les idées de J.-J. Rousseau sur la société et

l'éducation par les raisonnements mêmes de ce philosophe; — l'abbé Du-
voisiN (1744-18 13), plus tard évêque de Nantes, qui défendit avec science et

talent l'autorité de l'Ancien et du Nouveau Testament», et dont Napoléon
disait, à Sainte-Hélène, qu'il avait des réponses pour toutes les difficultés

des incrédules; —Le Franc de Pompignan (171o-1790), archevêque de
Vienne, qui fit preuve, non-seulement de zèle épiscopal, mais de talent,

dans deux solides et spirituels ouvrages, VIncrédulUé vaincue par les pro-
phètes, et VIncrédulité convaincue par elle-même.

L'archevêque de Paris, Christophe de Beaumont (1703-17^1), est aussi
un de ces hommes de l'ancienne marque, comme parle Bossuet, qui tran-
chaient sur la masse du clergé dégénéré. Peu de prêtres ressentirent plus
vivement les atteintes de ce feu sacré que Jésus-Christ est venu allumer
au monde. De Beaumont était tout zèle pour l'Église et tout flamme pour
ses ennemis. En toute occasion il signalait les entreprises des philosophes
incrédules :

« De toutes parts, s'écriait-il, les livres, les discours, les exemples tendent à
établir l'empire de l'incrédulité. Cette capitale, que vous habitez, ou que vous
fréquentez, est devenue comme le centre des opinions perverses, des maximes
antichrétienne-s des sophismes impies, des entreprises manifestes contre l'Évangile.
C'est là que règne cette fière et profane philosophie, dont nous vous avons dévoilé
quelques traits. Elle s'insinue en mille manières différenles; elle répand son
poison dans les livres de morale, dans les recherches sur la nature, dansles systèmes
de politique, dans les brochures d'amusement, dans les relations de voyages, dans
les pièces de théâtre, etc. Elle infecte les sociétés publiques et particulières, la
jeunesse et l'âge mûr, l'opulence et la médiocrité, les professions graves et les arts
d'agrément. De là, comme dune source aussi abondante que pernicieuse, sortent
des ruisseaux, empestés, qui se distribuent dans les villes de second ordre, qui
pénètrent jusque dans les bourgades, et qui portent la contagion partout 2. »

'

Les cris furieux et les insultes des coryphées de l'irréligion n'étonnè-
rent jamais son courage, et jusqu'à sa mort il se tint vaillamment sur la

brèche ^.

Parmi tous ceux qui s'opposèrent avec foi et talent au débordement des

^

> Voir VAutorité des Livres du Nouveau Testament contre les incrédules (1775) ;

l'Autorité des Livres de Mdiseétablie et défendue contre les incrédules (1778).

^

2 Mandement de Monseigneur l'archevêque de Paris, portant condamnation
d'un livre qui a pour titre De l'Esprit, p. 23.

3 Le clergé du dix-huitième siècle produisit encore de nombreux défenseurs du
christianisme qui auraient quelques titres à être cités dans un ouvrage dont
l'objet serait moins particulièrement littéraire. Tels sont le P. du Hamel,
l'abbé de Cru.lon, l'abbé Gérard, Mgr. de Pressv, évcque de Boulogne, lé
P. TouRNEMiNE, le bénédictin Dom Ceilmer, Bklzunce, évcque de Marseille, l'abbé
deCAVEVRAc, l'abbé de Eeixer, et plusieurs autres qui rendirent des services va-
riés à la religion, et publièrent, en sa faveur, des ouvrages d'une utilité plus ou
moins étendue.
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doctrines téméraires et pernicieuses du philosophisme, nous devons dis-

tinguer l'abbé Bergier et l'abbé Guénée.

Nicolas Bergier (1718-1790), qui avait débuté dans la carrière des lettres

en prenant part à des concours académiques, réfuta successivement

d'Holbach, Helvétius, Raynal,Voltaire, J.-J. Rousseau, Buriguy ou Fréret.

Il publia, dans VEncyclopédie méthodique
,
pendant les années 1788 et

suivantes, une nombreuse suite d'articles d'une orthodoxie irréprochable,

qui composa son Dictionnaire théoloijique : VEncyclopédic dite méthodique^

était elle-même une série de dictionnaires spéciaux accolés ensemble.

L'Apologie de la religion chrétienne, contre l'auteur du Christianisme

dévoilé, peut être regardée comme le chef-d'œuvre du théologien de Be-

sançon. Rien de plus clair, de plus solide, de plus lumineux que cette

réfutation. En général, l'abbé Bergier, dans ses ouvrages apologétiques,

se montre habile logicien. Il raisonne partout avec force; ses pensées,

rigoureusement déduites les unes des autres, ne forment toutes ensemble

qu'un tissu de préceptes solides et de conséquences incontestables. Il

n'écrit pas toujours avec assez de correction et d'agrément. Ce n'en est

pas moins un des plus vigoureux lutteurs du catholicisme. D'ardents enne-

mis de la religion lui ont eux-mêmes rendu un juste hommage en l'appe-

lant « le plus savant apologiste chrétien du dix-huitième siècle-. » 11 ne

lui a manqué que d'écrire d'une manière plus concise et plus attachante^.

Dans la personne de l'abbé Guénée (1717-1803), Voltaire rencontra en6n

un contradicteur armé non-seulement de science, mais d'esprit,capable

tout à la fois de relever ses erreurs, et de le percer de ces traits de raille-

rie dont il avait si souvent criblé ses adversaires ; assez fort enQn pour le

contraindre à des désaveux et même à des réparations. Sous le nom de

trois Juifs de Hollande en 1771, et sous celui de trois Juifs de Portugal

en 1776, il entreprit de venger la nation juive et la Bible, sources du

christianisme, des outrages du patriarche de l'impiété, qu/ avait tant de

fois déprécié systématiquement les Hébreux pour relever le5 Égyptien'!,

les Chinois, les Perses, les Indiens et leursBrachmanes.il rend hommage
à tous les mérites de Voltaire, il loue l'immense étendue de ses connais-

sances, les ressources inépuisables de son imagination pleine de saillies et

de gaieté, le coloris brillant et le style enchanteur qui relèvent au-dessus

de tous les écrivains de son siècle. 11 vante avec plus de satisfaction encore

cette horreur de la persécution et ces grands principes de bienveillance

universelle qui caractérisent les ouvrages du grand philosophe. Mais, aussi

1 Commencée en 1781, elle ne fut achevée qu'en 1832 et forma 166 volumes et

demi de texte. Outre l'abbé Bergier, elle eut pour rédacteurs des hommes spéciaux

trèà-dislingués, tels que Vicq d'Azyr, Cassini, Monge, Quatremère de Quincy,

Lemare, Condorcet, Lacrelelle, Bossut, Gioguené, etc.

* Proudhon, Le Peuple, 24 mars 1849.

* Les principaux ouvrages de ce savant et infatigable apologiste sont : Diction-

naire de théologie ; — Le Déisme réfutépar lui-même (contre Rousseau) ;
— Cer-

titude des preuves du Christianisme (contre Burigny); — Apologie de la religion

chrétienne et réfutation des pri-icipaux articles du Dictionnaire philosophique
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ferme que poli, à côté de ses qualités il sait relever ses défauts. C'est

ainsi que, dans cet orgueilleux philosophe qui s'élait tant moqué des in-

conséquences du pauvre Jean-Jacques, il fit voir « un esprit superficiel

qui, n'ayant rien approfondi, tourne à tous les vents de l'opinion, qui,

indifférent sur le vrai comme sur le faux, ne tient à rien qu'au désir de

se distinguer du reste des hommes en combattant des faits qu'ils révèrent,

et qui, dans ce dessein, compile sans choix les objections, non-seulement

les plus absurdes, mais les plus contradictoires; comme s'il se faisait un

jeu d'essayer jusqu'où peut aller la crédulité du public et la confiance

aveugle de ses prosélytes en tout ce qu'il lui plaît d'avancer*. »

Le ton général des Lettres de l'abbé Guénée est l'urbanité et la dou-

ceur la plus modeste. Persuadé que quand on veut convaincre quelqu'un

qu'il a tort, « le ton de véhémence n'est pas celui qui mène le plus di-

rectement au succès, » et que « les défenseurs de la vérité doivent être

calmes comme elle, il n'a garde de montrer ni passion ni humeur. » Et

d'ailleurs, suivant lui, il n'y a pas lieu à se mettre en colère :

« Pourquoi, demande-t-il, s'emporterait-on si fort contre M. de Voltaire, ou

contre la petite troupe qui comliat sous ses drapeaux? Une demi-douzaine de

grands enfants ont formé le projet de renverser un édifice religieux que, depuis

quatre mille ans, les injures du temps et les efforts des hommes n'ont pu ébranler.

Les pierres dont il est bâti, la solidité de leur assiette, le ciment indestructible qui

les Ue, tout lui promet une éternelle durée. Et ces enfants s'imaginent qu'ils vont

l'abattre avec des boules de neige. Encore, comment s'y prennent-ils? L'édifice

est à droite, et, se dressant sur leurs pieds, ils lancent d'un air menaçant leurs

boules de neige à gauche. La plupart leur retombent sur la tête, et tout le fruit

qu'ils tirent de leurs efforts, c'est de s'éclabousser les uns les autres. En vérité, il

y a plus à les plaindre qu'à s'emporter contre eux, plus à rire qu'à s'indigner -. »

Les Lettres de quelques Juifs sont écrites d'un style pur, facile et agréa-

ble. «Ce n'est pas le tout d'écrire d'une manière agréable et légère, il faut

encore raisonner juste, » dit l'auteur ^ Il réunit admirablement les

deux qualités. Son apologie se fait lire avec un plaisir continu; et en

même temps, elle est instructive, solide, lumineuse.

Quand Voltaire fut parvenu à découvrir quel était le prétendu secré-

taire des Juifs, il lui répondit par un écrit intitulé : Un chrétien contre six

Juifs. Il s'efforça d'être poli, mais il substitua encore souvent le sar-

casme, le quolibet, l'ordure au raisonnement. Cependant, il sentait bien

tout le mérite de son habile contradicteur, et, dans le particulier, il lui

rendait pleine justice.

M Le secrétaire juif, écrivait-il à d'.\lembert, le 8 décembre 1776, n'est pas sans

esprit et sans connaissances, mais il est malin comme un singe : il mord jusqu'au

sang, en faisant semblant de baiser la main. »

(contre Voltaire)- — Examen du matérialisme (contre d'Holbach); — Réponse

aux Conseils raisonnables (contre Voltaire); — Traité historique et dogmatique

de la vraie religion.

1 Lettres de quelques Juifs, 2« part., § 3.

» Ilnd., préf., p. xni. — " Ibid., p. 378.
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L'abbé Guénée est encore auteur des Quakers à leur frère Voltaire^ et

de quatre Mémoires sur la fertilité de la Judée, où il fait voir que la Judée

a été, jusque sous les empereurs romains, telle que Dieu l'avait promise

aux Hébreux, une terre fertile, et que sa stérilité actuelle ne peut être

attribuée qu'à la conquête d'Omar et au mauvais gouvernement des

Turcs. Dans ces divers ouvrages, comme dans les Lettres de quelques Juifs,

l'abbé Guénée sait merveilleusement bien acérer la raison par l'ironie,

et mêler l'agrément du style à la solidité de la science et de la logique.

Voilà, sans parler de la prédication, qui fut également impuissante, et

sur laquelle nous reviendrons, voilà à peu près tout ce qui composa,

parmi le clergé, la résistance catholique au dix-huitième siècle. Pas un

homme de génie, quelques hommes d'un vrai talent, un certain nombre

d'hommes dévoués, mais trop inférieurs à leur tâche.

Déployer si peu de talent, si peu d'énergie, c'était donner gagné à la

philosophie, dont tant d'apostasies sacerdotales venaient augmenter le

triomphe. Tous ces prêtres et ces moines oublieux de leur caractère, et

infidèles à leur mission, contribuèrent tristement à la révolution qui

devait labourer la vieille France. Heureusement la persécution viendra

réveiller l'esprit sacerdotal. L'univers admirera la foi magnanime de nos

prêtres et leur intrépide obéissance à la voix du devoir. Le clergé français,

pendant la Révolution, rappellera ces chrétiens des premiers siècles dont

un père a dit : « Ce sont de certains hommes toujours prêts et disposés à

mourir. Expeditum morti genus^.ï)

§ IV.

La résistance catholique, déjà si insuffisante et si affaiblie, reçut le plus

sensible coup par la destruction de la société de Jésus, consommée en

1762, et produite par la haine et la jalousie des philosophes et des jan-

sénistes réunis un moment, et trop bien secondés par la lâche faiblesse

d'un gouvernement à qui tous les moyens étaient bons pour essayer de se

tirer d'embarras. En frappant cette condamnation sans qu'aucune forme

eût été suivie, sans qu'aucune garantie eût été donnée à la défense, on

ne craignit pas, comme d'Alembert a été forcé de l'avouer, de confondre

des milliers d'innocents avec une vingtaine de coupables*, et un pape

séduit ou intimidé sanctionna une des plus iniques et des plus barbares

violences qui se commirent jamais, licencia en les déshonorant ses plus

intrépides et plus fidèles soldats, et prépara ainsi le complet triomphe

des ennemis de l'Église confiée à sa garde.

La destruction des jésuites fit à l'éducation publique une plaie qu'un

demi-siècle ne put fermer. Ces religieux, qui savaient si bien s'approprier

les talents supérieurs, n'avaient point d'égaux, depuis près de deux siècles,

dans l'enseignement qu'ils distribuaient gratuitement aux pauvres et

aux riches. De leurs écoles étaient sortis les hommes les plus distingués

1 Tf'itul., Apolog.

' De lu destruction des jésuites, p. 255.
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dans toutes les carrières, et surtout les plus excellents humanistes. Après

eux, les lettres anciennes, auxquelles ils avaient peut-être fait une part

excessive, se virent négligées et dédaignées.

En vain essayait-on de tous les moyens, en vain voyait-on tous les

jours éclore de nouveaux systèmes d'éducation, rien ne pouvait remédier

à l'affdiblijse:iient, ou plutôt à la décadence des études. Vint l'époque

révolutionnaire, où l'on prétendit que tout était à faire ou à refaire, de-

puis le syllabaire jusqu'au tableau encyclopédique des connaissances

humaines; depuis l'éducation que les enfants reçoivent de leurs nour-

rices, jusqu'à celle qu'on leur donne dans les universités ^ On voulut,

en eflel, tout refaire, et l'on ne produisit que le chaos. Et quand, entin.

Ton restaura sérieusement les études, il fallut en revenir aux procédés

et aux méthodes des jésuites.

L'aversion des philosophes était attachée à la société de Jésus plus qu'à

tout le reste du clergé. Mais après que l'arrêt d'expulsion des jésuites

eut été prononcé, ils ne ménagèrent pas plus les jansénistos que les mo-

linistes; ils voulurent, suivant leurs expressions, tueries renards après les

loups, ils s'attaquèrent à tous les ordres religieux, à tout le clergé en géné-

ral, et ne déguisèrent plus leur dessein de détruire la religion elle-même.

§ V.

Les rangs du sacerdoce ne fournirent pas seuls, au dix-huitième

siècle, des apologistes et des défenseurs de la religion. Un certain

nombre de laïijues déclarèrent aussi la guerre aux oracles du jour sous

le nom à.'antiphilosophes. Si leur intention était bonne, leur talent était

généralement trop médiocre pour qu'ils pussent produire quelque effet.

S'ils raisonnaient bien, ils écrivaient mal, et c'est la forme plus que le

fond qui met le prix aux livres.

A l'étranger, mais dans noire langue, Euler, Abauzit, Charles Bonnet,

Deluc, h. de Halleu protestaient avec éloquence et onction contre l'ir-

réligion qui établissait en France son empire. Bonnet appelait l'Évan-

gile ie tableau le plus fini de la perfection humaine, et son adorable au-

teur le restaurateur de la raison elle philosophe par excellence^. Dans les

Recherches sur le christianisme (1770 et 1771), par lesquelles il termina sa

belle et laborieuse existence, il développa avec douceur, netteté et sim-

plicité les preuves philosophiques de la religion chrétienne. Il conclut

ainsi : « Je ne dirai point que la vérité du christianisme est démontrée;

celte expression admise et répétée avec trop de complaisance par les

meilleurs apologistes serait assurément impropre; mais je dirai simple-

ment que les faits qui regardent la crédibilité du christianisme paraissent

d'une telle probabilité, que si je les rejetais, je croirais choquer les règles

les plus sûres de la logique et renoncer aux maximes les plus communes
de la raison. »

' Voir Barruel, Plan d'éducation nationale, considérée sous le rapport des

livres élémentaires, 1791.

- Essai ana/ijlique sur les facultés de l'ûtne.
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lies sciences au dix-huitième siècle.

A ne le considérer que par certaines faces, le dix-huiliènoe siècle ap-

paraît comme la lie des siècles. Cependant il a de beaux et grands côtés.

Ce qui l'honore le plus, c'est l'ardeur pour les sciences, pour toutes les

sciences. Les sciences se touchent les unes les autres, et, si elles ont fait

de grands progi es au dix-huitième siècle, c'est qu'elles y ont toutes été

étudiées sérieusement. Cette époque ambitieuse et présomptueuse s'ima-

gina que l'édifice des connaissances humaines était à reprendre par la

base ; mais cette ambition et cette présomption même produisirent d'utiles

efforts; et, avec toutes ses témérités, tous ses paradoxes, toutes ses er-

reurs, le dix-huitième siècle finit réellement par contribuer beaucoup, et

dans toutes les directions, à l'avancement des connaissances de l'homme.

Le dix-huitième siècle a généralisé et propagé la méthode analytique

et le procédé de Tinduclion mis en crédit par Bacon, Bacon qui a été,

comme il s'appelait lui-même, le héraut des découvertes et le guide des

inventeurs ^

Gassendi avait, le premier, fait connaître Bacon à la France, et signalé

comme une entreprise héroïque les travaux de l'auteur du Xovum Orga-

mmi. Pendant la seconde moitié du dix-septièm.e siècle, il fut négligé

pour Descartes. Diderot et les encyclopédistes le remirent à la mode.

« Je crois, dit Diderot, avoir appris à nos concitoyens à estimer et à lire le chan-

celier Bacon; on a plus feuilleté ce profond auteur depuis cinq à six ans, qu'il ne

l'avait jamais été ^. »

Il y avait certes à gagner à l'étude d'un homme que Leibnilz a « ap-

pelé le divin Bacon ^, « à l'étude d'un homme qui a senti plus vivement

qu'aucun de ses contemporains les forces de l'esprit humain, qui a rap-

pelé au genre humain le droit à la pensée, l'autonomie de la conscience,

les droits de l'expérience et de l'observation, qui sut réduire toute phi-

losophie à cette règle : Observer avec exactitude, analyser avec précision,

généraliser avec rigueur. Mais un philosophe qui a été si exclusivement

préoccupé de la physique, qui a montré une répugnance si profonde pour

la science de l'esprit, ne pouvait pas, en revenant en vogue au dix-hui-

tième siècle, servir à arrêter la décadence de la vraie philosophie ; il la

' Ego enim buccinator iantum.

» Encyclopédie, art. Encyclopédie:.

» Confessio fidei contra atheistas, t. I, p. 5.
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devait plutôt précipiter. Il n'a rendu de véritables services que dans

Tordre purement scienlilique.

C'est ainsi que la science, en s étendant, se matérialisa, et l'influence

cartésienne ne fut pas elle-même étrangère à ce résultat déplorable. De-

puis que Descaries eut essayé de ramener l'explication de tous les phéno-

mènes de la nature à des principes mécaniques, la plupart des savants

n'aperçurent plus en rien l'action de Dieu, et ne virent plus qu© des

agents mécaniques, que des forces physiques. Ils ne surent plus recon-

naître la Divinité ni dans l'univers ni dans eux-mêmes. Us oublièrent

presque complètement le grand mot des sages de tous les temps, de Py-

thagore et de Socrate, de l'Académie et du Portique : « Nous portons en

nous un Dieu. » C'est ainsi que l'étude mal conduite des sciences mena
le dix-huitième siècle à la négation la plus absolue de tout ce qui n'était

pas matériel, visible et palpable.

A partir de l'époque de la Régence, qui a été très-favorable aux scien-

ces, parce que le duc d'Orléans, fort instruit lui-même et passionné pour

la chimie, les favorisait, d'importants progrès s'accomplirent dans toutes

les branches des sciences qui furent traitées avec plus d'ordre et de pré-

cision qu'elles ne l'avaient été dans les époques précédentes. D'habiles

vulgarisateurs généralisèrent le goût des études savantes. Tel fut Fonte-

KELLE. Il eut le tort de s'opposer aux idées de Newton, que Clairaut, Voltaire

et.Maupertuis ne parvinrent qu'avec bien de la peine à faire triompher; il

ne fit aucune découverte scientifique; mais il sutéclaircir et exposer avec

justesse, et d'un style brillant et fin, les résultats les plus précieux des di-

verses sciences; il en sema les routes de fleurs et les rendit accessibles à

tous; enfin, il eut le talent d'amener les matières scientifiques à la portée

même des femmes.

Chaque jour, les fervents des sciences croissaient en nombre ; les

femmes elles-mêmes s'en entichèrent, et jusqu'à la manie*. Mais il y eut

bien plus de faux savants que de vrais savants ; on se contenta des appa-

rences et de la superficie; les journaux, les dictionnaires, les almanachs

s'étant mis à donner la science en découpure, on négligea de fouiller la-

borieusement dans les sources pour l'embrasser tout entière. Du dédain

pour la science lourde d'autrefois, on en vint au mépris de l'érudition,

et, comme le remarquait Buffon, on commença de « s'imaginer que l'es-

prit peut suppléer à tout et que la science n'est qu'un vain nom-. «Enfin,

on négligea la philosophie pour les arts qu'on appelait scientifiques.

(I Les méthodes de calcul et de géométrie, celles de botanique et d'histoire

naturelle, les formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque tout le

> '< Tout à coup les prétentions à l'esprit mirent les sciences à la mode; on fit

pendant les hivers des cours de chimie, de physique, d'histoire naturelle; on

n'apprit rien, maison retint quelques mots scientifiques. » (Madame de Genlis,

Mém., t. VI. p. 32.)

\oiriius3\A(lcle et Théodore, Lettre XXXIII.

* Buff., Hist. nat.,t. I, Manière de traiter l'hist. nat.
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monde ; on s'imagine savoir davantage, parce qu'on a augmenté le nombre des

expressions symboliques et des phrases savantes, et on ne fait point attention que

tous ces arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science, et non pas la

science elle-même, qu'il ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peut s'en passer, et

qu'on doit toujours se défier qu'ils ne viennent à nous manquer lorsque nous
voudrons les appliquer à l'édifice ^ »

Dans la revue que nous allons entreprendre de tous les vrais savants

en tous ordres qui honorèrent le dix-huitième siècle, nous ne crain-

drons pas de franchir la limite des lettres pures, parce que nous nous

sommes proposé pour objet de donner l'idée la moins incomplète possible

de tout le mouvement inlellectuel de cette active époque. Mais nous nous

arrêterons de préférence aux savants dont les écrits ont marqué avec le

plus d'éclat pour le mérite littéraire comme pour le mérite scientifique.

§1-

lies sciences mathématiques j l'astronomie, la g^éo^iprapliie ; la
science militaire. — Montucla, Euler, d'.41embert, Condor-
cet, llaupertuis, I^a Condamiue, Las^rang^e, l'iairaut, Mairan,
E<a Caille, Bailly, Lalaude, I^a Place. — De Lisle, I^a Slarti-
nière, Lacroix, d'Expilly, Sto1)ert,€iirenet, Slentelle, Oauiille,
Buache, Gosseliu, Savary, etc. — Folard.

Nous devons commencer cet aperçu par les mathématiques et par

l'astronomie, parce que c'est l'honneur le plus incontestable du dix-

huitième siècle d'avoir fort avancé toutes les branches de connaissances

qui se rattachent aux sciences mathématiques.

Montucla (1725-1799), dans son Histoire des mathématiques (173.'',

2 vol. in-4°, et 1799-1802, 4 vol. in-4'), ouvrage non moins remarquable

par la manière dont il est composé et écrit que par la science dont il est

plein, a exposé, pour les hommes spéciaux, les progrès accomplis dans

les sciences du calcul depuis les temps les plus reculés jusqu'à la fin du

siècle dernier. C'est là qu'il faut aller chercher des renseignements pré-

cis et scientifiques sur des hommes et sur des matières que nous ne pou-

vons guère envisager ici que littérairement.

Le plus original et le plus fécond des mathématiciens du dix-huitième

siècle fut un étranger, un Allemand, Léonard Euler (1707-1783), dont

l'inépuisable génie parcourut toutes les parties des sciences mathémati-

ques et recula les bornes de toutes. Il fit tourner ses profonds travaux au

profit immédiat de l'humanité, par l'application qu'il en sut faire à l'op-

tique et à l'art nautique.

Les plus grands mathématiciens ont reconnu et proclamé la supériorité

d'Euler. Laplace, quoiqu'il n'eût pas pris pour modèle, dans ses écrits,

le célèbre géomètre de Bàle, ne cessait de répéter aux jeunes mathéma-

ticiens : Lisez Euler, lisez Euler, c'est notre maître à tous -.

* Buff., Hist. nat., t. I, Manière de traiter l'hist. nat.

- Voir G. Libri, Corresp. mathém. et phtjs. de quelques célèbres géomètres du

dix-huitième siècle, etc
,
par P.-H. Fuss ,

2'' art.. Jauni, des snv., janv. I8i6.
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Euleiestnon moins célèbre par sa tendre piété que par son génie ma-

thématique. Dans la capitale de la philosophie incrédule, à Berlin, il

écrivit en allemand une Défense de la révélation contre les objections des

esprits forts, qui fut traduite en français en 1755. Quelques années plus

tard, en 1700, il écrivit, mais cette fois eu françiis, les Lettres à une

princesse d'Allemagne sur divers sujets de physique et de philosophie. On y

retrouve le grand physicien et le grand géomètre, mais on y sent en

même temps le chrétien profondément convaincu, à la manière dont il

s'explique sur Dieu, sur la foi, sur les mystères et sur les points les plus

importants de la révélation. Euler renouvela cette belle alliance de l'es-

prit mathématique et de l'esprit religieux qu'on avait autrefois admirée

dans Pascal, dans Kepler, dans Fermât, dans Ïycho-Brahé, dans Galilée.

Jean le Rond d'Alembekt (1717-1783) passait pour le premier géomètre

de l'Europe après Euler, avec lequel il eut souvent à lutter, et envers qui

il fut parfois injuste, parce qu'il savait encore moins lui pardonner sa

piété que son génie. D'Alembert étendit la découverte du calcul infinité-

simal, trouvé par Leibnitz, et perfectionna les théories de la science du

mouvement créées par Galilée, par Huygens, par Ncwlon. Il publia,

en 1743, son beau Traité de dynamique, où, généralisant, simplifiant et

fécondant le principe employé par Bernouillidans la recherche du centre

d'oscillation, il réduisit toutes les lois du mouvement des corps à celles

de leur équilibre, et ramena ainsi la dynamique à la statique. Ce traité

a été hautement loué par Lagrange *.

D'Alembert recommandait aux souverains, protecteurs des idées nou-

velles, de favoriser de tout leur pouvoir l'étude de la géométrie. Cette

semence, pensait-il, devait produire des philosophes avec le temps, et

presque sans qu'on s'en aperçût \ Pour ce qui est de lui, du moins, la

géométrie ne fut qu'un acheminement à la philosophie sceptique, et

bientôt il s'occupa beaucoup moins de géométrie que de philosophie. Ses

ouvrages philosophiques et littéraires sont assez nombreux. Nous dirons

quelques mots de ceux dont nous n'avons pas encore eu l'occasion de

parler avec quelque détail.

Dans ses Éléments de philosophie, ilcaraclérise chaque science dans son

objet et dans son esprit, et expose les règles qui doivent présider à leur

élude avec un style ferme, plein de choses, et d'une clarté vive et parfois

brillante. Ce livre est, avec le Discours préliminaire de l'Encyclopédie,

son plus beau titre littéraire. Pour le fond des idées, il y aurait encore

beaucoup à reprendre. Par exemple, il distingue une morale de l'homme,

une morale des législateurs, une morale des États, une morale du citoyen,

une morale du philosophe '. La vraie philosophie, comme la religion, ne

connaît qu'une morale, qui est la même pour tous les hommes.

Nous avons parlé plusieurs fois de ses médiocres Mélanges de littérature

et de philosophie. Ils sont remplis d'une métaphysique obscure et era-

' Voir Lagrange, Mécan. anal., 2^ part., 1" sect., DilTér. princ. de la dynam.

* Voir Mél. de litt., t. IV, De l'abus de la crlt. en matière de relig., XXX.
' Division de la morale, n. YIll.
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brouillée, et les erreurs en matière de goût y abondent. Ainsi, il y parle

d'une manière absurde de Tétude de l'antiquité, delà poésie'. Un étran-

ger, un Anglais, Gibbon, qui, à son début d'écrivain, s'essaya dans notre

langue, donnera pour objet principal à son Easai sur l'étude de la littéra-

ture de venger la littérature classique et Térudition de la légèreté avec

laquelle d'Alembert les avait traitées.

Le plus considérable des ouvrages littéraires de d'Alembert est son

Histoire des membres de VAcadémie française, morts depuis 1700 jusqu'en

1771, pour servir de suite aux éloges imprimés et lus dans les séances publi-

ques de cette compagnie 2.

Ces éloges avaient obtenu un brillant succès à la lecture. D'Alembert

sut attirer la cour et la ville aux séances publiques de l'Académie, peu

nombreuses avant lui. Au rapport des contemporains, il affectait la co-

quetterie envers le public qui se rendait aux solennités de la Saint-Louis,

comme son prédécesseur Duclos affectait la rudesse. Pour ce public élé-

gant, composé en grande partie de dames, il prodiguait toutes les grâces

de son esprit.

D'Alembert, dans ses Éloges, entasse les anecdotes et les assaisonne de

petits traits; il court, comme disait Grimm, après la pensée vaudeville,

après le mot plaisant, ne fût-ce qu'un calembour '; il prodigue les allu-

sions frivoles; il affecte l'esprit, la finesse, les agréments voulus de Fon-

tenelle, et le ton épigrammatique, bouffon, persiffleur, sarcastique et

caustique de Voltaire. Mais il ne sait imiter ni la précision, la lumière et

l'élégance de l'un, ni la variété et le naturel de l'autre. Trop souvent, en

croyant être fin et épigrammatique, « il n'est que plat, commun et re-

cherché*. » Quelquefois, avouons-ie, il rencontre des pensées assez fortes

et assez élevées; mais rarement sort-il des limbes de la vulgarité.

Il aime à faire l'esprit fort autant que le bel esprit. A chaque instant

il quitte son héros pour s'échapper en saillies contre les idées reçues et

contre les traditions.

Un autre reproche à faire au panégyriste des académiciens, est de trop

s'abandonner à la manie des parallèles.

Tous les ouvrages de d'Alembert sont écrits avec une extrême inégalité

de ton. Son style est sautillant, décousu, maniéré, quelquefois emphati-

que, et plus souvent familier jusqu'à la bassesse. Cet homme, que Voltaire

nommait « secrétaire du bon goût plus que de l'Académie ^ » a des re-

cherches singulières. Il dit, dans le Discours préliminaire de l'Encyclo-

pédie ;

1 Voir ses Dissertations sur la poésie et sur l'ode, qui excitèrent beaucoup de

clameurs.

* D'Alembert, par une suite de sa circonspection habituelle, n'en avait publié

qu'un petit nombre. Le recueil entier fut donné par Condorcet.

' Grimm, Corresp. lit(., janv. 1781.

* C'est le jusement de madame du Deffand, Lctt. à Hor. Walp., 8 janv. 1779.

» Lettre de Voltaire à d'Alembert, 'JC juill. 1776.



D'ALEMBERT. 445

(I L'architecture n'est, au vrai, que le masque embelli de l'un de nos premiers

besoins. »

Et dans VÉloge de l'abbé d'Olivet :

« Cet enthousiasme déclaré, cette profession de foi constante, « été' parmi les

gens de lettres comme Vécusson de M. l'abbé d'Olivet, ou, si l'on veut, sa cotte

d'armes distinctive. »

Il a généralement une honnête correction grammaticale, une correc-

tion à la Beauzée ou à la Dumarsais ; cependant il tombe parfois dans les

incorrections les plus positives. Par exemple, il dira :

<i L'abbé Testu eut le malheur d'ignorer l'un et l'autre de ces sages préceptes,

et de les pratiquer encore moins ^. »

A la place d'ignorer, il faudrait ne pas connaître, pour que la relation

fût établie, et que moiiis pût se rapporter à quelque chose.

Celui que Vultaire appelait « le premier écrivain du siècle- » n'eut

pour tout mérite, dans ses ouvrages littéraires, qu'une élégance froide et

systématique, accompagnée de beaucoup de défauts, et, dans ses ouvrages

scientitiques, fut à peu près illisible.

D'Alembert, secrétaire perpétuel, et très-influent, de l'Académie fran-

çaise, a joué un personnage important dans la littérature, mais par

l'adresse et le manège^ bien plus que par le talent. Nous avons parlé de

la part qu'il prit à VEncyclopédie, el en particulier de son célèbre Discours

préliminaire. C'est le principal fleuron de sa couronne littéraire.

C'est à titre d'ennemi de la religion, c'est comme second de Voltaire

dans la guerre contre le catholicisme et les antiques institutions
, que

d'Alembert restera surtout célèbre.

La polémique des deux amis était d'un genre assez différent. Raton-

Voltaire, en sûreté dans son château de Ferney, bravait tout, risquait

tout. Bertrand-d'Alembert, très-exposé à Paris, usait de toutes sortes de

ménagements et de circonspections. Il tenait à ne jamais se compro-
mettre. Son bon sens, comme le lui disait Voltaire, tirait très-habilement

son épingle du jeu. 11 voulait paraître « respecter toujours la raison, la

religion, le gouvernement, et même les ministres*. » Il évitait de se

moquer trop haut ni trop fort de la sottise des hommes, parce que, di-

sait-il, « il ne faut point faire son tourment de ce qui doit ne servir

qu'aux menus plaisirs^ » Il croyait « trop dangereux d'arraciier le mas-
que du fanatisme, mais très-bien fait de le décoller peu à peu^ »

' Hist. des membres de l'Acad., Eloge de J. Testu.

2 Lettre de Voltaire à d'Alembert, 28 oct. 17C9.

3 « D'Alembert, que j'estime à bien des égards, fait trop de bruit, et vent faire

trop d'effet dans la société, » dit le prince de Ligne {Mélanges, t. VL p. liO).

* Lettre de d'Alembert à Voltaire, du 2? février 1765.

» Lettre du 31 juill. 1762.

«Lettre du 17 nov. 1762.
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Et puis il était d'avis qu'il ne faut éclairer le genre humain que petit

à petit et avec précaution.

« Si le soleil, disait-il, se montrait tout à coup dans une cave, les habitants ne

s'apercevraient que du mal qu'il leur ferait aux yeux ; l'excès de lumière ne serait

bon qu'à les aveugler sans ressource. Ce que vous savez doit être attaqué comme
Pierre Corneille, avec ménagement*. »

Il conseillait à Voltaire de l'imiter dans sa circonspection. Il lui écrivait:

« Vous trouvez si mauvais, dans votre critique de Polyeucte, qu'il aille briser

à grands coups les autels et les idoles ; ne faites donc pas comme lui; faites re-

marquer tout doucement au peuple que cette idole, qu'il croyait d'or pur, est

farcie d'alliage; vous serez pour lors très-utile, sans vous nuire à vous-même -. »

Et Voltaire, tout en se réservant la liberté de continuer d'en agira sa

façon, félicitait son disciple sur sa mhmhve Aq percer l'infâme avec ces

petits stxjlels mortels à poignées d'or enrichies de pierreries '; d'attaquer le

monstre, tantôt avec la massue d'Hercule, tantôt avec le stylet le plus effilé,

et puis de s'en moquer fort plaisamment quand il l'avait mis sous ses

pieds*.

La tactique de d'Alembert consistait principalement à prétendre qu'on

chargeait mal à propos les philosophes du reproche d'impiété « en leur

attribuant des sentiments qu'ils n'ont pas, on donnant à leurs paroles des

interprétations forcées, en tirant de leurs principes des conséquences

odieuses et fausses qu'ils désavouent, en voulant enfin faire passer pour

criminelles ou pour dangereuses des opinions que le christianisme n'a

jamais défendu de soutenir s. »

Le patriarche exhortait son disciple à continuer d'avoir autant de pru-

dence que de hardiesse. 11 lui écrivait :

« Dites hardiment et fortement tout ce que vous avez sur le cœur. Frappez, et

cachez votre main ". »

Mais bientôt il croyait nécessaire de stimuler sa circonspection :

« Allons donc, rendez quelque service au genre humain ; écrasez le fanatisme,

sans pourtant risquer de tomber, comme Samson, sous le.s ruines du temple qu'il

démolit; faites sentir à notre siècle toute sa petitesse et tout son ridicule; ren-

versez ses idoles ''. »

Il lui disait encore quelque temps plus tard :

1 l.eUrede d'AIemb. à Volt., 31 juill. 1762.

» llnd.

3 Lettre du IG avril 1765.

* Lettre du 3 avril 1765.

* Me'l. lie lut., t. IV. De l'abus de la critique en matière de religion, I.

« Lettre du 7 ou 8 mai 1761.

7 lôid.
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« J'ai toujours peur que vous ne soyez pas assez zélé . Vous enfouissez vos talents
;

vous vous contentez de mépriser un monstre qu'il faut abhorrer et détruire. Que

vous coûterait-il de l'écraser en quatre pages, en ayant la modestie de lui laisser

ignorer qu'il meurt de votre main? C'est à M léagre à tuer le sanglier. Lancez

la flèche sans montrer la main. Faites-moi quelque jour ce petit plaisir. Consolez-

moi dans ma vieillesse'. »

Le « philosophe aussi sage qu'intiépide '» qui ne voulait point être

mordu des loups et qui ne jetait la semence que dans le bon terrain ^, ce

rusé Bertrand avait si bien fait patte de velours toute sa vie, qu'on se

doutait peu, à la cour et dans le public, de ses véritables sentiments. Son

fanatisme irréligieux n'a été connu qu'après sa mort, quand on publia,

conformément à sa volonté bien connue, toute sa corresîiondance avec

Voltaire, dont il avait eu soin de préparer lui-même deux copies très-

exactes. Là il s'abandonnait à chaque instant aux impiétés les plus auda-

cieuses *, et coiiiblait d'aise le patriarche qui, dans sa joie et dans son

enthousiasme, l'appelait « le seul homme capable de venger la raison ^, »

un « homme nécessaire au siècle^. »

Voltaire loue d'Alembert de ce qu'il ne «cherche point à traiter la phy-

sique en phrases poétiques ". » Tout en gardant la gravité de la langue

scientifique, il aurait pu soigner davantage sa rédaction.

Tandis que les ouvrages de Clairaut, d'Euler, de Lagrange, demeu-
rent comme des modèles de style mathématique, on ne lit plus ceux de

d'Alembert, dont la manière, en traitant les sujets scienlifiques, est con-

stamment heurtée, obscun^, sans agrément, dans les articles de mathé-

matiques pures et appliquées de VEncydopédÎP, comme dans son célèbre

Traité de dynamique, et dans ses autres ouvrages de mathématiques ^.

CoNDORCtT (1743-1794) fut, comme d'Alembert, un géomètre littérateur,

et comme lui un admirateur enthousiaste de Voltaire. Son Essai sur le

calcul intégral (i70o) et son mémoire sur le Problème des trois corps

(1767) lui ouvrirent les portes de l'Académie des sciences, où il fut reçu

en 17C9, et dont il fut nommé secrétaire en 1775. Son principal titre à

cette dignité était ses Éloges des membres de l'Académie des sciences.

Il en composa d'abord un certain nombre pour s'essayer dans ce genre,

lorsque le secrétaire de l'Académie des sciences, Grandjean de Fouchy,

l'eut choisi pour collaborateur. 11 prit pour sujets de ce qu'il appelait ses

exercices le tiers de siècle compris entre 166G et 1099 : les académiciens

1 Lettre du 2<5 septembre 1763.

* Lettre de Volt, à d'Alemb., 19 nov. 177-3.

3 Lettre du 17 nov. 1760.

* Voir en particulier les lettres du 18 oc(. 17C0,du 31 mars 1762, du 2 oct.

1762.

" Lettre de Voltaire à d'Alembert, du 7 ou 8 mai 1761.

« Lettre du 19 mars 1761.

^ Lettre du 29 nov. 1766.

* Ses productions mathématiques forment dix-sept volumes in-i*.
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décédés dans cet intervalle, tels que Huygens, Roberval, Picard, Mariette,

Perrault, Roemer, n'avaient été célébrés par aucune biographie.

Ces éloges des fondateurs de l'Académie des sciences furent trouvés

très-solides et on en vanta le style simple, clair, précis. Ils furent parti-

culièrement admirés par Lagrange, par d'Alembert et par Voltaire ^

Dans b^on admiration pour le nouvel auteur d'éloges académiques, Vol-

taire, faisant l'éloge funèbre d'un roi, alla jusqu'à se proposer ouverte-

ment Condorcet pour modèle.

« Aujourd'hui, disait-il, que la recherche du vrai en tout genre est devenue la

passion dominante des hommes, ce fard des déclamations, si imposant autrefois, a

perdu son éclat. Nous sommes heureusement réduits, surtout dans ces assemblées

secrètes, à suivre la méthode inventée par l'ingénieux Fontenelie, et perfectionnée

par le marquis de Condorcet; méthode qui consiste à faire plutôt la vie d'un homme
que son éloge; ù ne louer que par les faits, à raconter sans emphase les services

qu'il a rendus; à laisser voir sans malignité le; faiblesses inséparables de la nature

humaine; à ne chercher enlin pour toute éloquence que des vérités utiles 2. »

Parmi les Eloges de Condorcet, les plus réellement estimables sont

les derniers qu'il écrivit. Comme l'a remarqué un de ses biographes,

« le style en est grave et noble. On n'y aperçoit aucune trace de manière,

de recherche, aucun désir de faire effet par l'expression; de couvrir

sous la pompe, sous la bizarrerie du langage, la faiblesse, la pauvreté de

la pensée ^. »

Condorcet, l'un des collaborateurs de V Encyclopédie, avait déjà donné

plus d'un gage à la philosophie sceptique quand il se montra comme
l'un de ses adeptes les plus décidés, en s'attaquant à l'un des grands

défenseurs de la religion. Trouvant probablement trop faibles les remar-

ques que Voltaire avait faites sur les Pensées de Pascal, il entreprit, en

1776, une édition du philosophe chrétien, avec un commentaire destiné

à réfuter tout ce que ce livre renfermait de plus favorable au catholi-

cisme. Un éloge prétendu de l'auteur des Pensées, placé en tète de l'ou-

vrage, en décréditait à l'avance tous les principes. Le « panégyriste très-

raisonnable de Pascal * » employait les plus audacieuses adresses à ren-

dre son héros ridicule. Cette édition perfide eut une vogue très-rapide

et très- grande.

« Le Pascal, ou plutôt ï'Anfi-Pascal d'un homme très-sup.Mieur à Pascal,

écrivait d'Alembert, a le succès qu'il mérite auprès des gens de bien qui ont eu

le bonheur de le lire s. »

1 Voir la lettre de Voltaire à Condorcet, du 1" rnar» 1774, et celle de d'Alem-

bert à Lagrange, du 9 avril 1773.

- Éloge funèbre de Louis XV.
^ X\a'j;o, Biogr. de Condorcet^ dans les Mém. de l'Acad. des sciences, 184 1,

t. XX, p. 32.

<• Yollairi', lettre à d'Alembert, 27 oct. 1777.

'' Lettre de d'Alembert à Volt., 4 janv. 1777.
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Voltaire fut naturellement un de ceux qui s'en raontrèrent le plus en-

chantés. Il écrivait à d'Alerabert :

« Dieu merci, pour me consoler, j'ai lu Pascal-Condorcet. Cela doit tenir lieu

d'une bibliotlièque entière. Rien n'est plus propre à instruire ceux qui veulent

penser, à fortifier ceux qui pensent, et à ratTermir ceux qui chancellent. On avait

un grand besoin de cet ouvrage *. »

Dès lors il ne fut plus appelé par Voltaire que iV. Pascal de Condorcet-,

Pascal-Condorcet ou Anti-Pascal ^. La philosophie avait en lui un nouvel

oracle, et il fallait se hâter de faire entrer à l'Académie cet homme supé-

rieur *. Et Voltaire et d'Alembert s'agitèrent tant qu'ils se virent bientôt

(21 février 178^2) renforcés de Pascal-Condorcet ^ Ce succès fut néan-

moins très-disputé; rélection de Condorcet coupa en deux lAcadémie

française, et il ne l'emporta que d'une voix sur Bailly, son concurrent.

Son discours de réception, bien qu'il renferme plus d'une opinion con-

testable ou positivement erronée, mérite d'être placé parmi ses meil-

leures productions. Ce morceau philosophique et littéraire a pour sujet

les avantages que la société peut retirer de la réunion des sciences physiques

aux sciences morales. Le nouvel académicien y trace le tableau des pro-

grès dos sciences et des lettres, et conséquemment de l'esprit humain,

depuis les temps anciens jusqu'à nos jours. Il y expose l'influence des

sciences et des lettres sur le bonheur des particuliers, sur la prospérité

des nations et sur la stabilité des empires; son inévitable conclusion est

que, sans la philosophie, d'où dérivent toutes les sciences, il n'y a point

de saine politique, point de vraie sagesse.

C'était principalement à Voltaire que Condorcet devait d'avoir été reçu

à l'Académie française. Il lui en témoigna sa reconnaissance par un re-

doublement d'admiration, et, quand le patriarche fut mort , Condorcet

écrivit une prétendue Vie de Voltaire, qui n'est d'un bout à l'autre qu'un

panégyrique de son héros ou plutôt de son idole. A l'en croire, le moin-

dre blâme ne saurait être adressé au grand homme du siècle ; il n'a

jamais commis la moindre erreur, et tous ses ouvrages sont également

beaux et également bons.

Non content du rôle de savant et de littérateur, Condorcet ambi-

tionna celui d'homme politique ^ et ce fut, à tous égards, son malheur.

> Voltaire à d'Alembert, 22 oct. 1776.

^ \o\\..,Lett. inéd., à Condorcet, 26 nov. 1777.

« Lelt. à d'Alemb., 4 janv. 17 78.

^ Lett. à d'Alemb., 27 oct. 1777.

s Lett. de Volt, au même, 3 aug. 1777.

fi La littérature, l'économie et la politique ne lui firent pas tout à fait aban-

donner les sciences, (/est ainsi que vers les premiers temps de la ré\oli;tion

il écrivit une petite arthmétique qui a été vantée comme « le meilleur ouvrage

qu'on ait encore proiuil pour expliquer la numération et les opérations de l'a-

riltimélique, » comme un o clief-d'œuvre de simplicité, de clarté, de brièveté. »

iCh, Dupin, Rapport du jury central, etc., inirud. hist., vu.)

m. 29
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Disciple de Sieyès, après l'avoir été de Turgot, il se lança dans des systè-

mes aventureux, et attaqua la cour, dans la Chronique de Paris, avec un

ton de finesse, de bienséance et de calme, qui ne rendait ses attaques

que plus dangereuses. En 1791, il fit tout à fait défection à son parti ».

Foulant aux pieds des devoirs sacrés, le marquis Caritat de Condorcet se

rangea à la suite de Brissol, il rivalisa de violence avec les plus em;^orlés

folliculaires de la démagogie, et cet homme, qui semblait fait pour la

modération dans la vie publique, comme pour la douceur dans la vie pri-

vée,et dont mademoiselle de l'Espinasse avait dit : « La figure de M. Con-

dorcet annonce la qualité la plus distinctive et la plus absolue de son

âme; c'est la bonté; » ce même homme se laissa entraîner par la fureur

révolutionnaire au point de voter contre Louis XVI — en repoussant ce-

pendant la peine de mort — et de se faire le défenseur de Chabot.

Dès avant la révolution, les faibles et impuissantes fureurs auxquelles

il s'abandonna dans plusieurs circonstances, et en particulier contre

M. Necker, l'avaient fait appeler par d'Alembert le mouton enragé; et,

en tout temps, cet ami de l'humanité, avec ses apparences d'invariable

bonhomie, avait laissé voir en lui une inclination pour la raillerie mali-

gne et auière qui pouvait faire juger que la douceur n'était pas réel-

lement le fond de sa nature. Loin d'être un cœur bon, c'était un homme
froidement haineux, et M. de Maislre avait plus d'une raison de l'appe-

ler « le détestable Condorcet *. »

Le marquis démocrate fut une des victimes de cet'e révolution qu'il

avait tant servie. A la Convention, où il avait été envoyé par sept dépar-

tements, il était l'inspirateur de la fraction des philosophes, et avait pour

adhérents Rabaut-Saint-Étienne, Kersaint et quelques autres. Robespierre

professait une ardente aversion pour ce parli^des philosophes voltairicns,

quoique les encyclopédistes marchassent assez bien sur les pas du socia-

liste de la Montagne ^. Condorcet, qui n'avait pas été proscrit avec les au-

tres Girondins, fut dénoncé à la Convention par l'ex-capucin Chabot,

pour avoir publié une critique vive et détaillée de la constitution de

l'an II, et obligé de se cacher pour soustraire sa tête à l'échafaud. Une

femme généreuse, la veuve Vernet, lui donna d'abord asile, et le retint

neuf mois comme malgré lui, en lui disant : Si vous êtes hoi s la loi, vous

n'êtes pas hors Ihumanité. Ayant quitté cette retiaite pour ne pas faire

courir de plus grands dangers à son héroïque gardienne, il erra dans les

alentours de Paris, et, après avoir frappé en vain à la porte d'un homme

• La conduite de Condorcet, depuis la révolution, a été très-bien racontée et

justement flétrie par un homme qui l'avait longtemps apiitamii tant qu'il s'était

montré seulement philosophe encyclopédiste. Voir les Mém. sur la révolution

française, de Morellel, ch. vi.

4 Lett. et opu9c., t. Il, p. 345.

' Lire en particulier le discours de Condorcet à la Convention, du 19 juin 1702,

où il applaudit au brûlement de ces immenses: volumes qui attestaient la vanité

de la caste nobiliaire, et propose et fait adopier un décret [ ortant que tous les

litres généalogiques qui se trouveront dans un dépôt public, quel qu'il soit, seront

biûlés.
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qu'il considérait comme son ami, du littérateur Suard, il fut arrêté et cor.-

duit à la prison du Bonrg-la-Reine : il y mit fin à ses jours par le poison.

Coi)dorcet,en mourant, laissait un ouvrage qu'il avait écrit dans sa re-

traite forcée, et qui fut publié en 1795, VEsquisse d'un tableau historique

des progrès de l'esprit humain, où il refait à priori l'histoire primitive de

l'homme, et essaie une restitution arbitraire des temps anté-historiques,

en posant comme point de départ l'état sauvage. Dans ce testament intel-

lectuel, le philosophe proscrit se plaît à détailler ses espérances sur l'état

à venir de l'espèce humaine, qui se réduisent à ces trois points : la des-

truction de Tinégalité entre les nations, le progrès de l'égalité dans un
même peuple, et enfin le perfectionnement réel et illimité de l'homire,

Condorcet est un des partisans 'es plus prononcés de la perfectibilité sans

limites de l'espèce humaine. Peut s'en faut qu'il n'entrevoie dans l'avenir

une époque où nous deviendrons immortels. Il se laisse sérieusement

aller à espérer qu'il viendia un temps où la mort ne sera plus que
rt'ffet ou d'accidents extraordinaires, ou de la destruction de plus en plus

lente de? forces vitales, et qu'enfin la durée de l'intervalle moyen entre

la naissance et cette destruction n'a elle-même aucun terme assignab'e.

« Sans d )ute, dit-il, l'homme ne deviendra pas immortel, mais la dis-

tance entre le moment où il commence à vivi-e, et l'époque commune
où naturellement, sans maladies, sans accident, il éprouve la difficulté

d'être, ne peut-elle pas s'accroître sans cesse? »

Ce philosophe qui ne croyait pas à l'immortalité de l'âme, croyait donc
à la quasi-immortalité des corps; et voilà les idées chiméiiques qu'on

rencontre dans ce Tableau historique des progrès de l'esprit humain, jus-

tement regardé comme l'évangile de ce parti matérialiste qui aspire à la

perfectibilité par le jeu mieux combiné des institutions sociales, par une
répartition plus égale des jouis-lances physiques, par un immense et libre

développement de l'activité humaine.

Suivant Condorcet, si l'humanité s'est avancée si lentement vers le bien

et le bonheur, c'est que ses mouvements ont été continuellement entra-

vés par des gênes tyranniques et par de> chaînes religieuses. C'est aux

religions qu'il attribue la principale part du mal. i'ès le début de son

livre, il explique de la manière la plus injurieuse pour l'humanité réta-

blissement des religions. \ l'entendre, l'institution ecclésiastique n'a été,

à l'origine, qu'une grossière erreur de la part dos peuples abusés, de ce

qu'il appelle les premières dupes, et une monstrueuse imposture de la part

des fondateurs de la religion. Pour lui, les charlatans, les sorciers qu'on

rencontre chez les sauvages les moins civilisés sont le type du prêtre à

toutes les époques, et les fétiches sont l'origine de tout culte religieux.

Expliquer l'histoire d'une manière si insultante au genre humain, sa-

per par le men-onge et la calomnie le fondement des plus respectables

institutions, c'était là ce que Voltaire appelait soutenir tout doucement la

bonne cause *.

> Lettre à d'Alembert, 14 juillet 1773.
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Dans un articie solide malgré les erreurs <]u'il contient sur ce que l'au-

teur appelle le despotisme clérical et la prétendue distinction de droit di-

vin entre les membres du sacerdoce et le reste des hommes, un philosophe

de nos jours a bien saisi et bien fait comprendre tout l'incomplet et tout

le faux des opinions de l'auteur du Tableau historique des progrés de l'es-

prit humain.

'< Quel désert, s'écrie-t-il, que le livre de Condoieet, pour l'œil qui le considère

aujourd'hui! Plus les perspectives sont grandes, ou plutôt inflnies, plus le vide

se fait sentir.

« Il refranche du tableau de l'esprit humain l'Orient tout entier, par antipathie

contre le sacerdoce, et il place la Grèce au premifr pian. Mais la Grèce ne vient

qu'après l'Orient, et la Grèce, sans l'Orient, n'est pas explicable.

« 11 retranche le mosaïsme, par antipatbie contre le sacerdoce; c'est-à-dire qu'il

retranche ce qui a émancipé l'humanité du jtiug des castes de naissance.

« 11 retranche le christianisme, par antipathie contre le sacerdoce; c'est-à-dire

qu'il retranche ce qui a émancipé l'humanité du joug des castes de cités.

« Voilà comment la haine du sacerdoce a égaré le disciple de Voltaire. La haine

du sacerdoce est telle dans le cœur de l'homme émancipé du dix-huitième siècle,

qu'il niera plutôt la lumière que de ne pas anathématiser le sacerdoce.

« Chose étrange assurément, et bien remarquable, que l'esprit humain, de pro-

grès en progrès, en fût venu à ce point, qu'un savant comme Condorcet, un

secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, le représentant des savants de

son temps, prononçât un tel anathème contre les savants de la haute antiquité,

de l'antiquité moyenne, et du moyen âge, par haine pour les castes et pour cette

distinction inique de dominateurs au nom de Tintelligence, et de dominés '.»

Le fanatisme philosophique, les erreuis et les fautes de diverse nature

de Condorcet ne doivent pas empêcher de reconnaître en lui un esprit

nriginal et étendu: mais tout le monde doit avouer que son mérite a

été démesurément surfait par le parti encyclopédiste. Personne au-

jourd'hui n'oserait plus dire que Condorcet est « égal à Pascal en plu-

sieurs choses, et très-supérieur en d'autres ^ » Personne même n'oserait

louer son mérite d'écrivain comme le fait Voltaire ^. Condorcet, il est

viai, sait employer le mot propre et a, d'ordinaire, le style de son sujet
;

mais trop souvent aussi il est négligé, obscur, entortillé. « tn vérité, di-

sait Voltaire à d'Alerubert, il est le seul qui écrive comme vous. » Il faut

comprendre dans cette ressemblance les défauts comme les qualités.

MoREAu DE Maupertuis (1698-1759), l'un des premiers géomètres qui

aient soutenu et répandu le système de Newton, encore peu connu et peu

goûté en France, e.-t un véritable savant, quoiqu'il ait élé outragé et

ridiculisé par Voltaire qui l'avait célébré pendant vingt ans en [)r(ise et

en vers, et l'avait appelé un génie sublime, un grand mathématicien, un

A'chimède, un Christophe-Colomb pour les découvertes, un Michel-Ange,

un Albane pour le style.

' Pierre Leroux, la Revue Sociale, juin-juillet 1847,

* Volt., Âvert. sur les dern. Remarq. sur les Pens. de Pasc.

^ Lettre à d'Alemb., 5 déc. ITia.
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Son application à l'étude et la régularité de sa conduite lui acquirent

de bonne heure les plus honorables amitiés, en particulier celle de la fa-

mille d'Aguesseau. Dès l'âge de vingl-cinq ans, ses rapides progrès dans

les sciences exactes lui ouvrirent les portes de l'Académie des sciences.

Le premier mémoire qu'il donna à l'Académie, et qui fut imprimé en

1724, eut pour objet la forme des instruments de musique : Maupertuis

possédait non-seulement la théorie, mais encore la pratique de la mu-
sique. Dans son Discours sur la figure des astres, publié en 1732, il sou-

tint une discussion métaphysique sur l'attraction, qui gagna de nombreux

adhérents au newlonianisme. ^lais il allait bientôt faire beaucoup plus

encore pour le triomphe de cette doctrine.

Depuis quarante ans les savants disputaient entre eux sur la figure de

la terre. Suivant Newton, elle était aplatie, et suivant Cassini, allongée.

Le cardinal de Fleury jugea celte question d'une suprême importance

pour la géographie et la navigation; et, afin de terminer la querelle, il

ordonna, en 1736, que des géomètres et des astronomes iraient mesurer

les degrés du méridien vers l'équateur et vers le pôle. La Condamine,

Godin et Bouguer partirent pour le Pérou, et Maupertuis, Clairaut, Le

Monnier, l'abbé Oulhier pour le nord de la Laponie. Les pénibles et péril-

leuses expériences des voyageurs astronomes confirmèrent pleinement la

théorie qu'avait conçue le génie de Newton. Maupertuis consigna le résul-

tat de ses opérations dans un écrit intitulé : Mesure d'un degré du méridien.

Ce fut ce voyage au pôle qui fit connaître le nom et le mérite de Mau-

pertuis au roi de Prusse, et qui le détermina à l'appeler à Berlin pour être

le directeur de l'académie qu'il désirait composer des plus illustres sa-

vants et écrivains de l'Europe. Dès que Frédéric II lui eut confié l'adminis-

tration de son académie, Maupertuis s'occupa d'en améliorer le règle-

ment. Bientôt il l'eut complètement restaurée, et il ne cessa, par son

exemple, par ses discours, par ses démarches, d'exciter ses collègues des

diverses classes, pliysiciens, géomètres, philosophes, orateurs, à cultiver

leurs talents d'une manière qui repondît à la haute protection que leur

accordait le grand Frédéric.

Après ces divers tiavaux, les théories de Newton, longtemps combattues

et rejetées comme trop peu physiques, commencèrent à être accueillies

avec faveur; elles le seront bientôt avec une espèce d'enthousiasme, et

l'accord sera presque unanime à déclarer que le géomètre anglais a mis

l'esprit français eu possession du vrai système du monde.

» Tel a été le sort de cette brillante découverte de Newton, dira un célèbre as-

tronome, que chaque difficulté qui s'est élevée a été pour elle le sujet d'un nou-

veau triomphe; ce qui est le plus sûr caractère du vrai système de la nature '
.

»

• l.aplacp. Système du monde, liv. IV, ch. n.

Outre la supériorité du çénie. Newton eut cet avantage sur la plupart des

savants fr;inçais de son temps, qu'il demeura toujours profondémeul religieux :

le sulilime épilogue du livre des Principes suffit à montrer combien était pro-

fonde ?u foi en Uieu ; d'ailleurs, son esprit religieux éclate jusque dans des livre»

de pure science, comme dans son traité de ['Optique. Voltaire ainuil à faire
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Dans un écrit sur les lois du mouvement et du repos, inséré en 1746 dans
les Mémoires de l'Académie des scimces et belles-lettres de Berlin et dans
son Essai de Cosmologie (1750), il développa son principe favori de la

moindre quantité d'action. Il soutint que la nature a soin de n'emplover,
pour mettre en mouvement tout le mécanisme de l'univers, que juste la
quantité de forces strictement nécessaires. Suivant lui, la nature est si

constamment attachée à ce principe qu'elle l'observe, non seulement
dans ses mouvements, mais encore dans sa permanence; le mouvement
et le repos de toutes les substances corporelles, dures ou élastiques, dé-
pendent de ce principe universel. Mauperluis attribuait à ce raisonne-
ment métaphysique le pouvoir de faire pénétrer l'évidence dans les
esprits fermés à toutes les autres preuves de l'existence de Dieu. Il se
faisait illusion sur la vertu de sa preuve; cependant il ne prétendait pas
qu'elle fût une démonstration géométrique, une démonstration complète,
mais seulement « un raisonnement plus fort que tous ceux qu'un tire

de ces petits détails de la nature qui soulIVent mille exceptions, et où les
vues du Créateur restent trop cachées i. »

Le principe de la moindre action fut attaqué avec mauvaise foi par le
professeur de philosophie Koenig, et avec une raillerie cruelle par Vol-
taire ^ Quoi qu'il faille penser du fond de ce système, Maupertuis avait
incontestablement raison de soutenir, qu'entre les preuves d'un Être tout-
puissant et tout sage, que nous trouvons en si grand nombre, soit que nous
demeurions en nous-mêmes soit que nous en sortions pour parcourir les
merveilles de l'univers, il faut faire un choix, examiner leur furce ou leur
faiblesse, et ne donner à chacun.' que le poids qu'elle doit avoir. Il avait
raison de dire que ce n'est pas dans les petits détails, dans ces parties de
l'univers dont nous connaissons trop peu les rapports, qu'il faut chercher
l'Etre suprèaie, mais dans les phénomènes dont l'universalité ne sjuffre
aucune réflexion, et que leur simplicité expose entièrement à notre vue '.

Maaperluis eut toute sa vie un goût de préférence pour l'étude des ma-
thématiques qui, suivant ses propres termes, pouvaient seules repaitre son
âme active et dévorante. Mais il ne s'est pas uniquement occupé de ma-
thématiques, de géométrie. Ce disciple de Newton et de Jean B_ rnouilh a

passer les découvertes du protestant Newton, et, en particulier, le principe de
l'attraction, pour des hardiesses phiiosophique? et des arguments cuntre la
Bible. Newton gardait la simplicité de sa foi, et adorait le Créateur avec d'autant
plus d'humiiité qu'il comprenait mieux les lois admiraJjles qui régissent la création.

1 Voir Exam. philos, de la preuve de l'exist. de Dieu, employée dans l'Essai
decos77iologie, dans 177m/. de l'Acad. de Berlin, I75G, p. 389.

^
Maupertuis dédaigna de répondre aux outrages, aux impertinences et aux

méchancetés de Voltaire. Mais enfin la patience lui échappa, et il imposa silence

à son adversaire, en le menaçant, non de sa plome, mais de son bras. Du reste,
Frédéric prit fait et cause pour le président de son académie, et Voltaire dut dé-
guerpir, de quelle piteuse manière, on le ^ait. (Voir, dans Volt, et le présid. de
Brosses, U lettre de Maupertuis à Voltaire, du 3 avril j:63.)

» Voir les Lois du mouvement et du repos déduites d'un principe métaphjsitfue.
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encore fait des recherches et des expériences très-curieuses d'histoire na-

turelle. Il était assez bien au fait de Tanatomie et de l'économie animale.

Sa Vénus physique (1743) est Célèbre. C'est une ébauche de système pour

expliquer la formation des animaux. Dans ce traité fort court, où il ne

présente ses opinions que comme des doutes et des conjectures, et lire de

grands secours du livre de Réauniur sur les insectes, il rassembla, suivant

BuffoUj plus d'idées philosophiques que n'en contenaient tous les gros vo-

lumes écrits avant lui sur la génération. L'auteur de YHistoire fiaturelle y

trouvait des vues générales qui ne s'éloignaient pas beaucoup des sien-

nes '. Ces vues générales ont quelquefois une grandeur sublime. 11 peignit

avec beaucoup d'esprit, mais avec un peu de licence, les accouplements

variés des animaux et tous les préliminaires de la génération.

On a aussi de Mauperluis divers morceaux philosophiques. Dans son

Essai de philosophie inûrale{\l A9), écrit d'un style sec, triste et verbia-

geux, il réfuta victorieusement ceux qui ont osé comparer la morale de

Zinon et d'Épictèle à la morale de l'Évangile. C'est une suffisante recom-

mandation pour ce court ouvrage; mais on fut scandalisé d'un pas-

sage où il égale les plaisirs des sens aux plaisirs les plus intellectuels, et

soutient que les plaisirs le.^ plus nobles sont ceux qui sont les plus grands^.

On lui reprocha encore d'avoir porté à la haine de la vie en faisant res-

sortir avec trop de force les peines dont est semée notre existence, et d'a-

voir parlé trop favorablement du suicide, en disant qu'au point de vue

chrétien c'est l'action la plus criminelle ou la plus insensée, mais que,

considéré hors de la crainte et de l'espérance d'une autre vie, c'est un

remède utile et permis. Maupertuis n'avait eu aucune intention mau-

vaise. D'ailleurs il n'avait écrit ces réflexions que pour lui et pour un

petit nombre de personnes.

Dans un moment où sa situation ne lui permettait point d'ouvrage de

longue haleine, il voulut, dans des lettres sur des sujets scientifiques et

métaphysiques, tenir une sorte de journal de ses pensées.

Ces lettres, dans lesquelles l'auteur parcourt les sujets comme ils se

présentent à son esprit, roulent sur le souvenir et la prévision; sur le

bonheur; sur la manière dont nous apercevons; sur le droit; sur les

bêtes; sur les systèmes; sur les monades; sur la nature des corps; sur les

lois du mouvement; sur Tari de prolonger la vie; sur la pierre philoso-

phale; sur la longitude; sur le mouvement perpétuel ; sur la quadraluie

du cercle; sur la médecine; sur la génération des animaux; sur la divi-

nation ; sur ce qui s'est passé à l'occasion de la moindre quantité d'action
;

sur la figure de la terre; sur la maladie; sur la religion.

Dans ces dissertations, où l'on trouve une science sérieuse, et beaucoup

d'idées excellentes, Maupertuis se montre disciple de Newton par son .spi-

ritualisme ; mais il l'exagère. S'abandonnant à l'idéalisme de Berkley, il

soutient que l'étendue n'appartient pas aux corps mêmes, qu'elle n'est

qu'une perception de l'âme transportée à un objet extérieur, sans qu'il

' Voir BufTon, Hi^t. >iat. des anim., t. 111, p. 244, édil. in-12. — * Voir ch. ii .
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y ait dans l'objet rien qui ressemble à ce que l'esprit aperçoit, qu'ainsi

les objets et l'étendue elle-même ne sont que de simples phénomènes.

La dernière lettre renferme de très-belles pensées sur l'utilité et la

vérité de la religion.

« Il n'est pas nécessaire, dit Maupertuis, que la vérité de la religion soit dé-

montrée pour condamner l'impie, il suffit qu'elle soiî possible, le moindre degré

de possibilité rend insensé tout ce qu'on dit contre. Or quels sont les esprits assez

bornés ou assez faux pour croire l'impossibiliié de la religion démontrée ?

« Ses dogmes nous révoltent : mais la nature n'offre-l-elle pas à notre raison

des choses révoltantes? Les vérités mathématiques mêmes ne nous présentent-

elles pas des faces par lesquelles elles nous scandalisent, et sous lesquelles elles

paraîtraient fausses à tous ceux qui ne sont pas assez géomètres? Quel est

l'homme qui, au premier abord, ne rejettera pas tout ce qu'on lui dit des incom-

mensurables; qu'il y a des quantités telles que divisées en parties si petites qu'on

voudra, jamais les parties de l'une ne pourront mesurer l'autre exactement; qu"il

va des lignes qui, s'approchanl toujours, ne parviendront jamais à se rencontrer;

qu'il y a des suites infinies de nombres dont tous les termes ajoutés ensemble ne

font qu'une somme finie ? Cependant ces merveilles ne sont que les suites néces-

saires de la nature de l'étendue, dont l'idée est la plus simple et la plus claire de

toutes celles qui appartiennent à Tesprit humain. Que devons-nous penser des

phénomènes qui dépendront d'un être dont nous sommes si éloignés d'avoir

l'idée complète ? C'est n'être pas philosophe que de nier ce qui n'est pas impos-

sible ; c'est n'être pas homme que de braver un si grand péril. »

Le géomètre Maupertuis eut le mérite de défendre constamment les

idées spiritualistes, de les faire triompher à l'Académie de Berlin, et de

les insinuer à divers penseurs de l'Allemagne.

Lui-même ne s'en tint pas là. Dans les derniers temps de sa vie il

revint complètement aux idées chrétiennes. Un des principaux motifs de

sa conversion fut que la vraie religion devait conduire l'homme à son

plus grand bien par les plus grands moyens possibles, et que la religion de

Jésus-Christ avait seule ce double avantage. 11 mourut de la manière la

plus catholique, à la grande joie des ûdèles et au grand désappointement

di's philosophes '.

Maupertuis n'est pas un écrivain, mais il faut le louer du soin qu'il

met, dans la plupart de ses ouvrages ^, à rendre très-claire Texposition

de ses idées.

La Conuamine (1701-1774) a moins écrit et a moins approfondi la science

que le directeur de l'Académie de Berlin dont il partagea la gloire en

réussissant également dans la même expérience lenlce sur un sol si dif-

férent. 11 a joui, de son temps, d'une grande réputation. BulTon, le rece-

1 Voir la lettre de Voltaire à d'Alcmberl, du 25 août 1759. Fréron a célébré la

mort chrétienne de Maupertuis. Voir l'Année littéraire, 17G0, p. 272.

^ Nous ne les avons ])as nommés tous. Nous indiquerons encore : Éléments de

géographie (1740); Astronomie nautiijtie ou Éléments cTasironomie (1743): Dis-

sertation physique à l'occasion d'un nègre blanc (!7-i4); Réfli^.rions philosophiques

sur l'origine des langues et la signification des mots (sans date).
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vant à l'Académie française, lui reconnaissait « du génie pour les sciences,

du goût pour la littérature, du talent pour écrire, de l'ardeur pour en-

treprendre, du courage pour exécuter, de la constance pour achever, de

l'amitié pour ses rivaux, du zèle pour ses amis, de l'enthousiasme pour

l'humanité. » La Relation abrégée d'un voyage fait dans l'intérieur de l'A-

mérique méridionale (174S) ; la Mesure des trois premiers degrés du méiidien

dans rhémisphère austral (1731); le Journal d'un voyage fait par ordre du

roi à l'équateur {1751-o2), suivi de l'Histoire des pyramides de Quito, ainsi

que les autres ouvrages ou mémoires de La Condamine, sont écrits d'un

style simple et négligé, mais semés de traits agréahles et plaisants.

Ce savant qui eut toujours la plus laborieuse activité et une curiosité

scientifique insatiable, égayait sa vieillesse à rimer des pièces grivoises

et libertines, bien dignes de l'honneur qu'on leur a fait de les placer à la

suite des Poésies de M. de Pezay et de M. de Saint-Péravi.

Louis de Lagrange ( 1 736 • 1 8 1 3
j

, l'auteur de lail/e'c«/u'5'ue fln«/(//«(7we(1788),

dépassa d'Alemberf, dont il était ami, non-seulement par l'étendue de la

science, par la fécondité de l'invention, mais encore par l'élégance de la

rédaction. Le géomètre encyclopédiste, qui avait refusé la place de direc-

teur de l'Académie de Berlin, quand Euler s'en démit, proposa Lagrange

à Frédéric qui l'accepta et le prit bientôt en singulière estime : il l'ap-

pz-lait le philosophe sans crier. Lagrange fut pendant vingt ans directeur

de l'Académie prussienne, et il en enrichit le recueil de plus de soixante

Mémoires ou Dissertations. Eu 1787, le Ministère français, excité par

Mirabeau, l'appela à Paris, où Louis XVI le combla d'honneurs. Vers la fin

de sa vie, il se lassa, comme d'Alembert, des mathématiques; il s'occupa

de chimie, de médecine ; il toin na même l'application de son esprit sur

l'histoire des religions, et sur la théorie des langues et de la musique ; mais

il n'eut garde de se jeter, comme La Condamine, dans la frivolité. Ce sa-

vant, né à Turin, est un de ceux dont le génie a le plus honoré la France.

Clairaut (1713-1763) est digne d'être nommé avec Lagrange parmi les

savants les plus dignes de ce titre sérieux. Il eut, comme Pascal, la plus

précoce aptitude pour la géométrie : âgé de moins de treize ans, il lut un

Mémoire sur quatre nouvelles courbes géométriques de son invention

devant l'Académie des sciences qui, malgré les règlements, le reçut à

dix-huit ans parmi ses membres. Ses expériences et ses écrits, dont on

admirera toujours l'élégante synthèse, le placèrent bientôt au rang des

plus éminents géomètres de l'Europe. Clairaut est un des premiers qui

adoptèrent la philosophie de Newton. 11 paraît l'avoir embrassée même
avant Voltaire '.

Maip.an (1078-1771), membre de l'Académie des sciences et de l'Aca-

démie française, initié aux secrets des arts comme aux mystères de la

nature, littérateur en même temps que savant, homme de société comme
de cabinet -, fut l'émule de Fontenelle et le surpassa quelquefois dans l'art

de traiter avec agrément les sujets scientifiques. Nulle part il ne porta

' Voir lord Brougliam, Voltaire et Rousseau, III, p. 90.

* On lit dans une lettre du marquis^ d'Aigens à Frédéric, du 15 août 1747 :
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plus loin ce talent que dans le Traité historique et 'physique de l'aurore

boréale (1733 et 1T54J; mais on reconnaît toujours une plume fine et

élégante dans ses diverses Dissertations et dans les nombreux mémoires

qu'il a inséie's dans le recueil de l'Académie des sciences depuis 1719

jusqu'à sa mort. Les Éloges des académiciens de l'Académie des sciences,

morts en 1741, 1742, 1743, sont quelquefois préférables à ceux de Fonte-

nelle pour le talent d'exprimer avec clarté les idées les plus abstraites,

pour le goût, pour l'élégance et pour la pureté du style : au moins n'a-

t-il presque rien de l'affectation de son devancier.

Louis de La Caille (1713-1762), — autre savant qui sut se faire aimer

autant qu'admirer— eut une carrière assez courte i; et cependant,au dire

de Lalande, il a fait à lui seul plus d'observations et de calculs que tous

les astronomes ses Contemporains réunis. Suivant Bailly, le caracléie de

l'abbé de La Caille était d'embrasser et de lier les coimaissances acquises,

de porter la précision partout, d'imaginer les recherches les plus déli-

cates et de les suivre avec une sagacité éclairée, de tirer le plus grand

parti des instruments perfectionnés et des vues nouvelles de géométrie ^.

Après le célèbre astronome La Caille, nommons Jean-Silvain Bailly

(1736 1793), son élève. Dès que Bailly, très-jeune encore, et d'abord porté

à la poésie, eut eu le bonheur de rencontrer le grand observateur, sa voca-

tion pour l'astronomie fut décidée, et il fut bientôt associé aux plus rudes

et aux plus dilficiles travaux de son maître. Montcarville et Clairaut l'a-

vaient déjà initié aux mathématiques.

Bailly servit l'astronomie par d'excellentes observations sur la lune,

par un calcul exact de l'orbite de la comèle de 1759, par un grand travail

sur les satellites de Jupiter avec lequel il disputa àLagrange, en 1764, le

prix proposé par l'Académie des sciences ^. Mais il compromit sa réputa-

tion auprès des esprits sérieux par son goiU pour les hypothèses vaines et

téméraires.

Après avoir débuté dans la carrière d'écrivain par des éloges acadé-

miques, et par des notices de savants parmi lesquelles on distingue celle

sur La Caille et celle sur Leibnitz, il entieprit d'écrire l'Histoire de l'as-

« J'ai soupe, dans une des meilleures maisons de Paris, avec M. de Mairan;

c'est un petit homme fort d.iux, d'une grande politisse, qui parle avec beaucoup

d'aisance, qui dit de foil honne» choses, et n'a rien de l'encolure du géomètre. Il

y a autant de diiïérence de sa conversation à celle de. M. Euler qu'il y en a entre

les écrits d'Horace et ceux du savantissime et pédantissime WolQus. » (Corres-

pond, de Frédéric avec le marq. d'Argen?, dans les Œuvres de Frédéric II.)

1 La Caille, de la nuit perçant le nombre voile,

Pàlil, les yeux fixés sur le front d'une étoile.

(Uelille, Éjntres^ 1, Sur les ressources qu'olTre la culture

des arts et des lettres, 1761.)

* Éloge de l'abbé de La Caille.

* Son ouvrag(\ publié sous le titre d'Essai sur la théorie des satellites de Ju-

piter, ne put obtenir l'avantage sur son redoutable adversaire, mais attira sur

lui l'attention des hommes spéciaux.
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îronomie ancienne^. Dans ce tableau vaste et grandiose, conçu dans la

manière des discours généraux de BuflVin, il voulut, en se transportant

aux temps où l'astronomie a commencé, rechercher comment les décou-

vertes se sont enchaînée?, comment les erreurs se sont mêlées aux véri-

tés, en ont retardé la connaissance et les progrès; et, après avoir suivi

tous les temps, parcouru tous les climats, montrer enfin l'édifice de la

science fondé sur les travaux de tous les siècles et de tous les peuples.

Le plan était beau, malheureusement l'auteur donna pour base au mo-

nument qu'il voulait élever une hypothèse chimérique.

En analysant les formules astronomiques des Indous, alors très-impar-

faitement connues, Biilly fui amené à conclure qu'elles devaient cire ba-

sées sur des observations réelles, mais que l'état présent et le caractère

des Indiens ne permettaient pas de les considérer comme les découvertes

originales de ce peuple. Dans l'astronomie actuelle de llude, il ne vit

que des débris d'une science plus ancienne et beaucoup plus parfaite.

Suivant lui, une nation éteinte depuis longtemps, les Tschuden, aurait

existé il y a nombre de siècles, dans le nord de l'Asie, placé alors sous la

zone torride, et c'est de cetie source que toute la science aurait découlé

dans la Péninsule méridionale.

Cette hypothèse d'une nation éteinte, d'un }^evip\e primilif, source de

toute science humaine, celle supposition du perfectionnement de l'astro-

nomie dans les temps antédiluviens et mythologiques, cette antiquité in-

finiment reculée donnée au monde, contrairement à tous les monuaients

saciés et profanes, à la nature el à l'aspecl du globe, tout cela est un

mauvais roman de physique qui ne pouvait être goûlé que de EufTon,

parce que ces idées étaient analogues aux siennes. Les savants sérieux

ne trouvèrent pas que Bailly eût déployé une sagacité de génie et une pro-

fondeur d'érudition aussi grandes que le disait l'auteur de YHistoire natu-

relle '.Voltaire, qui voyait combattre ses théories favorites sur l'antiquilé

historique des Indiens et sur la science des Brachmanes, attaqua de ce

ton léger qu'il savait si bien prendre les hypothèses du rêveur académi-

cien, mais il ne put lui faiie changer d'idées.

Les Lettres sur l'origine des sciences et sur celle des peuples de l'Asie, adres-

sées à M. de Voltaire (177"), \es Lettres sur l'Atlantide de Platon et sur

rancienne histoire de l'Asie (1779), enfin ['Histoire de l'astronomie in-

dienne et orientale (1786), sont également remplies de ces imaginations

creuses qu'on appelait les féeries de M. Bailly.

Bailly, comme Fontenelle et Mairan, aime à embellir et à parer la

science. Tous ses ouvrages sont écrits d'uu style correct, élégant, coloré,

vif et animé, mais ils sont souvent gâtés par l'affectation d'es;r:t et par

le précieux.

L'auleur de V Histoire de ïastronomie éîait plus encore littérateur que

savant. Aussi l'Académie française l'adrait-elle parmi ses membres,

comme l'Académie des sciences et celle des Inscriptions et belles-lettres.

' Le tome I parut en 1775; les suivants furent publiés en 1779, 1782, 1787.

' Voir Buff., É/jogues de la nat., Vil

.
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Couvert de ce triple honneur que Fontenelle avait seul reçu jusques alors,

et déjà sur l'âge, Biilly aventura l'esîime dont il jouissait généralement,

en s'avisant de la tardive ambition de devenir un homme d'État. Son

élévation fut rapide, mais aussi sa chute l'ut prompte et terrible. 11 fut

bienlôt en butte à toutes les attaques et finit par être la victime des révo-

lulidnnaires extrêmes, et en particulier du plus odieux de tous. Marat,

misérable litléiateur, physiologiste charlaian et physicien avorté, étant

devenu une puissance, ne pardonna pas plus à Bailly qu'à Monge, à La

I^lace et à Lavoisier, d'avoir combattu ses absurdes et vaines théories :

VAmi du peuple ne fut content que quand il eut fait conduire àl'écha-

faud l'astronome qui avait eu le malheur de quitter la science pour la

politique et le pouvoir.

Lalande (1732-1807), comme Bailly, manifesta un goût et une aptitude

précoces pour l'astronomie. 11 partit pour la capitale de la Prusse n'ayant

que dix-neuf ans. Maupertuis le présenta à Frédéric qui s'étonna de voir

un si jeune astronome, le fit recevoir membre de l'Académie de Berlin et

ensuite nommer professeur d'astronomie. 11 revint en 1753 à Paris, où il

publia le résultat de ses observations, dans les Mémoires de VAcadémie des

sciences, années t7oi et 17o2. Dès lors il ne cessa d'approfondir la science

dans laquelle il avait débuté avec tant d'éclat.

11 écrivit de nombreux ouvrages. Le plus célèbre est son Traité d'astro-

nomie, où, marchant sur les traces de Cassini, de Le Monnier et de La

Caille, mais suppléant aux omissions de ces astronomes qui avaient trop

négligé la partie pratique, il entreprit de rassembler en un seul corps

tout ce qu'on savait d'astronomie, sans omettre aucune branche de cette

vaste science : on n'avait point vu de traité complet de cette nature depuis

VAlmageste de Riccioli. Lalande utilise tous les travaux antérieurs, et son

ouvrage présente un vaste répertoire de citations de tous les auteurs de

quelque importance qui se sont occupés des sciences astronomiques.

Dans sa vieillesse, à la passion de l'astronomie il joignit celle de l'irré-

ligion systématique. Cet ancien élève des Jésuites qu'il vénéra et défendit

toujours, se glorifiait hautement, pendant la révolution, aux réunions

du Lycée, d'être athée, et criait de toute sa force qu'?7 n'y avait de vrais

philosophes que les athées. Il travailla au Dictionnaire des athées, et il

signait quelquefois ses lettres : Lalande, doyen des athées.

La Place (1749-1827), bien plus sérieux et plus profond que Lalande,

a fait de nombreuses découvertes qu'il a consignées dans d'immortels

ouvrages, ou insérées dans les recueils de l'Académie; il a présenté aux

géomètres, avec un talent admirable, la marche de l'esprit humain dans

l'invention des sciences ; enfin il a su, en écrivant l'histoire des grandes

découvertes astronomiques, devenir un modèle d'élégance et de précision.

Après avoir longtemps enseigné les mathématiques à l'École militaire

de Paris où l'appui de d'Aleinbert l'avait fait nommer professeur, La Place

se mit, dans la pleine maturité de Tàge et du talent, à écrire les ou-

vrages qui ont fait sa gloire, et qui furent la plupart terminés ou com-

mencés avant la fin du dix-huitième siècle. Il donna, en 1784, la Théorie
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du mouvement elliptique des planètes, et, en 1783, la Théorie des attractions

des sphéroïdes et de la figure des planètes. Sa plume féconde produisit en-

core, l'année suivante, un plus grand ouvrage, l'Exposition du système du

monde, écrite avec une élégante simplicité et une pure'.é de langage dont

il n'y avait point encore d'exemple dans cet ordre de travaux. La Place

expliquait ainsi l'objet qu'il s'était proposé :

o De toutes les sciences naturelles, l'astronomie est celle qui présente le plus

long enchaînement de découvertes. Il y a extrêmement loin de la première vue

du ciel à la vue générale par laquelle on embrasse aujourd'hui les états passés et

futurs du système du monde. Pour y parvenir, il a fallu observer les astres pendant

un grand nombre de siècles; reconnaître dans leurs apparences les mouvements
réels de la terre; s'élever aux lois des mouvements planétaires, et, de ces lois, au
principe de la pesanteur universelle; redescendre, enQn, de ce principe, à l'expli-

cation complète de tous les phénomènes célestes, jusque dans leurs moindres

détails. Voilà ce que l'esprit humain a fait dans l'astronomie. L'exposition de ces

découvertes, et de la manière la plus simple dont elles ont pu naître et se succéder,

aura le double avantage d'offrir un grand ensemble de vérités importantes, et la

vraie méthode qu'il faut suivre dans la recherche des lois de la nature. C'est l'objet

que je me suis proposé dans cet ouvrage '. »

Suivant Fourier, le Système du inonde « est une exposition parfaitement

régulière des résultats d'une étude approfondie : c'est un résumé ingé-

nieux des découvertes principales. La précision du style, le choix des mé-
thodes, la grandeur du sujet, donnent un intérêt singulier à ce vaste

tableau : mais son utilité réelle est de rappeler aux géomètres les théorè-

mes dont la démonstration leur était déjà connue. C'est, à proprement

parler, une table de matières d'un traité mathématique -. » — « L'im-

mensilé du sujet, dit encore Fourier, flattait le juste orgueil du génie de

La Place. 11 entreprit de composer l'Almageste de son siècle; c'est le

monument qu'il nous a laissé sous le nom de Mécanique céleste; et son

ouvrage immortel l'emporte sur celui de Ptotémée autant que la science

analytique des modernes surpasse les éléments d'Euclide. »

Nous aurons à revenir plus lard sur les derniers travaux de La Place.

Ce grand géomètre s'est aussi occupé de chimie, et, marchant sur les

pas de Cavendi;h et de Monge, il a fait plus d'une découverte utile dans
cette science.

Nous l'avons déjà fait entendre, La Place n'est pas seulement un sa-

vant, c'est un écrivain. Soigneux avant tout de l'exactitude du fond, il

n'a garde de se négliger sur la forme. Il possède si lumineusement les

principes et les notions de la science qu'il les rend avec une incompara-

ble clarté. Sous sa plume toujours élégante et souvent brillante, les rai-

sonnements les plus abstraits dépouillent leur aridité.

Ce profond astronome appréciait les beaux-arts comme les belles-

lettres; il aimait la musique de l'Italie et les vers de Racine; dans ses

' Exposition du Sf/stème du moyide, .Avant-propos.

2 Eloge hist. de M. de La Place (6^ édit. du Système du monde, 183C).
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appartements on trouvait les compositions de Raphaël à côté des por-
traiis de Descartes, de François Viète, de Newton, de Galilée et d'Euler.

Cette application de tant d'espi ils sagaces et laborieux aux sciences ma-
thématiques et astronomiques devait non-?eulemenl faire avancer beau-
coup ces sciences mêmes, mais encore conti ibuor aux progrès de plusieurs
autres sciences qui s'y rattachent, en particulier de la géographie.

Les savants géographes sont nombreux au dix-huitième siècle.

JosEPH-NicoLAS DE Li^LE (1688-1768), auteur d'excellents mémoires pour
servir à l'histoire de l'astronomie (1738) et de nouvelles cartes des décou-
vertes de Famiral de Fonte (1753), appliqua les connaissances astrono-
miques à la géographie.

Son frère Guillaume de Lisle (1675-1726) fut le créateur de la ^^éo-
graphie moderne : dès l'âge de vingt-cinq ans, il avait, en s'aidant°des
travaux des Vendelin et des Riccioi.i, entièrement reconstruit l'édifice de
cette science qu'il enseigna et sut faire aimor à Louis XV.
Beaucoup d'autres, soit par leurs recherches, soit par leurs excursions,

rendirent de grands services à la science géographique : tels sont La Mar-
TIN1ÉRE, Lacroix, d'Expilly, Robert, Grenet, Mentelle, etc.
Danmlle (1697-1782) se distingua par-dessus tous par son vaste savoir

et par sa rare sagacité. Cuache (1740-1 823) s'attacha l'un dos premiers à
la géographie physique de la ferre. Gosselin (1740-1820) développa avec
clarté tous les systèmes géographiques des anciens.

Si l'espace nous le permettait, aux géographes nous joindrions les au-
teurs de voyages qui ont rendu de très-utiles services à la géographie, à
l'histoire naturelle, à l'astronomie, à l'art nautique, etc., cor^me Bou-
GA1NV1LLE (1729-1811), le premier Français qui ait fait un voyage autour
du monde, dont la relation, publiée en 1771, obtint un succès prodigieux-
comn,e Claret Fleurieu (1738-1810), qv.\, après avoir écrit son Voyage
fait par ordre du roi, en 1768 et il69, pour éprouver les horloges marines
(1773), et avoir publié les Découvertes des Français dans le sud-est de la
Nouvelle- Guinée (1790), rédigea avec beaucoup de science et d'art le
Voyage autour du monde, pendant les années 1790, 1791, 1792, du capitaine
Marchand, et fit précéder cette seconde circonnavigation du globe,
accomplie par un Français, d'une savante introduction sur l'histoire de
toutes les navigations à la côte nord-ouest de l'Amérique, où l'on trouve
les remarques les plus intéressantes sur la navigation du Grand Océan -

comme Savary (1776-1788), qui, dans ses Lettres sur l'Egypte, a offtTt un
tres-mtercssant parallèle des mœurs anciennes et modernes de cette con-
trée fameuse, et en a décrit, avec exactitude et intérêt, l'état, le com-
merce, l'agriculture, le gouvernement et la religion.

Que celte mention suffise, à défaut des détiils'dans lesquels notre
cadre ne nous permet pas d'entrer.

Si nous pouvions suivre les sciences mathématiques dans la variété de
leurs applications, il nous resterait bien des noms à citer. Mai^ ce
serait trop nous écarter de notre objet. Nous nous contenterons de dire
encore un mot du chevalier de Folard (!669-17ol), surnommé le Végèce



GUIBERT. 463

moderne. Ses ouvrages roulent sur la guerre, et ils sont généralement com-
posés sans ordre et écrits d'un style diffus et négligé, mais l'auteur nous

intéresse parce qu'à l'époque du soulèvement contre les anciens, il fut un

de ceux qui en conservèrent le culte et qui surent comprendre le profit

éternel qu'on pouvait tirer de leurs œuvres.

« J'ai plus trouvé à proûter, a-t-il dit lui-même, dans la lecture des historiens

de l'antiquité que dans celle de nos modernes, et lorsque je me suis aperçu que

c'était dans les anciens qu'd fallait chercher l'instruction et la véritable science

qui nous mène aux grandes actions, je trouvai qu'on avait raison de les admirer,

et mon admiration augmenta à mesure que je croissais en expérience et que je me
perfectionnais dans mes études miUtairesi. »

Folard, retiré du service, consigna le fruit des études de toute sa vie sur

l'art militaire dans son célèbre Commentaire sur Polybe (1727, 6 vol.

in-4''). A ses yeux, « Polybe est de tous les historiens le plus capable de

nous donner de savantes leçons sur la guerre ^. » Folard eut le nié-

rite de savoir faire comprendre et goûter ces leçons aux tacticiens de son

temps. Ce commentaire, fruit des enseignements que lui avaient donnés

pendant trente-six campagnes les maîtres de l'art et les événemen'.s, ce

commentaire où il avait résumé tout ce qu'il avait jamais lu, entendu,

observé, vu et pratiqué, Folard le regardait avec raison comme « le seul

cours militaire qui eût paru depuis les anciens Grecs et les Romains^. »

11 continua l'exposition de ses idées dans ses Nouvelles Découvertes sur

la guerre, dans ses Nouvelles Découvertes sur le système de la colonne, et

dans son Traité de la défense des places fortes.

Qui croirait que, parmi les ouvrages de cet écrivain militaire, on

trouve une Relation des miracles opérés par Vinterces^ion du bienheureux

diacre François-Julien-Marc de Paris? Ce mestre-de-camp, ce gouver-

neur des ville et citadelle de Bourbourg, ce membre de l'Académie des

sciences et de la Société royale de Londres, cet homme qui s'était vu ho-

noré de l'amitié du maréchal de Créqui, du maréchal de Villars, du ma-
réchal de Berwiik, du maréchal de Saxe et du roi Charles XII, avait

eu, dans sa vieillesse, la tête tournée par le quesncllisme, et il prenait

part de très-bonne foi aux comédies fanatiques des convulsionnaires.

GuiBERT, dans sa Tactique (1772), et dans sa Défense du système de guerre

mudcrne{ill9), s'appliqua à combattre toutes les idées de Folard, et sou-

tint que le commentateur de Polybe n'avait guère eu pour lui que des

gens qui « s'en étaient laissé imposer par l'amas d'érudition dont il était

accumpagnéS) et par les noms et les prétendus exemples de tous les

grands capitaines, anciens et moder:!es, dont Folard s'étaye sans cesse,

à tort et à travers ^ Mais, dans ses attaques, Guibert mit encore plus de

passion et de présomption que de raison.

' Traité de la Colonne, Avant-propos.

2 Comn.ent. sur Pobjbe, ch. iv.

* youv. Découv. sur la guerre, A Mgr le duc d'Orléans. lîpitre.

* Guibert, Défense du syst. de guerre mod., P p., c. i. — » Ihid.'
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§ II-

lies sciences physiques, l'iiistoire naturelle, la chimie,
la minéralogie, la médecine.

Eiinnée, Antoine tle «Jussieu, Bernard de «Inssieu, Antoine-
lianrent de «fns^îieu, l'abbé Pluche, Réaumur, le P. Beg^nault,

les I^ettres édifiantes, l'abbé XoUef, BufTon, Daubenton. Vicq
d'Azyr, Duhamel, I^acépède, Valmont de Bomare, Bernardin
de Saint-Pierre, Charles Bonnet, de Staussure, Ramond. —
Hacquer, ISouelle, Fourcroy, Berthollet, lionne, IBor^ean,
Chaptal, d'Uolbach. — li'abbé Maiiy, Tissot, Bichat, Barthez,
I^a Métrie, etc.

L'^ plus célèbre naturaliste du dix-huitième siècle est un étranger, un

Suédois, Chailes I.innée, ou Linnaeus, né à Sniolande en 1707, mort à

Upsal en 1778. Par son Sysiemanaturœ, par ses Gênera et Species planta-

rum, il a exercé l'influence la plus universelle sur tous les naturalistes,

sans même excepter les adversaires les plus déclarés de ses méthodes,

comme Biiffon '.

Par le soin qu'il a misa rassembler toutes les espèces connues de son

temps, par la précision avec laquelle il en assigna les caractères distinc-

lifsdans un langage admirablement expressif, presque tout entier de son

invention, enfin par la commodité de la nomenclature qu'il créa, il a

mérité que ses travaux servissent de base principale à ceux de la plupart de

ses successeurs. Si ses méthodes ne sont pas toujours sûres, si elles sont

trop systématiques et ne présentent presque jamais les êtres selon leurs

véritables rapports de ressemblance, elles ont l'avantage d'être d'une

application facile. Elles sont maintenant presque généralement aban-

données.

Une famille d'illustres naturalistes français a établi, pour les phuues,

une classification plus simple et plus durable. Nous voulons parler de

la famille de Jussieu dont tous les membres, pendant plus d'un siècle et

demi, rivalisèrent d'ardeur pour le progrès des sciences naturelles.

Le célèbre botaniste et médecin A^•rol^E de Jussieu (1GS6-17o8) continua

sous Louis XV les savantes courses et les grands travaux qu'il avait com-

mencés sous le règne précédent. Il enrichit la collection de l'Acadéniie

des sciences d'un grand nombre de Mémoires, et publia, en 1718, sou

beau Discours sur hs progrès de la botanique.

Son frère, Bernakd de Jussieu (1699-1777), se distin;^'ua comme lui par

ses connaissances dans la botanique et par son habileté dans la pratique

' Voir \\\ai loin, dans la notice ï^iir BulTun, les attaques de l'auteur de \'His-

toire naturelle contre l'auteur du Sij.itema naturœ. L innée ne se veni;ea de son

détraclenr qu'en ne parlant pas de lui. Le 4» volume in-4° de BulTon, où ciuii-

mence ,'hisloiie des quadrupèdes, est de i753, et le troisième de \'Gb ; Linné»-, ne

les cite ni dans sa dixième édition de 1769, ni dans la douzième de 1*60.



A.MOL\E-LAURENT DE JUSSIEU, L'ABBÉ PLUCHE. 465

de la médecine. L'éclat de ses talents le fit nommer démonstrateur au
Jardin des plantes, et recevoir à l'Académie des sciences. Il donna, en
1725, une belle édition de l'Histoire des plantes des environs de Paris de
Tournefort, l'enrichit de notes savantes et y fit connaître plusieurs plantes
découvertes par lui-même dans ses herborisations. Toute sa vie il eut un
goût de prédilection pour l'étude des plantes, et s'appliqua particulière-
ment à y établir une distribution en familles fondée sur la ressemblance
générale de leurs parties, ou ce qu'on appelle méthode naturelle.

11 fut d'un gi-and secours à son neveu Antoine-Laurent de Jdssieu (1747-
1836), si célèbre par son Gênera plantanim secundmn ordines naturales
disposita (Genres des plantes distribués suivant l'ordre naturel). Ce grand
ouvrage, écrit en un latin pur et élégant, et publié en 1789, est rempli
d'une science dont la profondeur et l'immensité frappèrent d'admiration
Linnée lui-même. Suivant Cuvier, il a fait la même révolution dans les
sciences d'observation que la chimie de Lavoisier dans les sciences d'expé-
rience.

L'émule de Pline et de Columelle écrivit aussi de beaux travaux dans sa
langue maternelle, le Tableau synoptique de la méthode botanique de Ber-
nard et Antoine-Laurent de Jussieu (1790), le Tableau de l'école de bota-
nique du Jardin des Plantes (1800), et une Histoire du Jardin du roi, depuis
sa fondation jusqu'à la mort de Buffon (10 avril 1788), un grand nombre
de mémoires insérés dans le Recueil de l'Académie des sciences, et de
savants articles, tel que celui sur les Principes de la méthode naturelle des
végétaux, insérés dans le Dictionnaire des sciences naturelles.

La modestie de ce savant égalait sa science : « je ne sais pas, » était
sa réponse la plus ordinaire aux questions qu'on lui faisait.

Pour ne point séparer les trois grands naturalistes qui immortalisèrent
le nom de Jussieu, nous sommes arrivés tout de suite jusqu'à l'époque
contemporaine. Nous devons maintenant reprendre plus haut pour parler
de plusieurs écrivains qui servirent de diverses manières et avancèrent
à des degrés différents les sciences naturelles.

L'abbé Pluche (I688-17G1), un des écrivains qui, dans la première par-
lie du dix-huitième siècle, contribuèrent le plus à répandre le goût de
l'histoire naturelle, fut d'abord professeur de rhétorique à l'université'.
Un autre célèbre professeur, RoUin, avait proposé, vers le commence-
ment du siècle, d'introduire l'histoire naturelle dans les collèges. 11 vou-
lait qu'on appliquât les enfants à l'étude de ces phénomènes, « dont ils
seront toujours, disait-il, d'autant plus surpris qu'ils acquerront plus
d'intelligence. » L'abbé Pluche répondit à la pensée deRoilin en puijliant,
en 1732, son Spectacle de la nature. Cet ouvrage, qui présente l'analyse
exacte des meilleurs naturalistes anglais, allemands, français, antérieurs
à l'auteur, renferme des notions simples et claires des principaux phé-
nomènes de la physique, de l'histoire naturelle et des procédés des arts
mécaniques. On y trouve, conmie disait Lalande, « des peintures agréables
des conversations amusantes, des réflexions qui intéressent : la fraîcheur
des ombres, le silence de la imit, la douce lumière du crépuscule, les feus

III. 30
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qui brillent dans le ciel, les diverses apparences de la lune, tout devient

entre les mains de M. Pliiche un sujet de peintures agréables; il rapporte

tout aux besoins de Thomme, aux attentions de l'Être suprême sur nos

plaisirs et sur nos besoins, et à la gloire du Créateur: son livre est un

Iruilé des causes finales, autant qu'un livre de pliy?ique K »

Peu d'ouvrages ont joui, dans leur nouveauté, d'une aussi grande vo-

gue. Le Spectacle de la nature était dans toutes les mains, et on le trouvait

jusque sur les toilettes des dames.

Pluche donna encore, en 1739, \Hisloiredu ciel ûàTon recherche l'ori-

gine de l'idolâtrie, et les méprises de la philosophie sur la formation et sur

les influences des corps célestes. Comme on le voit par le litre seul, c'est ici

un ouvrage de discussion philosophique et religieuse autant et plus qu'un

livre d'astronomie. Il est divisé en quatre livres, le Ciel poétique, le

Monde des philosophes, la Physique de Moise, les conséquences de l'Histoire

du ciel. L'auteur s'applique spécialement à montrer que de tous ceux qui

ont fait des recherches sur l'origine et la structure du monde, en parti-

culier sur la formation des étoiles et des planètes. Moïse est le seul dont

la philosophie ne nous égare point, que l'expérience les dément tous, et

dépose en faveur de Moïse seul, qui avait été instruit à l'école de celui

qui a créé l'univers.

« Mettons ensemble, dit-il, nos plus fameux physiciens, comme Démocrilo,

Epicure, Lucrèce, Gassendi, Aristote et Descartes, avec la nombreuse famille des

scolastiques. Plaçons tous ces grands maîtres en présence de Moïse, et faisons le

parallèle de sa doctrine avec la leur : voici ce qui en résulte. C'est que quand

ces philosophes ont pris leur raison pour juge de la structure du monde que Dieu

ne leur avait donné ni à construire, nia gouverner, ni à comprendre, tout ce qu ils

ont imaginé chacun à part sur le chaos et sur la formation du monde est inutile,

inintelligible, hors de notre portée, et évidemment démenti par l'expérience Au

contraire, ce que Moïse nous apprend sur la création est simple, plein de grandeur,

parfaitement d'accord avec l'expérience de tous les lieux et de tous les âges 2. »

En établissant ce parallèle de la physique sacrée avec la profane, le

religieux écrivain voulait apprendre à connaître plus exactement la

portée de la science humaine, et la ramener à sa mesure, comme

aussi à son véritable objet, par l'étude des choses de pratique, et par le

retranchement de tout ce qui nous égare, ou de ce qui nous passe ^ «

Aussi fait-il la guerre aux cartésiens qui mettenl la raison au-dessus de

sa juste valeur et la flatlent « d'une pénélralion et d'une mesure d'évi-

dence que Dieu ne lui a pas accordées*. »

Les philosophes incrédules ne pouvaient pas goûter un physicien aussi

sincèrement et aussi naïvement religieux. Aussi Voltaire l'a-t-il injurie

comme un homme qui s'était « fait le charlatan des ignorants s.
» Il était

» Lalande, Astronomie, 2-= éd., préf., p. V.

2 Hist.duciel.L 11, 1.

3 IhùL, Plan, p. XXX.
i Ibifl., liv. IV.

5 hemerciement sincère à un /io»i»ie charitable.
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difficile cependant d'avoir moins de charlatanisme que ce prêtre d'une
modestie, d'une vertu et d'un désintéressement dont il y a peu d'exem-
ples.

RÉAUMUR (lG83-17o7), après avoir publié divers travaux sur la physique
cl sur rhistoire naturelle, donna, de 1734 à 1742, ses célèbres Mémoires
pour servir à l'histoire naturelle des insectes. C'est l'ouvrage d'un obser-
vateur généralement aussi exact que patient. L'auteur s'y propose de faire

connaître les principaux genres d'insectes, et surtout ceux qui se pré-
sentent souvent à nos yeux; d'apprendre ce qui leur est propre à chacun,
ce qu'ils ofli-entde particulier, comment ils se nourrissent, les différen-
tes formes qu'ils prennent pendant la durée de leur vie, comment ils se
perpétuent, les merveilleuses industries que la nature leur a apprises
pour leur conservation. Réaumur s'applique à saisir et à rendre les faits

avec la plus grande vérité possible; mais il se garde soigneusement de
l'esprit de système.

^

« Nous devons être, écrit-il, extrêmement retenus sur l'explication des fins que
s'est proposées celui dont les secrets sont impénétrables. Nous louons souvent mal
une sagesse qui est si fort au-dessus de nos éloges. Décrivons le plus exactement
qu'il nous est possible ses productions, c'est la manière de la louer qui nous con-
vient le mieux i. »

Bien que Réaumur eût employé de longues années à étudier les insec-
tes, il était loin de donner son livre comme une œuvre complète et défi-

nitive.

« Nous ne sommes pas encore, disait-il, à beaucoup près, arrivés autempsoù l'on
pourra raisonnablement entreprendre une histoire générale des insectes : des sa-
vants de tous pays se sont plu depuis un siècle à les étudier; l'attention qu'ils leur
ont donnée nous a valu un grand nombre d'observations sûres et curieuses; ce-
pendant il s'en faut bien quil y en ait encore assez de rassemblées. Le nombre
des observations nécessaires pour une histoire de tant de petits animaux, passa-
blement complète, est prodigieux. Quand on pense à ce qu'est obligé de savoir un
habile botaniste, on en est eflVayé; sa mémoire doit être chargée des noms de plus
de douze à treize mille plantes; il doit être en état de se rappeler, toutes les fois
qu II le veut, l'image de chacune. Entre tant de plantes, il n'en est peut-être point
qui n'ait ses insectes particuliers; telle plante, tel arbre, comme le chêne, suffit à
en élever plusieurs centaines d'espèces différentes. Combien y en a-t-il cependant
qui ne vivent pas sur les plantes ! Combien y en a-t-il d'espèces qui dévorent les
autres! Combien y en a-t-il d'espèces qui se nourrissent aux dépens des plus
grands animaux, quelles sucent continuellement, ou qui sucent d'autres insectes!
Combien y en a-t-il d'espèces dont les unes passent la plus grande partie de leur
vie dans leau et dont les autres l'y passent tout entière! L'immensité des ou-
vrages de la nature ne paraît mieux nulle part que dans l'innombrable multiplicité
de tant d'espèces de petits animaux. Un naturaliste qui se réduirait à une his-
toire particulière de ceux de son pays, donnât-il à ce pays des limites assez étroites,
ne pourrait pas même se prometire de les décrire toutes. Il n'est point d'année

• Mém. pour l'hist. des insectes, 1" lueui., t. l, p. 2b.
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qui n'offre à un observateur, dans les mêmes cantons, des insectes qu'il n'y avait

pas encore vus.»

Tous les ouvrages faits avant Réaumur sur la merveilleuse histoire

des insectes ne convenaient, comme il l'a dit lui-même, qu'à ceux qui ai-

maient dc'jà cette espèce d'étude, mais n'étaient pas propres à la faire

aimer. Le sien se fit lire avec un extrême plaisir. Il est un peu dilfus,

mais toujours clair et élégant.

Réaumur tint longtemps le sceptre de l'histoire naturelle, et il ne vil

pas sans un peu de dépit et de jalousie le brillant Buffon venir obscurcir

sa gloire.

Plusieurs autres savants s'occupèrent avec succès, comme Réaumur,

de l'entomologie. Nous nous contenterons de citer encore Lïonnet(I707-

1789). dont le traité anatomique de la chenille du bois est à la fois

un chef-d'œuvre de l'anatomie et de la gravure, et a été regardé

comme le livre le plus propre à nous faire admirer la prodigieuse compli-

cation des ressorts qui animent les moindres êtres organisés *.

Le jésuite Régmault (1083-1762) s'appliqua à maintenir la philosophie

et la physique cartésiennes. Ses Entretiens physiques d'Aristc et d'Eti-

doxe, ou Physique nouvelle en dialogues (1729), offrent un cours com-

plet de physique fondé sur les principes de Descartes, non pas en tout

cependant. Le savant jésuite abandonne son maître sur plusieurs points

importants. Par exemple, il repousse l'opinion qui place les bêtes au rang

des simples machines. 11 admet la matière subtile et rejette le vide,

mais il ne va pas, comme Descartes, jusqu'à en nier la possibilité, même

parle pouvoir divin.

Un second ouvrage de Régnault, très-recommandable par l'érudition

choisie dont il est rempli, l'Origine ancienne de la physique nouvelle

(1734), présente, dans des entretiens par lettres, les rapports et les res-

semblances delà physique nouvelle avec l'ancienne, et fait connaître les

principaux emprunts que les modernes ont faits aux anciens.

Le jésuite Régnault est savant, il expose ses idées avec clarté, et sait les

mettre à la portée de tout le monde. Mais son style, mauvaise imitation

de celui de Fontenelle, est trop souvent guindé, il court après ks pointes

et les saillies; il cherche à mettre de l'esprit partout, et prodigue de

fades plaisanteries dans des endroits où un ton noble et sérieux convien-

drait seul.

Plusieurs autres jésuites mériteraient, comme le P. Régnault, d être

nommés parmi les savants physiciens du dix-huitième siècle. Nous nous

contenterons d'indiquer d'une manière générale les rédacteurs des Let-

tres édifiantes, ce recueil qui, comme le dit justement l'auteur du Choix

de ces lettres, est rempli de toutes sortes de sciences : a dissertations

savantes, peintures de mœurs; découvertes nombreuses dans l'histoire

naturelle, <iui ont ajouté des richesses à nos manufactures, des délica-

tesses à nos tables, des ombrages à nos bois, et de nouveaux remèdes à

» Voir Delillc, les Trom Règnes, vin.
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l'art de guérir; des plans d'amélioration pour diriger l'esprit des colons

vers l'agriculture, des découvertes géographiques qui ont ouvert de nou-

velles routes au commerce, d'importantes recherches qui jettent le plus

grand jour surles monuments antiques et l'origine des peuples primitifs. »

Dans le clergé séculier, comme dans le clergé régulier, nous trouvons

encore de savants physiciens et naturalistes très-dignes d'être cités ici. Ne
pouvant pas les nommer tous, n'oublions pas, au moins, l'abbé Nollet

(1700-1770). Par ses expériences, par ses leçons et par ses ouvrages, Le-

çons de physique expérimentale (1743), Recueil de lettres sur l'électricité

(1733), Essais sur l'électricité des corps (1747), Recherches sur les causes

particulières des phénomènes électriques (1749), Art des expériences (1770),

eiitin, par divers 3fémoires insérés dans le Recueil de l'Académie des sciences,

il rendit à la physique, et en particulier à la science de l'électiicilé, des

services qui lui assignent une place parmi les premiers physiciens de

l'Europe au dix-huitième siècle.

Tous ces physiciens, tous ces naturalistes méritent un souvenir de la

postérité; mais les ouvrages de la plupart d'entre eux ne parviendront

pas jusqu'à elle. Plusieurs sont même déjà tombés tout à fait dans l'oubli.

Tous ont été éclipsés par la grande œuvre du plus brillant, sinon du plus

profond naturaliste de l'époque, de Buffon, qui employa cinquante ans

de sa vie à esquisser l'immense tableau de la nature.

Dès son vivant, les savants ont pu contester quelques-uns des résultats

de ses recherches, et repousser plusieurs de ses systèmes. Voltaire, d'A-

lemljert et Condorcet onl pu juger sévèrement ses hypothèses sur la for-

mation de la terre et des diverses planètes, et sa manière vague de philo-

sopher d'après des aperçus généraux de l'esprit, sans calculs et sans

expériences : il n'y eut, pendant sa vie, comme il n'y a encore, qu'une

voix pour reconnaître ses grands mérites d'observateur philosophe et

surtout d'écrivain. Toujours on admirera la richesse et l'éclat de son élocu-

tion, malgré l'excès de pompe elles incorrections qui la gâtent assez souvent.

Bulfon eut plusieurs élèves, collaborateurs ou continuateurs, dont le

nom appartient à l'histoire de la nature, bien qu'ils n'aient pas dans leurs

écrits cette élévation de vues, ces tableaux éloquents, ce style enchan-

teur que le maître porta dans la physique.

La partie des oiseaux, dans ['Histoire naturelle de Buffon, appartient pour

plus de la moitié à Guéneau de Mombéliard (1720-1785). Ce collaborateur

du grand écrivain expose avec agrément les rai)poits de chaque espèce,

leurs variétés, les caractères communs qui les rapprochent, les différences

essentielles qui les distinguent, et anime la nomenclature par des traits

agréables, par des allusions ingénieuses, par des peintures énergiques.

Quand le public eut le travail de Guéneau, il fut trompé, ei crut lire en-

core Bullon. Cependant, avec un peu d'attention, il eut été facile de re-

connaître la dilTérence de main. Guéneau, outrant la manière de Buffon,

tombe assez souvent dans l'emphase et dans la déclamation. De plus, sa

langue est loin d'être toujours pure et correcte ^

* Par exemple Buffon n'aurait pas dit : a D'ailleurs il a Mon fait de ^'approprier
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Daubenton (1716-1799), éminent par le caractère pratique de son génie

et de ses travaux et par ses découvertes en anatomie, en physiologie végé-

tale et en anatomie, fut d'un immense secours à l'auteur de VHistoire natu-

relle. Buffm, dont il était le compatriote, l'appela à Paris en 1742, pour

l'aider dans l'exécution de la grande œuvre qu'il avait conçue, et, trois

ans plus tard, lui Ht donner la place de garde et de démonstrateur du
Cabinet du roi dont il était intendant. Daubenton fut le véritable créa-

teur du cabinet d'histoire naturelle du Jardin des Plantes qui, dans l'ori-

gine, ne contenait que des coquilles rassemblées par Tournefort. Dans
la vue de se rendre utile aux personnes qui font des collections d'histoire

naturelle, en leur faisant part des moyens qui lui avaient le mieux réussi,

soit pour conserver les différentes pièces chacune selon leur nature, soit

pour les arranger les unes avec les autres, et les exposer avantageusement

aux yeux, il entreprit la description complète du cabinet où il avait passé

huit ans dans ce genre d'occupations : les circonstances l'empêchèrent

d'aller plus loin que les quadrupèdes. Il fournit aux quinze premiers vo-

lumes de V Histoire naturelle des articles d'anatomie * dont on ne jugea

bien toute l'importance qu'après que le grand écrivain, trompé par la

flatterie, eut écarté cet utile collaborateur. Daubenton sacrifiait toujours

l'imagination à l'exactitude scientifique ; aussi, pendant les dix-huit ans

qu'il travailla à la partie descriptive de THistoire naturelle des quadru-

pèdes, corrigea-t-il souvent, par son bon sens, les écarts où le brillant

peintre se laissait entraîner.

Pour récompenser Daubenton des services qu'il avait rendus à la

science, et le mettre à même d'en rendre de nouveaux, une des chaires

de médecine fut pour lui, en 17SI, changée en chaire de zoologie géné-

rale. Il était de l'Académie des sciences depuis 1744.

Ce grand anatomiste était aussi un minéralogiste fort distingué. Sui-

vant Fourcroy, de tous ceux qui se sont occupés de la distribution mé-

le ramage des autres oiseaux et même celui de notre musique. » (Hist. nat. des ois.,

t. VI. Le merle de roche.)

BufFon n'aurait pas non plus écrit : « On prétend que ces oiseaux craintifs et

soupçonneux abandonnent leur nid s'ils aperçoivent qu'on les observe pendant

qu'ils y travaillent; et l'on fl.vs«?'e qu'ils quittent leurs œufs si on les touche;

ce qui ne l'est point du font, c'est ce qu'ajoute Albin, que, dans ce même cas,

ils délaissent leurs petits ou les jettent hors du nid. » [Ihid., t. IX. Le rossignol

(le muraille.)

Ce qui ne l'est point du tout, veut dire, en y réfléchissant bien, ce qui n'est

point du tout sûr. L'auteur, par une étonnante inadvertance, n'exprime pas sûr,

parce qu'il a dit plus haut l'on assure.

1 On n'avait pas vu de i;rand anatomiste depuis Duverney dont Fontenelle a dit :

« Il mit les exercices analomiques du Jardin royal sur un pied où ils n'avaient

pas encore été. On vit avec ctonnement la foule d'écolier» qui s'y rendait, et on

compta en une année jusqu'à cent quarante étrangers. Plusieurs d'entre eux, re-

tournés dans leur pays, ont été de grands médecins, de grands chirurgiens, et ils

ont semé dans toute l'Kiirope le nom et les louanges de leur maitre. » {Kluf/. dei

acad., DuvERNF.Y.)
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thodique des pierres, il n'en est aucun qui ait donné des divisions plus

exactes, plus claires, plus faciles à saisir que Daubenton, ni qui ait su

faire contraster avec plus d'art et de justesse les caractères de ces sub-

stances 1.

En avançant en âge, Daubenton fut conduit à préférer les études qui

pouvaient aboutir a des résultats d'une utilité plus pratique, et contribuer

davantage à l'amélioration du sort des hommes. C'est dans cet esprit qu'il

professa, en 1783, le cours d'économie rurale à l'école d'Alfort, et qu'il

écrivit son Instruction pour les bergers : pendant la Révolution, on l'appe-

lait le berger Daubenton, et c'est à ce titre de berger qu'il dut d'éviter

l'échafaud.

La Convention ayant érigé le Jardin du roi en école publique, sous le

nom de Muséum d'histoire naturelle, Daubenton, qui avait publié dès

1784 son remarquable Tableau méthodique des minéraux, y exerça les

fonctions de professeur de minéralogie jusqu'à sa mort : il eut l'honneur

d'être le maître, dans la science minéralogique, du célèbre Haûy. Dau-

benton eut encore la gloire d'ouvrir la voie dans laquelle Cuvier devait

tant s'illustrer : le premier il appliqua la connaissance de l'anatomie

comparée à la détermination des espèces de quadrupèdes dont on trouve

les dépouilles fossiles.

Daubent(jn encouragea, aida de ses conseils et de la communication des

objets confiés à sa garde un jeune médecin, Vicqd'Azyr (1748-1794), qui

aurait pu, comme l'a pensé Cuvier, porter à son faîte l'anatomie compa-

rée, si le malheur des temps ne l'eût emporté dans la force de l'âge.

Nommé recteur-rcgent de la Faculté de médecine, il ouvrit avec éclat,

aux écoles, un cours d'anatomie humaine et comparée que des contra-

riétés, suscitées par l'envie, l'obligèrent d'interrompre. Il a laissé, sur

cette science, plusieurs mémoires fort estimés des savants; mais, ce qui

a le plus contribué à la réputation de cet anatomiste profond, de ce phy-

siologiste ingénieux, ce sont les Éloges qu'il prononça, en qualité de secré-

taire perpétuel, à la Société royale de médecine dont il était l'un des

fondateurs : le succès de ces Éloges, que toute la société parisienne s'em-

pressait d'aller entendre, le fit recevoir, en 1788, à l'Académie française,

en remplacement de Buffon. Vicq d'Azyr, dans ses Éloges, a pris pour

modèle Fontenelle ; mais il est loin de l'égaler pour l'esprit, les grâces,

le goût, la précision, la pureté et la correction du style. Il est souvent

trop abondant, ses phrases sont quelquefois péniblement cadencées ; il lui

arrive assez fréquemment de tomber dans la déclamation et dans l'affecta-

tion de sensiblerie. Mais aussi il a bien des pages écrites d'un style clair,

élégant, harmonieux. Dans maint passage, les juges les plus délicats le

trouvent touchant, affectueux, spirituel et fin, digne enfin de compter

parmi les écrivains les plus distingués du règne de Louis XVI, et parmi

ceux qui ont le plus contribué à rendre la science facile, accessible, élé-

gante de forme, en la laissant sérieuse et solide *.

1 Voir Fourcroy, V.le'm. fl'fiist. nat. et de chimie, 2* part., sect. I, cli. 2.

2 Voir Sainte-Beuve, Causer., 3 jiiill. lK5i.



472 DUHAMEL, LACÉPÉDE.

Duhamel (1730-1816), comme Dauhenton, fit faire des progrès à l'ana-

tomie végétale qui avait été cultivée heureusement au dix-septième siècle

par les Malpighi et les Grew.

L'histoire naturelle dont Buffon avait conçu avec tant de génie le vaste

ensemble et exécuté avec tant d'éclat les principales parties, fut conli-
nuée par plusieurs de ses disciples, parmi lesquelles on distingue le comte
de Lacépède, le plus enthousiaste et le plus sincère admirateur de l'au-

teur de l'Histoire naturelle.

Le nom de Lacépède, qui appartient à deux siècles (17o6-i<S2o), est

resté Tun des plus célèbres parmi les écrivains d'histoire naturelle du
dix-huitième siècle.

Celuiquidevaitêtreun jourlecontinuateurdeBuffon, s'annonçad'abord
comme un futur émule de Gluck. Son père, son précepteur, presque tous
ses parents étaient musiciens. Ils se réunissaient souvent pour exécuter
des concerts; le jeune Lacépède les écoutait avec un plaisir inexpii-
mable, et bientôt la musique devint pour lui une seconde langue qu'il

écrivit et qu'il parla avec une égale facilité K
Tout rempli du sentiment de la musique, se faisant une idée extraor-

dinairement haute de la puissance de cet art, il publia en 17S;i la Poe-
tique de la musique. Cet ouvrage écrit d'un style très -chaud, très-

imagé, très-enthousiaste, fut accueilli avec faveur par le parti des gluc-
kistes qui y reconnurent l'expression éloquente des principes de

leur chef.

Déjà cependant il avait conçu un goût vif pour l'histoire naturelle, et

pris pour maître et pour modèle Buffon, dont les brillantes peintures et

les tableaux éloquents l'avaient enchanté dès sa première jeunesse. Le
célèbre écrivain se plut à encourager son jeune disciple. 11 lui proposa de
coniinuer la partie de son Histoire naturelle qui traite des animaux, et,

pour aider sou travail, lui ofl'rit la place de garde ou sous-démonstrateur
du Cabinet du roi. Lacépède, malgré sa fortune et son rang dans le monde,
accepta avec joie cette fonction assujettissante et subalterne. Il profita des
moyens qu'elle lui olfrait pour l'étude, et eut bientôt terminé le pre-
mier ouvrage dont son illustre maître l'avait chargé.

En 1788, quelques mois avant la mort de Buffon, il publia le

premier volume de son Histoire des reptiles, qui comprend les quadru-
pèdes ovipares, celte classe d'animaux jusques alors si peu connue, et,

l'année suivante, il donna le second, qui traite des serpents.

Lacépède composa son ouvrage sur les poissons pendant une guerre
générale qui le privait d'un grand nombre de ressources indispensables

à la perfection d'une telle entreprise. 11 put néanmoins réunir, dans cette

histoire, publiée de 1798 à 18U3, une quantité très-considérable d'espèces

nouvelles. Mais il eut le malheur de prendre pour base de son travail la

mauvaise édition du Système de la nature de Linnée, par Guielin, qui y
a introduit une foule d'erreurs sur les espèces et les genres, et il ne put

' Cuvier, Elog. hist. de Lace'pède.
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profiter des matériaux pre'cieux contenus dans beaucoup d'autres ouvrages

étrangers.

VHistoire naturelle des poissons ne pèche pas seulement par les lacunes,

mais encore par d'énormes confusions, par nombre de doubles emplois et

de multiplications de genres.

Lacépède n'a pas l'anlipalhie de Buffon pour les méthodes et pour une

nomenclature précise. Il établit des classes, des ordres, des genres ; mais

ses subdivisions nettement caractérisées ont le défaut de celles de Linnée,

d'être peu d'accord avec les rapports naturels.

Lacépède, comme l'a remarqué Cuvier, porta l'imitation de BafFon

jusqu'à calquer la coupe et la disposition générale de ses écrits sur celles

de VHistoire naturelle, qu'il avait lue et relue au point de la savoir par

cœur. Il prit ses expressions, ses tournures, mais ne put lui emprunter

son génie d'écrivain.

Comme Buffon, Lacépède aime et fait quelquefois très-bien la phrase

périodique, témoin ce passage :

« Un voyageur égaré au milieu des solitudes brûlantes de l'Afrique, accablé sous

la chaleur du midi, entendant de loin le rugissement du tigre en fureur qui

cherche une proie, et ne sachant comment éviter sa dent meurtrière, ne doit pas

éprouver un frémissement plus grand que ceux qui, parcourant les immenses

forêts des contrées chaudes et humides du nouveau monde, séduits par la beauté

des feuillages et des fleurs, entraînés, comme par une espèce d'enchantement, au

mdieu de ces retraites riantes, mais perfides, sentent, tout à coup, l'odeur fétide

qu'exhale le boiquira, reconnaissent le bruit de la sonnette qui termine saqueue,

et le voient prêt à s'élancer sur eux i
. »

Mais nombre de ses périodes sont longues, traînantes ou mal placées.

Son style a de l'éclat, mais il dégénère parfois en luxe et en pompe fas-

tueuse^. Lacépède affecte la sensibilité comme le coloris, et souvent il

tombe dans la plus fade sentimentalité '.

Le disert mais peu scientifique Yalmont de Bomare * (1737-1S07), po-

pularisa les connaissances physiques et par son Dictionnaire d'histoire na-

turelle, et par le cours qu'il fit à Paris sur les différentes branches de

cette science, de 1756 à 1788.

Un vulgarisateur plus agréable fut Bernardin de Saint-Pierre (1737-

1814). Son premier essai, le Voi/a</c à l'Ile de France, à l'Ile Bourbon, au

1 Hist. nat. des serp., troisième genre, le Boiquira.

2 Comme exemple de la pompe renchérie de Lacépède, lire, dans le Discours

sur la nature des serpents, le passage commençant par ces mots : « Gran-

deur, agilité, vitesse et mouvement; » et finissant par ceux-ci : « que le flambeau

de la vérité devait consumer pour n'éclairer que l'ouvrage de la nature. »

3 Voir, dans \'Histoire des serpents, premier genre, le commencement de l'ar-

ticle sur la vipère d'Egypte : « Tous ceux qui ont donné des larmes au récit de la

mort funeste d'une reine célèbre par sa beauté, ses richesses, son amour et son

infortune, etc. »

* Il a été ainsi apprécié par Geoffroy Saint-Hilaire qui le qualifie de Pline fran-

çais. {Considérations sur Ips srienres naturelles. Zoologie, IV.)
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cnp de Bonne-Espérance, publié en 1773, sous forme de lettres à un ami,

oiïre non-seulement de piquants récils, de touchants détails, en particu-

lier sur le sort des noirs dans les colonies, mais encore de belles pages

d'histoire naturelle. L'auteur, dont la manière n'est pas encore bien for-

mée, y raconte et décrit avec sobriété et netteté les plantes et les ani-

maux propres à chaque pays, ainsi que les végétaux et les animaux

introduits par les colons.

Un an avant la publication du Voyage à l'Ile de France, Saint-Pierre

s'était lié avec Jean-Jacques Rousseau. Le célèbre philosophe, alors pas-

sionné pour la botanique et l'histoire naturelle, affermit son jeune ami

dans le goût de ces sciences. Bernardin s'y livra dès lors tout entier, et

avec enthousiasme. Il conçut le projet d'une Histoire (jénéraU de la na-

ture. Il ne put qu'en offrir les débris, ou, pour mieux dire, les premiers

matériaux sous le titre d'Éludés de la nature. Ce n'est pas ici la manière

large et les grandes vues de Buffon; aussi l'auteur de VHistoire naturelle

goûtait-il fort peu cet ouvrage. L'attrait qu'offre Bernardin de Saint-

Pierre est d'un genre tout différent. Où il excelle, et ce qu'il aime surtout,

ce sont les détails, et souvent de très-menus détails. 11 tourne et retourne

son objet, et l'envisage sous toutes ses faces, sous ses faces même les plus

imperceptibles. Il veut qu'aucun rapport, comme aucune nuance, ne

lui échappe. Il dit, dans la XI^ Étude :

« Nous venons de considérer les plantes par la taille, à la manière des jardi-

niers; nous allons encore les examiner comme les bûcherons, les chasseurs, les

charpentiers, les pécheurs, les bergers, les matelots, et même les bouquetière*. Peu

nous importe d'être savants, pourvu que nous ne cessions pas d'être hommes. »

Et voilà comment il procède en tout sujet.

Bernardin dit quelque part, dans le Voyage à l'Ile de France :

« L'art de rendre la nature est si nouveau, que les ternies mêmes n'en sont pas

inventés. Essayez de faire la description d'une montagne de manière à la faire

reconnaître; quand vous aurez parlé des flancs et du sommet, vous aurez tout

dit; mais que de variété dans ces formes.bombées, arrondies, allongées, aplaties,

carrées, etc. ! Vous ne trouvez que des périphrases ; c'est la même difficulté pour

les plaines et les vallons. Qu'on ait à décrire un palais, ce n'est plus le même

embarras 11 n'y a pas une moulure qui n'ait son nom. »

L'auteur des Études de la nature eut le mérite d'introduire le pitto-

resque qui manquait à notre langue en ces matières. En empruntant ha-

bilement et discrètement des termes aux sciences, aux arts, à la naviga-

tion, à la botanique, etc., il se créa un style descriptif très-agréable,

très-varié, très-nuancé, très-particularisé. Ce fut, à cet égard, un progrès

même sur Rousseau.

Le disciple de Jean-Jacques ne veut pas être seulement un gracieux

peintre de la nature ; il ambitionne le rôle de philosophe, de moraliste, de

bienfaiteur du genre humain. Ramener les hommes à la nature pour les

ramener au bonheur, voilà le grand objet que se propose Bernardin de
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Saint-Pierre. Partout il oppose les lois naturelles aux lois sociales; par-

tout il s'efforce de montrer que tous nus plaisirs sont dans la nature, et

que tous nos maux viennent de la société. S'il recherche les lois de la

nature, ce n'est pas uniquement pour en faire une application heureuse

au règne végétal, mais pour trouver quelques remèdes aux maux de la

société. Il s'apitoie avec beaucoup de sensibilité — même avec un peu

de sensiblerie — sur les maux de nos sociétés modernes; mais le vague,

le décousu et le faux dominent dans les idées qu'il propose de l'air d'un

homme qui croit apporter à ses semblables la panacée; et en somme il

est, comme Jean-Jacques, plus capable d'énerver que de fortifier les

esprits.

Un autre et plus utile objet que Bernardin ne perd jamais de vue, c'est

de justifier la Providence contre les athées, en développant le système des

causes finales, et en montrant dans ti ut ce qui existe ou des rapports

harmoniques ou des contrastes heureux.

« Pénétrez-vous bien, dit-il dans la AV" Étude, de cette vérité : Dieu n'a rien-

fait EN VAIN ! Un savant, avec sa méthode, se trouve arrêté dans la nature à

chaque pas ; un ignorant, avec cette clef, peut en'ouvrir toutes les portes. »

Les partisans du hasard et du désordre trouvent en lui l'adversaire le

plus convaincu et le plus inépuisable en arguments. Mais ceux par les-

quels il soutient les causes finales ne sont pas tous, nous devons le dire,

également solides.

« Un désir qu'on ne saurait assez louer, celui de donner de grandes idées de

l'auteur de l'univers, de faire mieux voir l'étendue de sa providence , a conduit,

dit Réaumur, à bien des jugements trop précipités et à bien des faux raisonne-

ments ceux qui ont voulu nous assigner les causes finales des faits et des observa-

tions que leur avaient fournis les insectes, qu'ils n'avaient considérés qu'en pas-

sant. Dès que nous ouvrons les yeux, tout nous prouve sa sagesse; elle a sans

doute agi pour une fin, et pour la plus noble de toutes les fins. Mais pouvons-

nous nous promettre de découvrir les différentes fins qu'elle s'est proposées dans

la construction de chacun de ses ouvrages, et dans l'arrangement de chacune de

leurs parties, ses fins particulières, s'il est permis de parler ainsi de celles de

l'être qui voit tout sous un seul et même point de vue ' ? »

La réflexion que le savant entomologiste fait à propos des insectes

s'étend à tout; et le naturaliste dont nous nous occupons a certainement

donné plus d'une fois dans l'abus signalé par Réaumur.
Rien n'était aussi cher à Bernardin de Saint-Pierre que ce système des

harmonies de la nature, mis au jour dans l'antiquité par Pylhagore. Non

content de l'avoir soutenu dans tout le cours des Éludes de la nature, il

voulut encore consacrer un ouvrage particulier à le développer. Les Har-

monies de la nature, œuvre de sa vieillesse, renferment, comme ses précé-

dents ouvrages, de beaux tableaux; mais il y exagère son système et

outre sa manière d'écrire jusqu'à un excès choquant et fastidieux. Un
esprit très-judicieiK et très-fin, M. Joubcrt, a fort bien dit :

' Rénnmiir, Mrm. pour rin\t. </fs in^frip^^ («r nrim., t. I, p. ?3.
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« 11 y a dans le style de Bernardin de Saint-Pierre un prisme qui lasse les yeux.

Quand on l'a lu longtemps, on est charmé de voir la verdure et les arbres moins
colores dans la campagne qu'ils ne le sont dans ses écrits. Ses harmonies nous
font aimer les dissonances qu'il l)annissait du monde, et qu'on y trouve à chaque

pas. La nature a bien sa musique, mais elle est rare heureusement. Si la réalité

offrait les mélodies que ces messieurs trouvent partout, on vivrait dans une lan-

gueur extatique, et l'on mourrait d'assoupissement i. »

Ajoutons que la fausse modestie, la prélention affectée de Bernardin à

l'ignorance et à la bonhomie impatientent autant que ses systèmes.

Il n'y a guère de succès bien mérité où il n'entre encore du bonheur.

La fortune a favorisé Bernardin de Saint-Pierre; l'engouement qu'il ex-

cita s'est longtemps soutenu presque sans conteste, et les éloges qu'il a

reçus ont été, il faut le reconnaître, exagérés ; mais en y retranchaiit

beaucoup, il en reste suffisamment pour honorer encore, dans la posté-

rité, le nom de l'auteur des Études et des Harmonies de la nature, de Paul

et Virginie et de la Chaumière indienne.

Le métaphysicien Charles Bonnet (1720-1793) occupe, parmi les natu-

ralistes, une place à part. Dès l'âge de vingt ans, il s'était signalé par

d'importantes découvertes relatives à cette science. L'excès du travail et

l'abus du microscope ayant affaibli sa vue, il se tourna vers la philoso-

phie générale. Dans son principal ouvrage, la Contemplation de la nature,

(1764 et 1765), il s'attacha à prouver cette proposition de Leibnitz, que

tout est lié dans l'univers, et que la nature ne fait point de saut ; el il

montra éloquemment la gradation régulière qui existe dans le perfec-

tionnement des êtres depuis les substances les plus simples et les plus

brutes jusqu'à l'homme.

« Entre le degré le plus bas et le degré le plus élevé de la perfection corporelle

ou spirituelle, il est un nombre presque infini de degrés intermédiaires. La suite

de ces degrés compose la chaîne universelle. Elle unit tous les êtres, lie tous les

mondes, embrasse toutes les sphères. Un seul être est hors de cette chaîne, et c'est

celui qui l'a faite... «

Par ses travaux d'histoire naturelle, comme par ses ouvrages métaphy-

siques, dont nous avons parlé précédemment. Bonnet montra qu'il avait

un esprit capable de s'élancer très-haut et très-avant en tous sens. Sa

réputation ne se renferma pasdans son pays; elle fut bientôt européenne.

11 fut élu, en 1783, associé étranger de r.\cadémie des sciences de

Paris.

Di: Saussure (1740-1799), fils delà sœur de madame Bonnet, et l'un dos

élèves les plus aimés du philosophe, se distingua prématurément par

son goût poiu" la physique et la botanique, et par sa passion pour les

montagnes, qui fit l'aire d'importants progrès à la minéralogie. Il coni-

mença en 1700 ses courses vers les glaciers de Chamounix, seul el à pied,

et depuis il traversa quatorze fois les Alpes par huit passages diflerenls.

» Joubert, Pensées, LXVII, t. Il, p. 200.
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Il visita vingt fois les volcans éteints du Vivarais, du Forez, de l'Au-

vergne. C'est le re'sultat de toutes ces courses et de plusieurs autres, no-

tamment en Sicile, en Hollande et en Angleterre, qu'il consigna, à partir

de 1779, dans son ouvrage assez improprement appelé Voyages dans les

Alpes^, et qui serait mieux nommé Voyages dans les montagnes.

Saussure parcourut plusieurs fois presque toutes les montagnes de

l'Europe, et gravit leurs sommets les plus inaccessibles, le marleau de

mineur à la main, sans autre but que celui d'étudier l'histoire naturelle,

et on particulier d'accélérer les progrès de la théorie du globe terrestre.

Son avis n'est point qu'on néglige les observations de détail, base

unique d'une connaissance solide, mais il voudrait qu'en s'y attachant ou

ne perdit jamais de vue les grandes masses et les ensembles, et que la

la connaissance des grands objets et de leurs rapports fût toujours le but

que l'on se proposât en étudiant leurs petites parties. Cette manière d'en-

visager son sujet donne un caractère très-élevé à l'ouvrage du savant

physicien.

Saussure n'est pas, à proprement parler, un grand écrivain, et il n'a pas

ambitionné ce mérite. « Plus exercé à gravir les rochers qu'à tourner et à

polir des phrases, je ne me suis attaché, a-t-il dit lui-même, qu'à rendre

clairement les objets que j'ai vus et les impressions que j'ai senties. » On
ne s'étonnera donc pas de rencontrer, dans les Voyages des Alpes, bien

des négligences et des incorrections. Ces défauts sont rachetés par le na-

turel, par l'exactitude, par la vérité, par la poésie intime. La langue de

ce physicien amoureux des faits positifs est loin d'être dépourvue d'ima-

gination. « Ce savant, comme dit un de ses compatriotes, est d'autant

plus poète qu'il ne songe pas à l'être 2. « Il rejette la pompe descriptive

et les ornements d'apparat; ses images sont ordinairement d'un ordre

simple, commun, quelquefois trivial; mais elles empruntent au sujet une
dignité et une grandeur imposantes. Plusieurs narrations et descriptions,

comme le récit de l'ascension au mont Blanc, sont d'un peintre profondé-

ment pénétré de la majesté de la nature.

On trouve aussi une bonne laugue scientifique dans les divers opus-

cules qu'a laissés de Saussure, et môme dans les nombreux mémoires

qu'il a insérés dans le Journal de phyaique et dans plusieurs autres

savants recueils ^

Ramo>d qui, né en il'6'6, vécut jusqu'en 1827, a été appelé le Saussure

des Pyrénées. Il est estimé — surtout pour ses Voyages au mont Perdu —
et comme historien et géographe des montagnes, et comme écrivain plein

d'imagination, de chaleur, de sensibilité, de douce poésie.

C'est ainsi que les talents les plus divers concouraient à faire entière-

ment changer de face à la physique, et à en répandre, à en généraliser

le goût.

1 Le tilrc complet e^t : Voyagea dans les Alpes, précédés d'un esmi sur Vhistoirr

itnlurelle des environs de Genève.

- Tofiirer, le Presbytère, 1. Il, lettre xxxu.

^ Voir son Éloge par Sénebier, Gpiiève, 1801, in-8".
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Une de ses branches, la chimie, avait été longtemps en proie aux hypo-

thèses, aux chimères, aux erreurs de toute sorte; mais enûn le goût de

la vraie physique y prévalut comme dans les autres sciences, et un de

ceux qui contribuèrent le plus à ses progrès pouvait dire, vers le milieu

du siècle :

« La chimie a fait des progrès rapides, les arts qui en dépendent se sont enrichis

et perfectionnés, elle a pris une forme nouvelle, en un mot elle a mérité pour lors

véritablement le nom de science, ayant ses principes et ses règles fondés sur de

solides expériences et des raisonnements conséquents •. »

Macquer (1718-1784), auteur, entre autres ouvrages, d'Éléments de chi-

mie théorique, publiés en 1741 et en 1733, d'Eléments de chimie pratique

(1731), et d'un Dictionnaire de chimie, publié en 1766; et de Morveaux,

auteur de Digressions académiques données en 1772, sont les premiers de

nos chimistes qui aient commencé à parler français. Le célèbre pharma-

cien et professeur de chimie Antoine Baume (1728-1804) paila aussi une

langue très-intelligible dans sa Chimie expérimentale et raisonnée (1773).

Rouelle (1703-1770) est encore un des créateurs de la chimie en

France. Avant lui, on ne connaissait que les principes de Lémery : il in-

troduisit la chimie de Stahl, et l'enseigna au Jardin du roi où il était dé-

monstrateur. 11 avait des vues profondes; mais son génie était inculte.

Parlant avec la plus grande véhémence, mais sans correction ni clarté,

il avait coutume de dire qu'il n'était pas de l'académie du beau parlage.

11 méprisait les systèmes et dédaignait le beau-dire de Buffon : quel-

ques leçons de son cours étaient, dit-on, employées régulièrement à in-

jurier le brillant auteur de Vllistoire naturelle. Rouelle a formé des

élèves distingués, et étendu les bornes d'une science qu'il aimait avec

passion.

Lavoisier (1743-1794), plus profond que tous ses prédécesseurs, se mon-

tra tout à coup dans la chimie ce que Relier, Newton et Euler avaient

été dans les mathématiques et la chimie. Il introduit l'homme dans le

mystérieux laboratoire de la nature, et lui révèle, non plus seulement les

propriétés, mais la composition et la décomposition des corps inorga-

niques. Avant de se livrer particulièrement à la chimie, il avait étudié

toutes les sciences, les mathématiques et Tanatomie avec La Caille, la

chimie avec Rouelle, la botanique avec Jussieu; et, après avoir donné, en

1774, des Opuscules pJnjsiques et chimiques, il fit paraître, en {77o, ses

Aoucelles Recherches sur l'existence d'un jluide élastique fixé dans quelques

substances, et sur les phénomènes qui résultent de son dégagement, de sa

fixation, enfin, dans ses Nouveaux Principes de chimie, publiés en 1789,

il rassembla toutes les découvertes qu'il avait faites depuis vingt ans. Cet

ouvrage, véritable fondement do sa gloire, est écrit avec une régularité,

mie méthode, un ordre merveilleux. Lavoisier a encore composé plusieurs

autres livres pour établir sa doctrine, et en outre l'a développée dans

1 Macquer, Élém. de chimie théoriq.,^ïé.{.
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quarante mémoires lus aux séances de l'Académie des sciences, depuis

1772 jusqu'en 1793.

Chaque semaine il tenait chez lui de doctes conférences, où se rassem-

blaient les savants de toutes les nations, les Prieslley, les Fontana, les

Blagden, les Landriani, les Bolton, comme les Laplace, les Lagrange, les

Cousin, les Meunier, les Monge, les Fourcroy.

On sait quel sort la barbarie révolutionnaire fit éprouver à cet homme
qui enrichit la science de tant de découvertes, qui trouva la décompo-

sition de l'air, détruisit le faux système du phlogistique, et substitua

une méthode rationnelle à l'arbitraire de celles que jusqu'alors chaque

chimiste adoptait à son gré.

FouKCROY (17oj-180'J), médecin distingué et célèbre chimiste, (ut encore

un des hommes qui contribuèrent le plus aux progrès de la chimie. Il

concourut avec Lavoisier, Monge, etc., à la rédaction de la nouvelle no-

menclature chimique, maintenant arriérée ^ Il professa avec éclat pen-

dant vingt-cinq ans la chimie à l'amphithéâtre du Jardin des Plantes.

La foule qui se pressait à l'entour de sa chaire était charmée par le

timbre agréable de sa voix, par l'élégance et la pureté de son langage,

par l'aisance, la clarté et la chaleur de son éloculion. Doué d'une

étonnante facilité, il a écrit de nombreux ouvrages. Ses Éléments dliis-

loirc naturdle et de cJdmie (1782) Sont celui oii il a résumé le plus

d'idées et de faits. Dans les deux premières éditions, il s'était con-

tenté du rôle d'historien des diverses opinions qui avaient partagé

jusques alors les chimistes. Dans la troisième, il prit un parti et adopta

la ductrine nommée par quelques physiciens pneumatique ou antipldo-

(jistique, parce que, différente, suivant lui, de toutes les théories qui

s'étaient succédé en chimie, elle ne supposait rien, n'admettait abso-

lument aucun principe hypothétique, et ne consistait que dans le

simple exposé des faits, ce qui l'avait fait embrasser, dans tous

les pays, à la plupart des hommes s'occupant de chimie. C'était La-

voisier qui avait le premier jeté les fondements et conçu presque

tout l'ensemble de cette doctrine qu'adoptèrent bientôt Lagrange,

Laplace, Berlhollet, Munge^ Morveaux, Chaptal, etc. Fourcroy l'en-

seigna pendant de longues années dans ses cours publics et parti-

culiers. Elle est exposée en détail dans toutes les parties de ses Élc~

ritoiU de chiinie.

Fourcroy était persuadé que la chimie pouvait procurer de très-grands

avantages à la médecine. Il se dévoua à la chimie animale, et dans ses

Eléments de Chimie, comme dans ses autres ouvrages, il suivit avec ar-

deur et succès les travaux commencés par les savants chimistes qui l'a-

vaient précédé dans cette carrière.

Les progrès qu'a faits la chimie dans notre siècle rendent moins
utiles les ouvrages de Fourcroy. Cependant on doit encore citer avec

honneur son Systerne des connaissances chimiques (1801, 6 vol. in-4),

' 11 était élève du célèbre Macquer, et lui succéd;i, en 1784, à la chaire de la

société de médecine.
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sa Philosophie chimique, dont la troisième édition, publiée en 1806, a été

traduite dans presque toutes les langues, et même en grec moderne, eulin

son Tableau synoptique de chimie (1806, in-4).

L'infatigable Fourcroy a encore laissé une immensité de mémoires ou

d'articles de journaux sur diverses matières touchant la chimie, et en

particulier sur les applications de la chimie à la médecine.

Ses différents ouvrages sont généralement écrits d'un assez bon style

scientifique. Fourcroy avait le goût littéraire. Dans sa jeunesse, il était

passionné de poésie, et s'enthousiasmait à la lecture de Molière et des

grands écrivains du dix-septième siècle qu'il se plaisait à apprendre par

cœur et à réciter ou à déclamer.

Le baron d'HoLBACH, qui n'est plus guère célèbre que par son matéria-

lisme athée, fut encore un des hommes du dix-huitième siècle qui contri-

buèrent le plus aux progrès de l'histoire naturelle et de la chimie. Il

traduisit les meilleurs ouvrages que les Allemands avaient publiés sur ces

sciences jusques alors fort négligées dans notre pays, et il enrichit ces

traductions anonymes de notes savantes dont on profita beaucoup dans le

temps sans savoir à qui l'on en était redevable. L'Encyclopédie de Diderot

renferme im grand nombre d'articles d'histoire naturelle, de politique et

de philosophie écrits par d'Holbach.

i< Je n'ai jamais rencontré, a dit Grinim, d'homme plus savant que M. d'Holbach,

je n'en ai jamais vu qui le fût avec si peu d'ambition, même avec si peu de désir

de le paraître. Sans le sincère intérêt qu'il prenait au progrès de toutes les lumières,

de toutes les connaissances, sans le besoin véritable qu'il avait de communiquer

aux autres tout ce qu'il croyait pouvoir leur être utile, on aurait toujours pu

ignorer le secret de sa vaste érudition. Il en était de sa science comme de sa for-

tune, elle était pour les autres comme pour lui, mais jamais pour l'opinion i.»

Le pieux abbé Haïj'y (1742-1822), après avoir longtemps professé

les lettres, devint le législateur de la minéralogie. Les découvertes qu'il

exposa dans son célèbre Traité élémentaire de minéraluijic (1801) furent

dues à son seul génie, et toutes les observations de ses plus savants suc-

cesseurs n'ont fait qu'en confirmer la vérité. « Comme il n'y aura plus

un autre Newton, a dit Cuvier, parce qu'il n'y a pas un autre système

du monde, de même il n'y aura pas un deuxième Haûy, parce qu'il n'y a

pus une deuxième structure des minéraux. »

Au dix-huilième siècle le français n'avait pas encore triomphé défini-

tivement dans la science, en particulier dans la médecine.

« La plupart des médecins, observait Mulesherbes, directeur de la li-

brairie, voudraient qu'on défendît d'écrire en langue vulgaire sur la mé-

decine. » Le frau(;ais prit définitivement le dessus dans la seconde période

du siècle, et les médecins, comme les autres savants, écrivirent générale-

ment dans la langue maternelle.

Plusieurs se distinguèrent en abandonnant la médecine systématique

qui avait trop longtemps prévalu, pour ne consulter ijuc l'expérience et

l
1 Corresp. fitf., août 1789.
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Barthez (1734-1800), célèbre médecin de l'école de Montpellier, venu

de bonne heure à Paris, et Irès-lié avec des Ultérateurs de tout genre,

avec le président Hénault, avec d'Âlembert, avec Mairan, avec le comte

de Cavlus, s'efforça, dans ses cours et dans ses principaux écrits, les ^ou-

veaux Éléments de la science de l'homme (1778), \^ Nouvelle Mecamgue de.

^noureme^^s de l'homme et des cunmanx (1798) etc., de faire revivre la

médecine d'Hippocrate. Ces ouvrages, dont la lecture est furt difficile,

parce qu'ils sont mal faits et mal écrits, renferment une grande science,

mais décèlent un esprit plus porté aux idées spéculatives aux théories

Générales, aux abstractions qu'à l'observation proprement dite. Bailhez

contribua beaucoup à accréditer lesdésolantes doctrines du materiahsme.

Cependant il serait injuste de le ranger parmi les athées décides. D après

son disciple Lordat, son goût pour la doctrine des causes finales perçait a

tout instant dans ses leçons d'anatomie; ce n'est pas tout, dans se=

ouvrages mêmes il s'est constamment et clairement explique en faveur

d'une cause première intelligente, et parmi les motifs de consolation

qu'il ofTre à Ihomme, il laisse entrevoir l'espérance d une vie future, et

se montre lui-même très-disposé à croire l'immortalité de 1 ame :

» La disposition presque universelle de l'esprit humain à croire que l'âme sui-

vit à la mort me paraît, dit-il, être innée à Thomme. chez qui elle se développe pa.

les résultats d'un très-grand nombre de ses affections et de ses perceptions ;

c'est ainsi que se produit en lui une espèce de foi naturelle qm le detern ne a

croire cette immortalité, avec une persuasion intime qui peut être aussi efficace

que celle que produirait une démonstration. On est fondé, sans dou e, a e.p rer

que les âmes des hommes essentiellement vertueux,iouiront après la mort dune

vie plus heureuse, dont la durée nous est inconnue... Un des éléments du bonheur

que les âmes vertueuses aiment à se promettre dans un autre monde, est la per-

pétuité dés sentiments tendres et généreux qui les ont unies sur la terre, avec le.

personnes qui leur ont été les plus chères; voilà un bien qui est reserve, sans doute,

au paradis, et celui dont les cœurs sensibles doivent se défendre de perdre 1
espe-

rance ' . »

Le médecin La Métr.e (1709-17oi), l'auteur athée et cynique de Vmtoue

naturelle de rdmc, de l'Homme machine, de VHomme plante, de \
Art de

jouir, ce fou qm nécrivait que dans l'ivresse, suivant l'expression de

Voltaire, ne mérite d'être nommé que comme un exemple des mon-

strueux excès où peut conduire la libre pensée.

son livre Sur la vie et la mort, conservé à la bibliothèque de la Faculté de méde-

cine de Paris; Journal des sav., juin 1855 el mai 1856.

1 J. Lordat, Doctrine médicale de Barthez, p. 4i2.
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§ m.
L'Économie politique. - Les précurseurs des économistes.- L'abbé de Saint.Pierre. - I.es économistes. Cournay,
Quesnay, le marquis de Mirabeau, Turbot, ^^ecker, Kupoat
de :^emours, etc. Les adversaires des économistes. L'abbé
Cialiani, etc.

Dans cette revue générale des sciences au dix-huitième siècle, nous nesaunons passer sous silence l'économie politique, science qui reste trop
en dehors de

1 application, mais dont l'objet estlrès-important, puisqu' 1

consiste a rechercher les lois naturelles qui président à la formation à
1 accroissement des richesses, c'est-à-dire, suivant la définition des éco-
nomistes eux-mêmes, de toutes les valeurs propres à satisfaire nos be-
soins, de toutes les»;;7^7é. matérielles et intellectuelles résultant de nostravaux; et,_par une conséquence naturelle, à rechercher également
quel est le regmie social dans lequel ces lois peuvent agir avec le plus depuissance et d'efficacité.

« <i te le piub Ut

Le plus grand mérite des économistes fut de bien observer les causes
et les progrès de la dilapidation publique commencée sous le régent 'et
portée a son comble sous Louis XV, et de mettre sous les yeux du eouvernementet delà nation l'exemple d'un peuple voisin florissant par
I économie dans les dépenses publiques et par une sage et équitable ad
ministration. ^ '^""

Au dix-huitième siècle, la science économique était à peine à son en-
fance. Depuis elle s est développée

; cependant elle est loin d'avoir encoreproduit tous les résultats qu'elle avait fait espérer. C'est que non-seule-ment ses promesses avaient été excessives, mais que le progrès ne s'opèreque [lied a pied, pas cà pas.
^'^teie

Les économistes eurent un prédécesseur dont nous devons d'abordpaner
1
abbe de SA,^T-P.EHRE (lGo8-I7i3), qui se donnait le titre 'eSolUcUeurpourle bren public, et qui mêla toujours des vues saines à ^eschimères es p us décriées. Trop prévenu en faveur de la raison perf^c-lonnee, il « n a travaillé que pour des êtres imaginaires en pensant tra-vailler pour ses contemporains K ., II s. croyait, dit-on, payé de toutes <=espemes, quand on lui laissait entrevoir qu'un de ses projets pourrai èreexécute dans sept ou huit siècles. Le plus grand tort de la politique dubon abbe de Saint-Pierre fut, comme l'a remarqué Jean-Jacq.e' de

« chercher toujours un petit remède à chaque mal particulier, au lie; deremonter a leur source commune, et de voir qu'on ne les pouvait ouvrir
que lous a la fois '.» * ""-cut-iir

Les livres de cet homme qui fut vénéré et écouté comme un oraclejusqu à son dernier jour sont remplis de peliles vues, mais une grande
1 J.-J. nous?., Confess., IX.

2 Emile, V.
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idée domine toutes ses pensées, c'est la loi du progrès, qu'il proclame

non-seulement dans les sciences mathématiques et physiques, mais dans

i'histoire même de l'humanilé.

L'ouvra<^e le plus célèbre de Saint-Pierre est son Projet de paix e/er-

,)e//e dédié" au régent. Pour réaliser son rêve, il proposait rétablissement

d'une espèce de sénat composé de membres de toutes les nations, qu'il

appelait Diète européenne : tous les princes auraient été tenus d'y expo-

<er leurs griefs et d'en demander le redressement.

Au jugement de Rousseau, de tous les ouvrages de l'abbé de Saint-

Pierre, le discours sur la Polysynodie est « le plus approfondi, le mieux

raisonné celui où l'on trouve le moins de répétitions, et même le mieux

écrit 1. )> Gomme le remarque encore Jean-Jacques, cet ouvrage n'était

ru'une ébauche qu'il prétendait n'avoir pas eu le temps d'abréger, mais

qu'en effet il n'avait pas eu le temps de gâter pour vouloir tout dire.

La théorie polysynodique n'était pas seulement l'apologie de la plura-

lité des ^ystèmos, établie par le régent, et déjà décréditée dans l'opinion;

c'était tout un plan de constitution pour la France. Saint-Pierre s'y mon^

tre partisan déclaré de la république à laquelle, dans tousses écrits poli-

tiques il donne constamment l'avantage sur la monarchie.

L'abbé de Saint-Pierre prétendait réformer l'Église comme l'Etat. 11

souhaitait, en particulier, la suppression des ordres religieux. Dans son

Projet pour rendre les établissements des religieux plus parfaits, il s em-

porte avec colère contre l'oisiveté monastique ; « il demande qu'on la

couvre de mépris, et qu'on prenne le parti de regarder ceux qui vivent en

chartreux, en fainéants, séquestrés dans de petites cellules, comme des

invalides, des imbéciles, de pauvres esprits, enclins à la singularité et a

la pare'^se, des visionnaires et des fanatiques. »

11 s'écarte encore bien davantage de l'esprit de l'Église dans ses Obser-

valions chrétiennes et politiques sur le célibat des prêtres, dont il deniaude

également l'abolition, en s'appuyant sur Tautorité du czar Pierre le

Grand, qui « ne pouvait digérer qu'on eût laissé subsister, dans un pays

policé comme la France, une institution aussi peu essentielle à la reli-

gion et aussi préjudiciable à la population. »

"
L'abbé de Saint-Pierre ne pouvait pas comprendre le prix de la chas-

teté; car cette vertu n'était guère à son usage*.

D'ailleurs il avait complètement abjuré les croyances catholiques,

comme il l'a bien montré dans une trentaine de pages qu'il a écrites

pour nous apprendre ce qu'il entendait par Vessentiel de la religion, et

surtout dans son Discours contre le mahométisme. C'est la religion de

Jésus-Christ elle-même que l'aumônier de Madame attaque sous le

nom de celle de Mahomet.

Il n'est pas de notre sujet, et nous croyons tout à fait inutile d en-

trer dans le détail des idées économiques de l'abbé de Saint-Pierre. Des

1 J -J. Rousf., Jugement sur la Polysynodie,

î Voir dans VÈmile .le Jean .lacques I\ous?eaii, 1. 111. des détails qui paraisseï t

véridiques sur les « jolies servantes ^ de l'abbé de Saint-Pierre.
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hommes spéciaux en ont extrait de bonnes choses; mais rien de moins

attrayant et de moins littéraire que la langue de ce penseur singulier. Il

a presque toujours annoncé ses idées d'un ton emphatique, croyant que,

pour être bien entendues, elles avaient besoin de mots nouveaux et

d'une orthographe extraordinaire.

L'abbé de Saint-Pierre fut un économiste ingénieux et fécond, avant

que l'économie politique existât même de nom. L'école des économistes

[)roprement dits fut fondée par Gournay, d'abord commerçant, puis

membre du bureau du commerce. Nourri dans la lecture des livres

anglais, il inventa la maxime « Laissez faire, laissez passer, » qui

affranchit le commerce et l'industrie, et qui devait, à elle seule, élargir

tous les canaux des richesses particulières et de la richesse nationale.

Gournay mourut en 1759, après avoir inspiré de nombreux ouvrages

contre les entraves de l'industrie, mais sans avoir lui-même rien écrit

d'original. Quesnay (1694-1774), médecin ordinaire du roi, répandit la

doctrine par ses articles à VEncyclopédie sur l'agriculture et le commerce,

et par plusieurs ouvrages, en particulier par sa P/i^^îocra^î'e ou Constitution

naturelle des gouvernements, publiée en 1767.

La thèse soutenue par Quesnay est que rien n'est plus contraire à

l'intérêt général, à l'accroissement et à la distribution normale àei

richesses que les restrictions apportées à la liberté du travail et des

échanges. Suivant lui, la société se trouvera toujours mieux des efforts

spontanés auxquels chacun se livre dans son intérêt personnel, que delà

direction qu'on lâcherait d'imprimer à ses membres dans un but d'inté-

rêt général. S'il repousse toute atteinte à la liberté industrielle et com-

merciale, c'est surtout dans l'intérêt de l'agriculture, qui est à ses

yeux l'intérêt fondamental de l'État. S'il réclame l'abolition de tous les

obstacles à l'importation et à Texpoitation, c'est parce que leur effet né-

cessaire est d'abaisser la valeur des produits bruts du sol, de diminuer à

la fois le revenu territorial et l'impôt.

Le marquis de Mirabeau (1715-1789), disciple de Quesnay, qu'il préfé-

rait à SocrateS fut l'un des plus zélés propagateurs de sa doctrine: il

réunissait chez lui tous les principaux économistes, dont le nombre

grandissait chaque ji>ur, grâce surtout ù la protection et à l'inspiration

de Malesherbes et plus tard de Turgot.

Les premiers ouvrages par lesquels il se fit connaître furent deux Mé-

moires sur les Etats provinciaux (1757), la Théorie de l'impôt (1760), qu'il

appelle son chef-d'œuvre, qui lui valut les honneurs de la Bastille, mais

qu'on prétendit avoir été écrite par le docteur Quesnay, et les Eléments

de philosophie rurale.

Ces divers écrits et plusieurs autres firent quelque bruit; mais l'ou-

vrage auquel le marquis de Mirabeau dut surtout sa renommée, fut VAmi

des hommes. Nous ne nierons pas qu'il ne renferme des vues utiles, des

réflexions solidement philosophiques, de bons calculs de politique etd'a-

' Voir l'enthousiaste et emphatique Éloge de Quesnay, par le marquis de Mi-

rabeau.
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gronomie. Mais ce que ce livre écrit sans plan, sans ordre, sans propor-

tion renferme de meilleur est emprunté, et dans ce qui a[iparlient en

propre au marquis économiste, on ne trouve guère que « des platitudes

apocalyptiques, » comme les appelle quelque part son fils •.

Le marquis de Mirabeau est l'un des hommes qui ont !e plus écrit.

Très-jeune h )mme encorej il pouvait dire à son ami Vauvenargues :

« Je ne crois pas qu'il y ait d'homme dans le monde qui griffonne plus

de papier ^. » En i777, il disait : (( J'ai tant écrit dans ma vie, que si ma
main était de bronze, elle serait usée maintenant. » Il s'en faut de Ijeau-

coup qu'on ait imprimé tout ce qui était sorti de sa plume; cependant

ses œuvres forment plus de vingt volumes.

Ce présomptueux écrivain qui dédaignait Montesquieu comme arriéré,

était obligé d'avouer qu'il avait « plus d'imagination que de jugement'. »

Aussi ses œuvres ont-elles été justement appelées VApocalypse de l'écono-

mie politique.

Le marquis de Mirabeau rencontre des expressions et des tours pleins

d'originalité ; il a souvent de la rapidité et du feu. Mais lui-même avoue

que si son style est quelquefois original, il est toujours louche, incorrect

et défectueux. Il s'excuse en disant que le peu de temps que lui lais-

saient ses affaires et ses amis ne lui permettait pas de « s'appesantir

sur des révisions de stylet » En y mettant si peu de façon, il crnyait

imiter la manière de Montaigne; mais non-seulement il est négligé, il

est presque toujours bas, commun, trivial ; d'autres fois il est ampoulé

dans son expression et se montre roide et gourmé. Enfin il est em-

brouillé et obscur et a des queues de phrase interminables : c'est ce

qu'il appelait sa chère et native exubérance. 11 n'a guère su écrire avec

naturel et avec une originalité aimable que dans des lettres intimes

adressées soit à son ami Vauvenargues, soit à son frère le bailli, ou à sa

fille la petite Saillannette, ou à la rieuse et charmante madame de Ro-

che fort.

Cet ami des hommes, qui ne le fut jamais de personne, joua toute sa vie

la comédie, et fut lui insupportable despote. 11 fatigua les tribunaux de ses

scandaleux procès avec sa famille contre laquelle il obtint cinquante-

quatre lettres de cachet. Il a laissé un souvenir des plus haïssables; car

il n'est rien au monde de plus exécrable et de plus hideux que les bour-

reaux qui se posent en victimes.

Les idées des économistes sur le libre échange rencontrèrent un adver-

saire redoutable dans la personne du spirituel abbé Galiam (1728-1787),

secrétaire d'ambassade du roi deNaples à Paris.

Le ton dogmatique et tranchant avec lequel les chefs de la nouvelle

doctrine présentaient leurs spéculations économico-politiques était bien

pour choquer un ennemi des systèmes absolus, tel que l'abbé napolitain.

' Le comte de Mirabeau, Lettre.': à Sophie, WlII.

- Lett.(lu7 sept. \^V^.

3 Lettre à Vauvenargues.

' VAini des hommes, 1. 1, préf
, p. vu.
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Dans ses Dialogues sur le commerce des blés, que Grimm et Diderot retou-

chèrent, il voulut prouver que Tédildu roi de 1764, sur la libre exporta-

tion des grains, avait été la cause du renchérissement et de la disette

survenus à la suite de cette mesure. Ses raisons pouvaient n'être pas pé-

remptoires, mais il enleva les suffrages par le sel de ses plaisanteries, par

la légèreté, la vivacité et le piquant de son style toujours original et élé-

gant. « On n'a jamais eu plus gaiement raison*,» écrivait Voltaire, sui-

vant lequel Platon et Molière semblaient s'être réunis pour composer

cet ouvrage 2,

MoRELLET entreprit, en 1770, de réfuter les Dialogues sur le commerce

des blés. On ne lut pas son livre, dont le fond était solide, mais la manière

beaucoup moins spirituelle et moins agréable que celle de Galiani.

Malgré toutes les oppositions, de nombreux adeptes embrassèrent les

idées de Quesnay, l'organisateur systématique de la science nouvelle :

la science, tel était le terme pompeux par lequel ils prétendaient exprimer

l'excellence de leurs recherches dogmatiques. Dès lors ils firent corps et

composèrent une secte qui se croyait appelée à transformer tout l'état

social. Les moins exaltés laissaient eux-mêmes aller beaucoup trop loin

leurs espérances pour l'avenir. Par eux, tout le monde allait goûter le

bien-être, et la misère disparaîtrait de la terre. Beaucoup de bons esprits

s'engouèrent pour ceux qui annonçaient cette ère de félicité, et les

femmes qui donnaient le ton à la société les prirent sous leur protec-

tion.

Voltaire écrivait au cardinal de Bernis :

<c Vous avez vu de notre temps que toutes les femnaes avaient leur bel-esprit

ensuite leur r/éomètre, puis leur abbé Nollet; aujourd'hui on prétend qu'elles ont

toutes leur homme d'État, [enr polit ic/ue, leur agriculteur, leur duc de Sully. »

Voltaire, dans son Homme aux rputrantc écus, s'est moqué des préten-

tions excessives des économistes qu'il appelait nos nouveaux ministres,

et qu'il trouvait surtout absurdes de vouloir qu'on n'établît qu'un impôt

unique. Plus tard cependant il se crut obligé d'en faire de pompeux
éloges, et il contribua lui-même à la propagation de leurs principes par

son petit écrit sur l'ariêt du conseil du 13 septembre 1775, concernant la

liberté du commerce des grains, et par son pamphlet sur le même sujet,

intitulé : Diatribe à l'auteur des éphémérides, 10 mai 177."). Dans son

Commentaire de l'esprit des lois, dans son Commentaire du Livre des délits

et des peines, de Beccaria, dans ses diverses critiques du Contrat social de

' Leltreau comte d'Argental, 24janv. 1770.

- Voir encore la lettre à madame Neckcr, du mois de mars 1770.

Cen\ qui voudront connaître tous les titres littéraires de Galiani, liront dans

la correspondance avec madame d'Épinay, etc., la lettre du 13 décembre 1170, à

partir de cet endroit : « Si, k cfttc oi'casion, quelque gazetier veut dire quelque

chose de ma vie littéraire, sachez... »

La correspondance avec madame d'Épinay est pour nous la production la plus

intéressante de l'abbé Galiani.
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Jean-Jacques Rousseau, il a émis des idées saines et quelquefois élevées

sur la constitution des Etats, sur radministralion et le gouvernement,

sur la législation criminelle et la justice en général. Pour ce qui est de

l'agriculture et de la population, toute sa science se réduit à peu près ù

soutenir que toutes les souffrances de l'agricultuie doivent être attri-

buées aux dîmes et aux possessions territoriales du clergé, et que ce qui

amaigrit la population, ce sont les couvents, les moines et les religieuses.

Le comte de Mirabeau, avant 1789, se plut aussi à prendre la défense

des économistes, ces citoyens vraiment utiles, qu'il voyait tournés en déri-

sion par toutes les plumes mercenaires du gouvernement *.

La science économique compta parmi ses principaux représentants un

des esprits du dix-huitième siècle qui eurent les vues les plus larges,

et surent le mieux s'élever aux généralités philosophiques, Turgot (1727-

1781). Après avoir exercé son intelligence active sur toutes sortes de

matières religieuses, historiques, philosophiques, littéraires, il concentra

ses travaux sur l'économie politique quand, en 1761, il eut été nommé
à l'intendance du Limousin où il s'essaya à sou grand rôle d'homme

d'État. Ses Quatre lettres sur la liberté du commerce des grains, que

Condorcet appuya fortement, et ses Réflexions sur la formation et la dis-

tribution des ricliesses (1769), sont au nombre des ouvrages les plus esti-

més sur ces matières.

Quand Louis XVI vint à la couronne, les questions économiques agi-

taient tous les esprits. Deux de ses ministres s'en occupèrent avec un

égal zèle, tout en les comprenant d'une manière très-différente, Turgot,

dont nous venons de parler, et Necker, qui se déclara l'adversaire de

Turgot peut-être plus par une ambition secrète que par conviction, et

qui, d'ailleurs, témoigna toujours beaucoup de mépris et d'aversion pour

les économistes qu'il accusait « de chercher à tromper les autres, et de

s'en imposer à eux-mêmes. »

Le contrôleur général et ministre Necker (1732-1804), homme rare

par la diversité de ses facultés, fut le premier qui dépouilla l'économie

politique de la sécheresse dont on avait jusqu'alors environné ses déve-

loppements et obscurci ses méihodes.

Necker n'entra dans l'administration des finances qu'après avoir pra-

tiqué le commerce pendant vingt ans. Il commença à se faire connaître

dans les lettres en 1769, par un mémoire en faveur de la Cumpiv/nie des

Indes que Morellet attaquait. 11 attira bien plus fortement l'attention sur

lui et se fit une réputation en publiant, en 177o, son Essai sur la lé-

gislation et le commerce des grains. Cet ouvrage, dont il se fit plus de vingt

éditions, obtint de grands éloges, mais eut aussi à soutenir de rudes

critiques. Au jugement d'économistes compétents, le livre de la Légis-

lation et du commerce des grains est Terreur d'un philosophe fourvoyé

dans l'économie politique-. 11 y a, dans cet ouvrage, une certaine chaleur

* Mirab., E.^^s. sur!edespotisnie,2^é(l., p. 56.

•- Gustave de Molinari, Colîed. des principaux éconoryiistes, l. XV, p. 357.
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de style, mais une absence complète de principes, une ignorance puérile

des faits. Toujours l'auteur procède par des hypothèses, et le plus souvent

ses hypothèses sont fausses.

Si Necker s'est trompé dans ses calculs, au moins désirait-il sincère-

ment le bien public, et en particulier celui des classes pauvres et labo-

rieuses. Son livre se termine par cette conclusion :

« En arrêtant sa pensée sur la société et sur ses rapports, on est frappé d'une

idée générale, qui mérite Ijien d'être approfondie ; c'est que presque toutes es

institutions civiles ont été faites pour les propriétaires. On est effrayé, en ouvrant

le Code des lois, de n'y découvrir partout que le témoignage de celte vérité. On
dirait qu'un petit nombre d'hommes, après s'être partagé la terre, ont fait des lois

d'union et de garantie contre la multitude, comme ils auraient mis des abris dans

les bois pour se défendre des bêtes sauvages. Cependant, on ose le dire, après

avoir établi les lois de propriété, de justice et de liberté, on n'a presque rien fait

encore pour la classe la plus nombreuse des citoyens. Que nous importent vos lois

de propriété, pourraient-ils dire ? nous ne possédons rien. Vos lois de j ustice ? nous

n'avons rien à défendre. Vos lois de liberté :' si nous ne travaillons pas demain,

nous mourrons de faim. »

Pour avoir une idée un peu complète des opinions politiques et écono-

miques de Necker, il faut encore liie son grand ouvrage surVAdrimustra-

tion des finances (1784), qu'il ne livra à l'impression qu'après l'avoir revu,

corrigé, retouché un grand nombre de fois, et son livre sur l'Administra-

tion de M. Necker par lui-même, (1791). On reproche à ce dernier ouvrage

une personnalité excessive, mais on y voit à nu l'àme et les pensées du

célèbre financier.

En traitant de si importantes matières, le minisire doit nécessairement

être préoccupé avant tout de l'idée. Cependant il est loin de négliger

l'expression. Dans tout ce qu'il a écrit, Necker a toujours donné une ex-

trême attention à la forme. Son style est habituellement pur, correct,

périodique, nombreux, même harmonieux ^; il emploie fréquemment

les images et les métaphores, et mêle les mouvements oratoires à l'exac-

titude du raisonnement. Mais le naturel manque à toutes ces qualités.

Necker a presque toujours l'air de poser. Il veut donner de Timportance

à ses moindres réflexions, et il les délaie dans l'amplification ; il vise

sans cesse à instruire, à intéresser, à frapper; il pérore avec monotonie,

il déclame pompeusement. Enfin son style, qui a été adopté par l'école

doctrinaire, rebute bientôt par sa fatigante emphase.

L'économie politique fut représentée à l'Assemblée constituante par

Dupont de Nemours (1739-1815).

De bonne heure il avait été lié avec les fondateurs de celte science,

et s'était enthousiasmé pour leurs principes. Il vulgarisa le système de

Quesnay par de nombreux écrits et par une foule de mémoiies publiés

' Une des qualités les plus remarquables du style de M. Necker, c'est une

parfaite harmonie; il ne pouvait pas supporter les phrases rudes et coupées, et

il ne composait aucun morceau d'éloquence sans le lire haut, tout seul dans sa

chambre. » {.Madame de Staël, Caract. de M. Necker.)
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dans divers journaux spéciaux. Son livre De l'exportation et de Vimpor-

tation des grains, imprimé en 17G4, est le plus remarquable de ceux qu'il

publia avant la révolution. Envoyé aux étals-généraux par le bailliage de

Nemours, il n'interrompit pas ses études économiques, et donna, en 1789

même, une Analyse historique de la législation des grains depuis 1692, sous

la forme d'un rapport à l'assemblée nationale. A la tribune, comme dans

ses livres, il soutint avec une conviction ardente et naïve les principes

d'une science dont il attendait le retour de l'âge d'or.

Tous les écrits de Dupont porienl un cachet de moralité et de généro-

sité qui intéresse et attache, malgré les défauts de sa diction, l'exubé-

rance et l'emphase, qu'il tenait de ses maîtres, Quesnay et le marquis

de Mirabeau.



XIV

ïi'éloqnence oratoire. — Eiéloquence de la chaire. — E-'élo-

quencencailémique.— Ij'éloquence «lu barreau. — L'éloqueuce

politique.

J.'ÉLOQUEXCE de la chaire. — MASSILLOX, SEGAUD, NEUVILLE, 150ISM0NT,

ELYSÉE, l'abbé POULE, l'aBBÉ DE BEAUVAIS, l'aBBÉ LENFANT, l'aBBÉ MAURY,

LE P. BRIDALVE, LE P. BEAUREGARD.

C'est dans les chaires des prédicateurs que l'éloquence avait long-

temps tenule siège de son empire; mais, au dix-huitième siècle, lachaire

est vide de ces grands orateurs qui l'avaient tant honorée dans l'époque

précédente. Le bel esprit, qui avait ravagé presque toutes les parties de

l'empire litléraire, porta la plus funeste atteinte à l'éloquence sacrée.

Des traits, des saillies d'imagination, des portraits ingénieux, des allusions

recherchées, un entassement d'antithèses etd'épigrammes, voilà ce qui

remplaça la force desraisonnemetits et le pathétique des mouvements.

Les Bossuet, lesBourdaloue, et même les Massillon n'eurent que des suc-

cesseurs dégénérés, lesquels, au lieu des foudres de l'éloquence reli-

gieuse, ne lançaient plus que des traits faibles qui se perdaient dans les

airs. La décadence était si profonde que les meilleurs prédicateurs de

celte époque étaient eux-mêmes obligés de l'avouer en public.

« Ne le ilissimulons pas, mes très-cliers frères, disait l'abbé Poule, nos instruc-

tions ont dégénéré; elles se ressentent de la corruption des mœurs qu'elles com-

battent
; elles ont perdu de leur première onction en perdant de leur ancienne

simplicité'. »

La plupart des prédicateurs faisaient des sacrifices plus ou moins mal-

heureux et coupables à l'esprit du temps. Leur éloquence était devenue

toute mondaine et séculière. Ils ne savaient plus, comme au dix-septième

siècle, faire un usage beureux et substantiel de l'Écriture et des Pères.

Ils évifaient le nom de Jésus-Christ et ne parlaient que du législateur des

chrétiens. Us abandonnaient le dogme pour des thèmes de morale banale,

pour les lieux communs les plus fanés, et associaient les maximes de la

philosophie aux préceptes de la religion.

' Serin, pour la pro/ess. de madame de Rupelmonde.
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« Les grands sujets de cette belle et solide instruction chrétienne, si Lien in<ii-

qués par l'Église dans l'ordre annuel et la distribution des Évangiles, di-ait l'abbé

Maury dans son Essai su>^ /'é/oguence de la chaire , ces sujets si importants, si

fécond;;, si riche> pour l'éloquence, et sans lesquels la morale, dépourvue de l'ap-

pui d'une sanction divine et déshéritée de l'autorité vengeresse d'un Juge ?u-

prome, n'est plus qu'une théorie idéale et un système purement arbitraire qu'on

adopte ou qu'on rejette à son gré ; ces sujets magnifiques, dis-je, furent plus ou

moins mis à l'écart par les orateurs chrétiens qui composèrent malheureusement

avec ce mauvnis goût, et qui, en sVgarant dans ces nouvelles régions, renoncè-

rent d'eux-mêmes aux plus grands avantages et aux droits les plus légitimes de

leur ministère. Tout fut bientôt mêlé en ce. genre, et dès lors tout fut corrompu.

On ne put sanctifier la philosophie: on sécularisa, pour ainsi dire, la religron. »

Les philosophes voyaient ou feignaient de voir un progrès dans cette

transformation de l'éloquence de la chaire, et ils se félicitaient de ce que

l'impulsion donnée aux esprits vers le milieu du dix-huitième siècle

s'était ainsi fait sentir dans les temples *. Ceux qui entendaient ces ser-

mons philosophiques pouvaient les admirer, mais ils n'en devenaient pas

plus chrétiens, et, après les avoir entendus, ne pensaient guère à rien

changer de leur conduite ordinaire.

Plusieurs s'attachaient à combattre les oracles du jour, mais ils le fai-

saient sans logique, sans suite, sans chaleur et sans style. On lit dans un

Mémoire sur les moyens d'arrêter l'incrédulité en France, présenté au

Clergé assemblé à Paris, en 1785, par l'archevêque d'Arles, l'illustre

martyr de septembre :

M Les prédicateurs de Paris se bornent à quelques sarcasmes, qui n'aboutissent

à rien, contre les philosophes ; ils réfutent avec un ton de triomphe quelques-unes

de leurs opinions bizarres, que leurs partisans ne croient même pas. .

.

« Tout se tait, tout sommeille, tout dort profondément. Plusieurs années s'é-

coulent, et à peine entend-on dans toutes les chaires d'un diocèse un seul discours

qui prouve directe)ne?d la vérité de la religion. Contents d'assurer qu'elle est

vraie, nos prédicateurs attestent sur leur parole que les opinions philosophiques

sont fausses. Telles sont à peu près les bornes où expire leur zèle. »

Un homme sincèrement religieux exprimait les sentiments pénibles

que lui faisiit éprouver la vue de ces « orateurs de cour qui vont prêcher

devant le roi, en cheveux bien peignés, en rochet bien blanc, avec des

gestes élégants et bien mesurés, en style soigné, poli, bien tondu, comme
les beaux gazons des jardins anglais 2. »

Faire admirer leur joli style et leurs belles manières, c'était là toute

l'ambition d'un grand nombre de ces successeurs des apôtres.

Au milieu de cet amollissement et de ce dépérissement général de

réloi]uence de la chaire, quelques hommes de fui et de talent s'etTorcèrent

de la ranimer et de la régénérer. Mais leurs efforts tout individuels pro-

duisirent peu de résultats.

1 Voir Boissy-d'Anglas, les Éludes litt. et poét. d'un vieillard, t. IV, p. 35L

- Thomas, Correspondance, p. 342.
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A défaut d'orateurs de génie, faisons connaître ceux qui se distinguèrent

le plus, et qui, par quelques qualités au moins, rappelèrent les modèles.

Massillon, après le succès de son Petit Carâne, s'était retiré pour toujours

dans son diocèse. Plusieurs prédicateurs aspirèrent au difficile honneur de

le remplacer à Paris. De ce nombre furent Segaud et Neuville.

Segaud (1G74-174S) eut de la douceur dans l'élocution, de l'imagina-

tion, des idées et des tours agréables, de l'onction et de la sensibilité.

Mais il est prolixe, redondant à satiété, et son style est souvent lâche et

négligé. De tant de sermons qu'il prêcha toujours avec succès, dans les

capitales et les principales villes des provinces, et à Versailles, devant

le roi, son discours sur le pardon des injures est presque le seul qui

puisse faire vivre sa mémoire.

Le jésuite Neuville (1693-1774), imitateur de Fléchier plutôt que de

Massillon, sut allier à la force des raisonnements, à la méthode et à l'art

dans la composition, le nombre et la richesse du style, la pompe et le

pittoresque des images. 11 se montra véritable orateur dans plusieurs de

ses discouîs, en particulier dans celui sur \e jugement dernier. Mais aes

qualités sont trop souvent gâtées par les défauts de l'époque.

Il prodigue les antithèses et les oppositions, et affecte la forme de Té-

numération qui devient monotone et fatigante quand elle est fréquem-

ment répétée; ses péi'iodes sont trop symétriques et ses figures trop peu

variées ; enfin son style est souvent lâche et incorrect.

Où il est le plus soutenu, c'est dans ses oraisons funèbres, notamment

dans celle du cardinal de Fleury. Ce genre solennel et fastueux paraît

avoir été le plus conforme au talent de l'abbé Neuville.

Ajoutons que ce jésuite se montra plus estimable encore par sa

vertu que par son talent : il était de ces prêtres qui savent pratiquer

l'Évangile au pied de la lettre. Son ordre était détruit depuis quatorze ans

quand il mourut plus qu'octogénaire, mais il lui resta fidèlement attaché,

et, en expirant, il déclara qu'il était très-soumis au pape et au roi, mais

qu'il devait à la vérité de jurer qu'il n'avait jamais vu ni connu dans la

société dont il avait l'honneur d'être membre rien qui méritât les im-

putations dont on l'avait chargée.

L'abbé de Boismont (1715-1786), célèbre par son habileté à capituler

avec la philosophie, se fit une réputation moins méritée que celle du

P. de Neuville, dans l'oraison funèbre. Il prononça devant l'Académie

française, dont il était membre, l'oraison funèbre de la reine Marie Lec-

zinska, et celle du Dauphin, fils de Louis XV. On y goûta des peintures

de mœurs, des réflexions fines et délicates, de la philosophie et de l'art,

mais, dans tous ces agréables développements académiques, souvent

gâtés par un ityle tendu, enflé, sentencieux, maniéié, précieux, rien ne

sent la haute éloquence. La Harpe constate que c'est l'orateur de son

temps qui s'est fait le plus de réputation dans l'oraison funèbre ; mais

cette réputation lui parait usurpée.

« L'abbé de Boismont, dit-il, a, dans son style, des empreintes de génie ora-

toire; mais, faute de connaissances, d'études et de réflexion, il s';d)an'1nnna tout
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entier aux saillies d'une imai^inalion sans lèg'.e et d'un esprit sans solidité; il ne

travailla ni se? idées ni son style, et de là le défaut trop fréquent de justesse

dans la pensée et de propriété dans l'expression, l'u/Tectation, l'oLscurité, le jar-

gon précieux et entortillé, la multiplicité des exclamations gratuite?, et Temliairas

des constructions vicieuses '. »

Ce prédicateur du beau monde, des beaux esprits, des phil isophes-

même fui constamment médiocre dans l'oraison funèbre; mais, dans un

genre plus naturel, il a laissé une belle pièce d'éloquence, un sermon ou

plutôt une exhortation évangélique pour rétablissement d'un hôpital mili-

taire ecclésiastique, prononcée à Tàgo de soixante-dix ans. Il fut, celle

fois, véritablement orateur, parce qu'il fut réellement ému.

Le P. Elysée (1726-1783), que le prince de Ligne appelait « le meilleur

des modernes^ » prédicateurs, dut une partie du succès qu'il obtint dans

la capitale à l'enthousiasme que Diderot conçut pour ce jésuite qu'il avait

entendu par hasard. Le philosophe en parla avec une telle admiration que

tout le monde voulut l'entendre : bientôt l'église où il prêchait ne fut

plus assez vaste pour contenir la foule qui s'y pressait.

A la lecture, le P.Élysée ne produit pas une si forte impression. Cependant

qu'on lise, par exemple, le sermon sur la Mort et celui sur les Affections, si

l'on trouve peu d'art dans la composition, peu de figures dans le style et

peu de mouvements, on sera bientôt ému par la douceur de cette élo-

quence sage, par l'onction et la mélancolie de cette parole convaincue,

par l'aimable simplicité de ce langage naturel et pur.

L'abbé Poule (1703-1781), dans une cari ière apostolique d'une courte

durée, prononça un grand nombre de discours qu'il ne destinait pas à

l'impression, qu'il n'avait jamais écrits, et qu'il ne consentit à dicter à

son neveu qui l'en avait longtemps pressé que trois ans avant sa mort.

On regarde justement comme ses chefs-d'œuvre deux Exhortation^

de charité, l'une en faveur des enfants trouvés, et l'autre pour les pauvres

prisonniers détenus à la Conciergerie. L'éloquent avocat des malheureux

toucha tous les cœurs, et provoqua une émulation de charité telle qu'on

ne se souvenait pas d'avoir rien vu de pareil. îl y a aussi beaucoup de

pathétique dans plusieurs de ses sermons pour des professions reli-

gieuses, en particulier dans celui pour la profession de madame de

Rupelmonde, que de grands malheurs avaient forcée de quitter la cour

et de prendre le voile.

Un défaut considérable des sermons de l'abbé Poule est de n'être guère

que des discours de morale dont le dogme et la religion sont presque

complètement absents. Du côté de l'art, on reproche à cet orateur de pé-

cher fréquemment contre la propriété et la vérité des expressions, de trop

multiplier les apostrophes, les énuméralions, les analogies, les oppositions

> L?/c.,3e part., 1. 11, c. i, sert. n.

Sur les oraisons funèbres de l'abbé de Boismont, voir aussi M. de Boulogne.

Me'Ianrjes de religion, de critique et de littérature, t. ui, p. 287.

«Prince de Ligne, Me'l., t. XXYII, p. 91.
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et autres figures de rhéteur; enfin do ne présenter jamais dans ses dis-

cours un ensemble bien composé, bien coordonné, bien fondu. Maison

lui reconnaît de l'imagination dans le style, de la noblesse et de l'éclat

dans les pensées et dans les expressions, de la vivacité dans les tours et

dans les figuies.

L'abbé de Beauvais (1733-17(S9), que le succès de ses prédications et sa

vie exemplaire firent nommer, malgré son obscure naissance, à l'évêché

de Senez, est un de ceux qui honorèrent le plus la chaire au dix-huitième

siècle.

Le dogme est peu et même trop peu traité par cet orateur moral. Ses

sermons ont généralement pour objet la misère du peuple, le luxe et la

corruption des riches et des grands. Undiscouis traite du bonheur, un

autre de la compassion, un autre de la dispensation des bienfaits. En
développant ces sujets aussi philosophiques que religieux, le prédicateur

osait faire entendre aux puissants, ecclésiastiques comme laïcs, et au roi

lui-même, les plus fortes leçons. Dans un sermon de carême, parlant des

débauches de Salomon, il ne craignait pas défaire l'allusion la plus claire

à la déshonorante passion de Louis XV pour la coiu-tisane Dubarry :

« Ce monarque, rassasié de volupté, las d'avoir épuisé, pour éveiller ses sens

flétris, tous les genres de plaisir qui entourent le trône, finit par en chercher d'une

esièce nouvelle dans les restes de la corruption publique... »

Ce sermon fut prêché dans la station de 1773. Les courtisans murmu-
rèrent et essayèrent d'exciter contre le hardi prédicateur le courroux de

la royale maîtresse. iMais le roi eut la pudeur de ne témoigner aucun mé-
contentement; et, à la demande de sestruis pieuses filles, il éleva 3L de

Beauvais à l'évêché de Senez.

De tous les discours de ce prédicateur, le plus justement célèbre est le

sermon de la Cène prêché le jeudi saint de l'année 1774 devant le roi

Louis XV, quarante jours avant la mort de ce prince, que l'évêque de

Senez semblait avoir prophétisée, quand, en s'élevant contre les scandales

de la cour, il avait rappelé les mots terribles de Jouas : « Encore quarante

jours, etNinive sera détruite.» Ce sermon, dans lequel l'orateur se plaît à

établir une opposition entre la vie oisive et inutile des riches, et la vie

active et utile des pauvres, renferme plusieurs passages d'une grande

beauté, et d'une hardiesse vraiment épiscopale, en particulier celui où le

prédicateur, rappelant au roi l'époque de sa maladie de Metz, ne lui dis-

simule pas que cet amour de son peuple pour lui, qui avait éclaté d'une

manière si touchante, s'est depuis bien affaibli, et que le peuple accablé

de subsides ne peut plus que gémir sur ses propres maux '.

1 Voir encore, dans le même discours, la peinture de la funeste révolution

qui s'était opérée dans les mœurs :

« Siècle dii-huitième, si fier de vos lumières, et qui vous glorifiez eutre tous les autres du

titre de siècle philosophique, quelle époqie fatale vous allez faire daus l'histoire de l'esprit

et des mœurs des ualions, etc.
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Les oraisons funèbres de M. de Beauvais renferment aussi des traits

d'une grande éloquence. Il dit dans celle de Louis XV :

>' Le peuple n'a jias sans doute le droit de marmurer; mais sans doute aussi il

a le droit de se taire, et son silence est la leçon des rois. »

Paroles magnifiques, et bien dignes d'avoir été imitées par Mirabeau.

L'oraison funèbre de M. de Broglie, évêque de Noyon, et celle du vé-

nérable curé de Saint-André des Arts, qui avait formé M. de Beauvais,

sont de beaux modèles de l'éloquence du cœur. L'onction et le pathétique

se rencontrent bien plus dans les oraisons funèbres que dans les sermons

de l'évêque de Senez.

Les discours de M. de Beauvais sont généralement bien composés. Le

style en est naturel et simple. On lui souhaiterait quelquefois un peu

plus d'élégance et de couleur, et même de correction ».

L'abbé Le>fant (1726-1792) dont les sermons ont perdu leur principal

mérite, l'accent convaincu et inspiré de l'orateur, se signala par sa

résistance à tout ce qui s'écartait des idées, des institutions et des tradi-

tions antiques. Opposé à tout compromis avec l'esprit du siècle, il com-

battit avec une intraitable fermeté toutes les mesures comme toutes les

opinions qui pouvaient paraître le favoriser. C'était un ennemi déclaré de

la tolérance, et quand il fut question, en t788, de rendre aux non-ca-

tholiques les droits de citoyens français, il ne craignit pas de soutenir

que les rigueurs dont on avait usé contre les protestants étaient néces-

saires, commandées même par les dogmes de la religion.

« L'économiede l'Église catholique, ilisait-il, exclut la tolérance religieuse, parce

que cette tolérance serait une absurdité, si elle entrait dans l'organisation d'une re-

ligion révélée ; or c'est sur cette révélation que l'Egiise se fonde. Détruisez ce i'an-

Et, dans la seconde partie du Sermon sur le luxe, le beau et réservé passage

sur les modes scamlaleutes.

« sainte pudeur! faut-il que nous soyons réduits à défendre vos droits contre le sexe

même qui devrait en être le plus zélé défenseur ? »

Ce discours offre aussi des peintures de mœurs très-curieuses. Tel ce morceau:

« Il était réservé à un siècle ennuyé des excès du faste et de l'ostentation , de la mollesse

et de la volupté, d'ima|,'incr encore un nouveau genre de luxe, le luxe bizarre de caprice et

de frivolité : le faste du siècle dernier annonçait du moins de la grandeur; la mollesse, toute

coupable qu'elle est, a du moins un but, elle flatte la sensualité ; mais quel peut être l'objet

de ce lujte insensé, de ces riches bagatelles, de ces modes bizarres, de cette puérile magni-

ficence qu'où pardoDuerait à peine à la folie du premier âge ? •

' On rencontre dans ses sermons des phrases mal faites et incorrectes comme
celles-ci :

« C'est donc moi que vous avez chargé d'annoncer votre parole à cet auditoire auguste

dans les jours de grâce et de saUit qui vont arriver ! Quel est mou effroi, aiut approchef'

d'une si grande entreprise, » (Serm. sur la Parole de Dieu.)

<i MM. FF., déplorons le malheur de ceux qui sont à la tète des choses humaines ! Voilà

donc leur triste apanage, d'avoir sans cesse autour d'eux comme un combat et une émula-

tion continuelle à qui saura les tromper plus agréablement, à qui saura mieux leur dégui-

ser, sous des mensonges flatteurs, la triste vérité! » [Sermon sur la Vérité, i.)
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tome, s'écriaient les philosophes de l'école de Voltaire, toute l'économie, tous les

états s'écroulent. »

La fermeté de ses principes religieux lui valut l'honneur d'être choisi

pour confesseur par Louis XVI, quand le curé de Saint-Euslache eut

prêté le serment constitutionnel. 11 était ainsi désigné à la fureur des

révolutionnaires qui ne l'épargnèrent pas, aux sanglantes journées de
septembre 1792.

L'abbé Malry (1746-1817), qui a si bien parlé de la grande éloquence

religieuse dans son Essai sur Véloquence de la Chaire, donné pour la

première fois en 1777 i, fut un de ceux qui s'éloignèrent le plus du vrai

caractère du sermon. Dans les sermons qu'il prêcha devant l'assem-

blée du clergé et devant le roi à Versailles, il craint, comme la plupart

des prédicateurs de cette époque, de s'appesantir sur les dogmes et sur

les mystères spéculatifs de la religion. 11 fait venir dans ses discours mille

choses étrangères, il les sème de traits satiriques et d'allusions aux évé-

nements contemporains, aux anecdotes du jour. Prêchant le carême
devant le roi, en 1781, il touchait à l'administration, à la politique, aux
flnances, à tout, excepté à son sujet; aussi Louis XVI pouvait-il dire, en
sortant de la chapelle : « C'est dommage ! si l'abbé Maury nous avait

parlé un peu de religion, il nous aurait parlé de tout. »

Il traita de même le panégyrique d'une manière philosophique et mon-
daine. Voulant célébrer le héros de la charité évangélique, saint Vincent

de Paul, il le présenta à l'admiration du siècle bien moins en saint qu'en
citoyen. Dans son panégyrique de saint Augustin, prononcé devant l'as-

semblée du clergé , il se rapprocha davantage des grands modèles
du genre, 11 y hasarda une satire vive et directe de l'ignorance, de la

mollesse, de la corruption de mœurs d'un grand nombre de prélats. Avec
une hardiesse qui sent les approches de la révolution, il y attribue la

dénomination A'évcques de fortune à ceux qui ne parviennent à celte

dignité que par le hasard de la naissance, et non pas parle mérite per-

sonnel. Le style de ce discours a de la pompe et de l'éclat; mais on y
rencontre des images emphatiques et de mauvais goût, comme dans cette

phrase :

« Les sectes n'ont jamais été ni plus nombreuses ni plus formidables qne dans
le quatiième siècle. Du haut des tours de la basilique de Carlhage, Augustin
appelle et déûe tous ces hérétiques. »

Ce n'est guère que chez un missionnaire qu'on retrouve, au dix-

huitième siècle, les grandes touches de l'éloquence. L'orateur chrétien

du dix-huitième siècle, c'est un pauvre religieu.\, à qui, comme il le disait

lui-même. Dieu avait donné une voix forte pour pénétrer jusqu'à l'âme
du riche, et pour y porter la compassion des maux et des besoins de tous
les malheureux; c'est le père Briuaine (1701-1767), montant en chaire
« les yeux enflammés ou remplis de larmes, le front ruisselant de sueur,

' 11 en donna, en 1810, une édition plus développée et trèa-perfectionnée.
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faisant retentir les voûtes du temple des sons de sa voix déchirante, et

unissant à la chaleur du sentiment le plus exalté la véhémence de l'ac-

tion la plus éloquente et la plus vraie i. » C'est cet apôtre disant, dans un

sermon sur la passion :

« J'ai lu, mes frères, dans les livres saints, que, lorsque sur les chemins on

trouvait un homme assassiné, on faisait assembler tous les habitants d'alentour,

et on les faisait tous jurer l'un après l'autre, sur le cadavre, qu'ils n'étaient ni

auteurs ni complices du meurtre : mes frères, voilà l'homme qu'on a trouvé as-

sassiné; que chacun de vous approche donc, et qu'il jure, s'il l'ose, qu'il n'a

point de part à sa mort. »

Ou, dans un autre discours, employant cette touchante parabole :

« Un homme accusé d'un crime dont il était innocent était condamné à la

mort par liniquité de ses juges. On le mène au supplice, et il ne se trouve ni po-

tence dressée, ni bourreau pour exécuter la sentence. Le peuple touché de com-

passion espère que ce malheureux évitera la mort. Un homme élève la voix, et

dit
• Je vais dresser une potence et je servirai de bourreau. Vous frémissez d'm-

di "nation ! Eh bien, mes frères, chacun de vous est cet homme inhumain. Il n'y

a plus de Juifs pour crucifier Jésus-Christ; vous vous levez et vous dites, C'est

moi qui le crucifierai. »

Marmontel, qui entendit le père Bridaine prononcer ce morceau,

« avec la voix la plus perçante et la plus déchirante, avec la figure

d'apôtre la plus vénérable, tout jeune qu'il était, avec un air de com-

ponction que personne n'a jamais eu comme lui en chaire », atteste qu'on

n'entendit que des sanglots, et que l'éloquence n'avait jamais produit un

effet semblable ^
. ^ , , •

Un autre contemporain, d'Arnaud, dit de son cote : « Quand le mis-

sionnaire Bridaine, dans un temple à peine éclairé, faisait tonner ces

mots foudroyants, Vétermtél l'éternité ! il disposait en souverain de l'âme

de ses auditeurs'. »

Quelquefois les auditeurs lui manquaient. Alors, par un prodige de zèle,

il les allait chercher. Il arrive à Aigues-Mortes. L'église est presque dé-

serte Il sort en surplis et la cloche à la main, parcourt les rues, arrête

les passants, et les entraîne après lui à l'église, où il rentre suivi d'une

multitude immense. La plupart, attirés par la singularité de ce spectacle,

ont sur les lèvres le sourire du scepticisme quand le prédicateur monte

en chaire. Mais il ouvre la bouche, il parle de la mort; il présente les

plus terribles images des livres saints. Toute l'assistance palpite d'émo-

tion et de terreur ; les pleurs coulent, les sanglots éclatent ;
et, quand il a

cessé de parler, la foule convertie se précipite vers les tribunaux de la

pénitence.
, , , i i

Ce modèle de l'éloquence populaire savait aussi prendre le ton le plu*

i Maim., Éle'm. de lût., art. LYnioiR

2 Élc'm. de lit t., art. Chaire.

3 Délasscm. de Chomme sensible, S" année, l« p., p. 23.
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noble, si l'on en juge seulement par l'exorde, que rapporte Maury, du ser-

mon qu'il prêcha, en 1751, à Paris, dans l'église de Saint-Sulpice, devant

un auditoire où il aperçut plusieurs évêques, des personnes décorées, une

foule innombrable d'ecclésiastiques :

« A la vue d'un auditoire si nouveau pour moi, il scmLle, mes frères, que je ne

devrais ouvrir la bouche que pour vous demaniler grâce en faveur d'un pauvre

missionnaire dépourvu de tous les talents que vous exigez quand on vient vous

parler de votre salut, etc. »

Le P. Beauregard (1731-1804) est encore célèbre par un sermon inspiré,

prononcé à Notre-Dame, où il annonça, en termes vraiment prophéti-

ques, la révolution qui devait, treize ans plus tard, éclater sur la France.

On en a retenu ce passage étonnant :

«Oui, Seigneur! vos temples seront dépouillés et détruits, vos fêtes abolies,

votre nom blasphémé, votre culte proscrit ! Aux saints cantiques qui faisaient

retentir les voûtes sacrées en votre honneur succèdent des chants lubriques et

profanes ! Et toi, divinité infâme du paganisme, impudique Vénus, tu viens ici

même prendre auJacieusement la place du Dieu vivant, t'asseoir sur le trône du

Saint des saints, et recevoir l'encens coupable de tes nouveaux adorateurs. »

Cet ancien jésuite ne manquait aucune occasion de déployer en chaire

la hardiesse évangélique. Paris accablait d'honneurs inouïs Voltaire qui

venait d'y revenij' pour mourir de la joie de son triomphe. Le P. Beau-

regard, prêchant devant le roi, déplora éloquemment « la gloire dont on

affectait de couvrir le chef audacieux d'une secte impie, le destructeur

de la religion et des mœurs',» et désigna sensiblement le vieillard de

Ferney. Dans plusieurs autres sermons éloquents dont il n'est resté que le

souvenir, ce pieux jésuite fut un avertisseur trop peu écouté des malheia s

qui menaçaient la patrie.

§ II-

li'éloquence académique. — lies discours prononcés dans le-?

académies. — I^es éloges hi.storitiues. — Thomas, Ija Ilarpe,

llaury^ Chamfort, Ciarat» etc.

La plupart des discours académiques sont des ouvrages de pur appa-

reil, des amplifications fastidieuses où les formules de l'éloquence sont

» Mém. secrets, 13 avril 1778, t. XI, p. 190.

Les Mémoires secrets remarquent que parmi les traits du discours de l'abbé

Beauregard, « où il a fait son explosion contre M. de Voltaire et ses partisans, le

plus adroit est celui où il a peint la pusillanimité du garde des sceaux qui, re-

doutant les philosophes, avait donné défense de laisser passer à l'impression

aucune crilirue de ce coryphée pendant son séjour à Paris. M. de Miroménil, ra-

conte le journaliste, a été si honteux de voir sa faiblesse indirectement dévoilée

devant le roi, que, craignant une explication, il s'est bâté de lever sa défense. »

{îbid., 20 avrd 1778.)
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mises à la place de Téloquence elle-même. Il y en a cependant de très-bien

écrits, de très-agréables, et même de très-solides, et nous partageons tout

à fait ravis de d'Alembert disant :

« Malgré le dégoût impitoyable que le public témoigne pour les remerciements

académiques, et le peu de souvenir qu'il en conserve pour l'ordinaire le lende-

main du jour qu'ils ont paru, nous croyons qu'il les traiterait plus favorablement,

si on lui donnait un recueil, fait avec choix et avec goût, des meilleurs de ces dis-

cours. Il y trouverait, nous ne craignons point de l'assurer, bien des genres de

mérite : ici, l'élégance et la finesse ; là, une sensibilité vraie et touchante ; l'élo-

quence dans les uns, la philosophie dans les autres : souvent des principes lumi-

neux sur différents points de littérature, et les caractères bien tracés de nos prin-

cipaux auteurs ; enfin cette délicatesse de tact et de goût qui fait tout voir, tout

démêler et tout apprécier. Nous osons croire que le recueil choisi dont nous don-

nons ici le projet et l'idée ferait peut-être plus d'honneur à l'Académie que ses

détracteurs ne le voudraient *. »

Voltaire constate aussi qu'au dix-huitième siècle l'éloquence acadé-

mique s'était beaucoup perfectionnée.

« J'avoue, écrivait-il, que nos discours pour l'Académie, du temps de Louis XIV,

n'approchaient pas de ceux qu'on fait aujourd'hui; c'est l'effet de la vraie philo-

sophie ; elle adonné plus de force et plus de vérité à nos esprits ^. »

Ce genre d'éloquence était alors fort goûté. D'Alembert écrivait à Vol-

taire :

« Vous croyez donc qu'on ne vend que cent exemplaires d'un discours de l'A-

cadémie; détrompez-vous : ces sortes d'ouvrages sont plus achetés que vous ne

p?nsez : tous les prédicateurs, avocats, et autres gens de la ville et de la province

qui font métier de paroles, se jettent à corps perdu sur cette marchandise *. »

On recherchait aussi avidement les discours couronnés dans les con-

cours académiques, surtout depuis qu'on ne proposait plus que des sujets

historiques.

Pendant près d'un siècle l'Académie française avait donné pour sujet

(lu prix d'éloquence des questions de morale. Le texte était tiré de

l'Écriture sainte, et l'orateur était obligé de terminer le discours par une

Prière à Dieu. Ces questions étaient souvent communes et rebattues, et

elles se trouvèrent enfin comme épuisées. Alors on les remplaça par

l'éloge des grands hommes qui avaient honoré la nation et souvent l'hu-

manité tout entière, genre qui a bien aussi son grave inconvénient, en ce

qu'il oblige à taire une partie de la vérité et permet d'exagérer l'autre.

Ce fut surtout d'Alembert qui fît substituer les Éloges Historiques aux

amplifications morales et religieuses qu'on proposait depuis si longtemps

nour sujet du prix académique. Bientôt toutes les Académies suivirent

« D'Aleml)., His!. des membres de l'Acad. fr., not. sur l'élog. de Crébill., XII.

2 Lelt. inéd. de Volt., Lettre à M. de Schomberg, 19 sept. n:5.

5 Lettre de d'Alem!). à Volt., 20 janv. 1767.
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l'exemple de l'Académie française. L'éloge de Descartes avait été proposé

à Paris, celui de P. Corneille fut proposé à Rouen, celui de Duquesne à

Marseille, celui de Henri IV à la Rochelle, celui de Leibnilz à Berlin.

Cette institution fit diriger les éludes vers l'art oratoire, et les concur-

rents aux prix académiques devinrent chaque jour plus nombreux.

L'orateur le plus distingué qu'aient entendu les académies au dix-

huitième siècle, c'est Thomas (1732-1783) dont on citera longtemps

ÏÉloge de Marc-Aurèle, la péroraison de VEloge de Duguaij-Trouin, la

dernière partie de YÉloge de Descartes, et V Éloge du Dauphin, malgré sa

disproportion avec le sujet : le récit de la mort du fils de Louis XV est

simple, vrai et touchant.

VÉloge de Marc-Aurèle se dislingue de tous les autres par sa forme

dramatique. L'orateur met l'éloge de l'empereur dans la bouche du peu-

ple romain rassemblé autour de sa tombe, dans celle des peuples sujets

non moins sensibles à sa perte, dans celle surtout du philosophe stoïcien

Apollonius, précepteur de Marc-Aurèle, et témoin de toutes le? actions de

sa vie. Cette espèce de drame oratoire eut, à l'époque, un immense suc-

cès, et on le lit encore avec émotion.

Le panégyriste de Sully, de Descartes, de Duguay-Trouin, de Marc-

Aurèle, mit le comble à ses succès oratoires en publiant son Essai sur les

Éloges. Ce livre aurait pu s'intituler l'Histoire de l'éloquence. L'auteur y
remonte jusqu'aux Scandinaves, jusqu'aux disciples d'Odin, jusqu'aux an-

ciens bardes. Il ne se contente pas de tracer une histoire et une poétique

des éloges, de faire connaître le génie et le caractère des panégyristes et

des orateurs de tous les temps, d'examiner quel fut l'usage et l'abus de

la louange chez les différentes nations, et dans les différents siècles, sous

tous les divers gouvernements; il juge d'après l'histoire les hommes
qui ont été loués, et fait lui-même des appréciations étendues et solide-

ment motivées. Tel est son jugement sur Louis XIY :

Quel sera donc le rang que Louis XIV occupera parmi les rois? etc. *. »

Et telles sont beaucoup d'aulres pages où il cite devant lui les principaux

personnages de l'histoire, et les remet à leur place, eux et leurs pané-

gyristes.

La conclusion qui ressort de tout le livre, c'est que la véritable élo-

quence appartient essentiellement aux républiques, et que le génie de

l'éloquence et celui de la liberté ne sont qu'un 2.

On peut trouver que le plan de l'Essai sur les Éloges est vicieux, qu'il

manque d'ordre et de méthode, que ses diverses parties ne sont pas assez

liées entre elles; enfin que les écarts de l'auteur sont trop nombreux et

1 Ess. sur les Elog,, c. xxxni.

' Thomas reproduit plusieurs fois celte pensée dans ses Éloges, en particulier

dans la troisième partie de celui de Sully :

« Faibles orateurs, éloignés par nos constitutions modernes de tout ce qui a

rapport au gouvernement et aux affaires, est-ce à nous à traitei ces grands sujets

qui embrassent le système politique des États ? »
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trop étendus. Mais il faut reconnaître qu'en somme, et surtout pour la

partie qui traite de la littérature ancienne et de la littérature moderne,

cet ouvrage est une des bonnes productions littéraires de la fin du dix-

huitième siècle.

Nous n'accorderons pas les mêmes loiianges à l'Essai sur les femmes.

Il est languissant, ennuyeux et affecté. Un pareil sujet convenait peu à ce

très-sage phiKsophe qui « ne voyait les femmes qu'en observateur froid,

comme un botanicien voit les fleurs d'un parterre, jamais en amateur des

grâces et de la beauté K » Aussi les belles préféraient-elles à ses tiède?

éloges les injures passionnées et véhémentes de Rousseau.

L'auteur des Éloges a le tort de vouloir tout peindre, et de faire de ses

discours une suite de tableaux . 11 prend trop le ton de l'oraison funèbre
;

il manque de variété, il est gêné, contraint, son style est tantôt trop

coupé, trop haché, tantôt démesurément long; il ne s'entend pas, comme
le disait Rivarol, à parcourir avec grâce et fermeté les nombreux détours

de la période oratoire 2; il prodigue les expressions ambitieuses, et par

là même fausses, comme, par exemple, quand il dit de Descartes qu'il re-

créa l'entendement humain. « D'une voix emphatique, il pèse gravement,

comme dans une balance, des mots sonores et enflés outre mesure*. » 11

affecte d'employer les termes d'arts et de sciences les moins à la portée

de la généralité des lecteurs, et que lui-même n'avait étudiés que pour

les citer ; enfin il tombe si souvent dans le pathos que toutes les fois qu'on

apportait à Voltaire quelque ouvrage de Thomas, il ne manquait jamais

de dire : Ah ! voilà du galithomas ! Et cependant, malgré sa rhétorique

embesognée, il a des mérites vraiment distingués. 11 pense souvent avec

force, avec profondeur. Il a des traits de burin bien enfoncés. Sa manière

n'est pas toujours emphatique ; et quand il sait détendre son style, il

touche et attache. C'était un homme simple, bon, honnête, religieux;

c'était de plus, malgré ses défauts factices, un écrivain de goût et de

talent.

Nous ne reviendrons pas sur les Eloges de La Harpe, l'orateur qui,

après Thomas, remporta le plu? fréquemment les palmes de l'éloquence

académique. Nous les avons suffisamment fait connaître.

L'abbé Maury obtint l'accessit, pour un Eloge de Fénelon, au même con-

cours où La Harpe fut couronné (1771). Ce discours renfermait de véii-

tables beautés oratoires, mais était écrit d'un style trop ambitieux, et, en

plus d'un endroit, la déclamation y rempl.içait le sentiment.

Le même orateur, quand il n'était encore âgé que de vingt ans, fil un

Eloge du Dauphin, père de Louis XVI, qui intéressa parce qu'il était plus

historique qu'oratoire, plus en récils qu'en réflexions.

1 Marmontel, itfe'm., XL
* Expression rapportée par Chènedollé, dans Sainte-Beuve, Chateaubriand et

son groupe littéraire.

' C'est une expression de saint Jérôme, parlant d'un certain Osanus: « Cava

\erba, et in modum vesicarum tumentia, buccis trutinatur inllatis. » {Lettres de

saint Jérôme, xxvi, à Marcella.)
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Quant à son discours de réception à l'Académie (1785), il ne saurait

compter parmi les bonnes harangues académiques. C'est l'œuvre « d'un

rhéteur qui veut tout agrandir, tout amplifier, tout allonger ^ »

Chamfort, autre émule de La Harpe, se fit connaître avantageusement

par son éloge de La Fontaine dont nous avons assez parlé, et par un éloge

de Molière qui mérite aussi de n'être pas oublié. Parmi les orateurs aca-

démiques qui eurent des succès au dix-huitième siècle, nous citerons en-

core Garât (1760-1833). Son Eloge de Fontenelle peut être placé à côté de

VÉloge de Descartes par Thomas. Les Éloges de L'Hôpital, de Montausier,

de Suger, ont aussi de véritables beautés oratoires ; mais elles sont gâtées,

comme chez Thomas, par la profusion, par le luxe et par la pompe.

§ IH-

1(C Barreau, la Magistrature, la «furispruilence. — D'igrues-

seaUj Cochin, Lie Xormand, Auliry, I^aTerdy, Reverseaux,

I^oyseau de llauléon. Élie de Beauinont, Kervan, Cierbierj

liing^uet, Tronehet, Portails, Ijally-Toleudal. — Ijamoignon

de llaleslierbes. — Pothier.

L'éloquence du barreau n'était parvenue que vers la fin du dix-septième

siècle à s'affranchir complètement du mauvais goût qui l'avait longtemps

dominée, et, au commencement du dix-huitième siècle, nous ne possé-

dions pas encore, à vrai dire, de littérature judiciaire. Aussi, quand

Rollin écrivit son Traité des études, ne trouvait-il rien à pouvoir citer,

parmi les avocats français, comme modèle de l'éloquence du barreau. H
s'était bien déjà prononcé d'éloquents plaidoyers, mais ils n'étaient pas

imprimés.

« Si nous avions, dit le sage rhéteur, les harangues et les plaidoyers de tant

J"habiles orateurs qui depuis un certain nombre d'années ont si fort illustré le

barreau fiançais, et de ceux qui y paraissent encore aujourd'hui avec tant d'éclat;

nous pourrions y trouver des règles sùrei et des modèles parfaits de l'éloquence

qu'on y doit suivre. Mais le petit nombre que nous avons de ces sortes de pièces

nous oblige de recourir à la source même, et d'aller chercher dans Athènes et dans

Rome ce que la modestie de nos orateurs, peut-être excessive en ce point, ne

nous permet pas de trouver parmi nous 2. «

Les orateurs auxquels Rollin fait allusion étaient les avocats généraux

Talon et d'Aguesseau, et les avocats Cochin, Lenorraand, Aubry, Laverdy,

Reverseaux. Ils avaient une manière de dire noble et correcte; mais ils

s'interdisaient généralement les grands mouvements. Comme ils aspi-

raient, non à égarer le sentiment des juges, mais à éclairer leur raison,

ils rejetaient les ornements ambitieux, les tours passionnés, et tous les

1 La Harpe, Corresp. lift., lettre CCXV.
* Traité des études, 1. v, c. i, art. I.
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artifices qui auraient pu tromper les arbitres de la loi. D'ailleurs leurs

discours n'étaient pas préparés comme des compositions littéraires. D'ha-

bitude ils improvisaient tous leurs moyens à l'audience même. C'est à

peine s'ils avaient devant eux l'ordre et le plan de leurs plaidoyers.

Aussi, en les imprimant, n'a-t-on pu nous donner qu'une bien faible

idée de leur talent.

Dans la seconde moitié du siècle, les orateurs du barreau voulurent

prendre un plus haut essor. Ils eurent l'ambition de rappeler le genre des

Démosthène et des Cicéron. Mais trop souvent ils prirent le faste des pa-

roles pour l'élévation, une pompeuse prétention pour de l'énergie, une

sensibilité d'apparat pour du pathétique. Presque aucun ne posséda une

grande solidité dans la discussion, une puissante force de raisonnement.

Dans toutes les bavardes déclamations de ces parleurs sonores, il n'y a

pas un seul trait de véritable éloquence.

Ne cherchons donc point de grands génies oratoires dans le barreau du

dix-huitième siècle, mais ne négligeons pas cependant les orateurs qui

montrèrent plus ou moins de talent dans les deux périodes que nous

avons distinguées.

CocHiN est, avec d'AcuESSEAu, dont nous avons suffisamment parlé, l'a-

vocat le plus distingué de la première moitié du dix-huitième siècle. Et,

nous l'avons déjà dit, nous ne pouvons avoir aujourd'hui qu'une idée

bien imparfaite de son talent oiatoire. La majorité de ce que nous appe-

lons les plaidoyers de Cochin étaient des discours écrits sur son plan de

défense, et destmés à passer sous les yeux des juges. Les traits véritable-

ment oratoires n'ont pas été conservés. A peine la collection des œuvres

de Cochin contient-elle quelques discours exactement tels qu'il a dû

les prononcer.

Ce qu'on aperçoit toujours avec admiration, c'est la force et la simpli-

cité de sa logique, et le ton noble et conteiui de son éloquence. Cochin,

excellent dialecticien tout en cachant sa dialectique, ordonne et déve-

loppe ses arguments avec beaucoup de méthode ; il possède à un haut

degré l'art d'enchaîner ses moyens et ses preuves et de les fortifier l'un

par l'autre. Il marche d'un pas rapide et soutenu vers le fait de la contes-

tation. Peu d'avocats ont dû parler avec autant de clarté, de précision

et d'agrément que Cochin.

Soigneux, par conscience et par religion, d'éviter tout ce qui sentirait

l'exagération ou la passion, il se tient dans le genre doux et modéré. Au

lieu d'attaquer avec fougue son adversaire, il se borne à un simple exposé

de l'affaire, à sa demande, et à l'énoncé le plus précis de ses moyens.

Cependant on dit qu'à l'audience l'éloquence du sage Cochin, habituelle-

ment calme et tranquille, prenait un caractère vif et passionné, qui ap-

paraît dans quelques-uns de ses plaidoyers *.

« Personne, à ne pas le connaître, a dit Marmontel, n'aur.ùt cru devoir redou-

> Voir on particulier les plaidoyers dans la cause Rapalli, Œuvr. compî. de

Cochin, éd. 1821, lom. 1", page 61.
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ter un concurrent si dénué des fortes armes de l'éloquence. Mais lorsque son ad-

versaire l'avait echauUe en le réfutant, et croyait l'avoir terrassé, tout à coup il

se relevait avec une force effrayante. On croyait voir l'Ulysse d'Homère, provoqué

par Irus_, dépouiller son manteau de pauvre, et déployer la stature imposante, les

membres nerveux d'un héros. Aussi le combat se terminait- il le plus souvent

comme celui de l'Odyssée, à moins que l'adversaire de Cochin ne fût un Le Nor-

mand. C'était alors que le barreau devenait une arène intéressante par le con-

traste des deux athlètes, l'un plus vigoureux et plus ferme, l'autre plus souple et

plus adroit; Cochin avec un air austère et imposant, qui lui donnait quelque res-

semblance avec Démoslhène; Le Normand avec un air noble, intéressant, qui

rappelait la dignité de Cicéfon. Le premier redoutable, mais suspect à ses juges,

qui, à force de le croire habile, le regardaient comme dangereux; le seiond pré-

cédé au barreau par cette réputation d'honnête homme, qui est la plus forte re-

commandation d'une cause, et peut-être la première éloquence d'un orateur •. »

Le style de Cochin, habituellement noble, fort et harmonieux ^, s'élève

et s'anime dans les grandes causes. Toujours il demeure pur et même
éle'gani, dans ses mémoires et ses consultations comme dans ses plai-

doyers.

Cochin n'est pas seulement un grand avocat, c'est un profond juris-

consulte. Il excelle à exposer les principes de droit ^, à discuter et appro-

fondir l'esprit des lois. Aussi eut-il l'honneur de parvenir à faire recon-

naître par les tribunaux des principes qui furent ensuite adoptés comme
articles de nos lois civiles,

Les causes qu'a plaidées cet illustre avocat sont généralement des causes

civiles; un grand nombre roulent sur des questions de juridiction ecclé-

siastique ou de privilèges féodaux, ou sur des questions d'état, c'est-à-

dire de filiation. C'est donc surtout les hommes de l'art qu'elles doivent

intéresser. Elles seront cependant un objet d'étude fort utile pour tous

ceux qui désireront apprendre à raisonner avec exactitude, à composer

avec sagesse, et à parler une langue correcte, saine et noble.

Le Normand (l 687-1743) avait une éloquence moins austère, moins so-

bre et moins serrée que celle de Cochin. Il paraît s'être formé principa-

lement sur le modèle de Cicéron. Il se plaisait dans les développements,

et aimait à accabler ses adversaires de la multitude de ses inépuisables

arguments.

AuBRY (né sur la fm du dix-septième siècle, mort en 1739), que Barbier

appelle le « pretnier de nos avocats plaidants* » fut le digne émule de

Cochin et de Le Normand. Ses consultations, ses mémoires, ses plai-

doyers, disséminés dans différents recueils, se distinguent par une logique

serrée et par une fine ironie.

1 Elém. de litt., art. JuDicuinE.

2 Voir en particulier la cause portée au grand conseil, pour les religieuses de

•Maubuisson, contre dame Charlotte Joubert de Chàteaumorand, abbesse de la

même abbaye; l'instance pour dame de Mézières, réponse, le plaidoyer Bour-

gelat, etc.

' Voir comme exemple la Cause pour M, de Doudev.

* Journ, hist.de Barbier, juill. 1723.



50G LOYSEAU DE MAULEON.

LoïSEAu DE Mauléon (1728-1771), avocat peu foncé sur la jurisprudence,

mais d'une brillante imagination, contribua beaucoup à donner au style

du barreau un caractère nouveau, à le rendre plus orné, plus intéressant,

plus pathétique. La tournure un peu romanesque de son esprit le porta

à soigner particulièrement la narration des faits et le développement

des circonstances capables d'attacher et d'émouvoir. Possesseur d'une

grande fortune et doué d'un généreux désintéressement, il ne voulut ja-

mais plaider que des causes choisies et dont l'importance pouvait faire

valoir son talent et lui procurer de la gloire. La défense de mademoiselle

Alliot, celle de Valdahon, celle de Savary et Laine, et surtout la défense

de la famille Calas, lui firent une grande célébrité; et il la mérita par la

conscience et la patience avec lesquelles il étudiait toutes ses causes.

Le fief de Mauléon était proche de l'ermitage où Jean-Jacques Rous-

seau s'était retiré. Loyseau eut ainsi l'occasion de se lier avec le célèbre

philosophe qui apprécia son mérite naissant, devint son ami et son maître,

encouragea ses travaux et les dirigea par ses conseils. Rousseau a dit de

Mauléon, dans ses Confessions :

« Je lui prédis que s'il se rendait sévère sur le choix des causes, et qu'il ne fût

jamais que le défenseur de la justice et de la vertu, son génie, élevé par ce senti-

ment sublime, égalerait celui des plus grands orateurs. 11 a suivi mon conseil, et

il en a senti l'eiTet, Sa défense de M. de Portes est digne de Démosthène. »

Les leçons et les conseils de Rousseau ont pu et ont dû être utiles à

Mauléon; mais aussi le jeune avocat adopta plus d'un défaut de son

maître. Le pathos et la déclamation à la Jean-Jacques sont très-fréquents

dans les Mémoires de Loyseau de Mauléon, 11 dit dans le mémoire pour

la famille Calas, où d'ailleurs il a rencontré des traits d'un pathétique

louchant :

« Que si, dans ces précieux moments, le vieux Calas eût retrouvé ses pensées

et sa voix, et qu'armé de cette intrépide fierté, qui rend l'innocence formidable

au milieu même de ses fers, il leur eût adressé ces cris puissants de la nature :

Que méditez-vous, ô mes juges? qu'allez-vous faire? Ètes-vous des pères, des

niagistrats, des hommes? Celui dont vous cherchez le meurtrier, était mon fils,

et ce titn; ne m'a point défendu dans vos cœurs ! etc. »

Et dans le Mémoire pour mademoiselle Alliot :

o Ah! si dans ce moment où la Ralde envoyait des archers saisir sa mère dans

sa patrie, quelque rayon de la lumière qui doit éclairer l'esprit de cet enfant se

fût développé d'avance : « Que fais-tu, traître? se fût-il écrié; que t'ai-je fait

pour me rendre parricide dès mon berceau? Quand tu jurais de me défendre,

quand tu levais la main devant tes juges, c'était donc pour l'acquérir le droit d'armer

la mienne contre ma propre mère? Et pourquoi te sers-tu de mon bras? Va, je

le sais ; c'est que les traits que tu me fais lui lancer rejaillissent sur moi : et tu

veux me perdre avec elle, etc. »

On voit que le genre Jean-Jacques, qualités et défauts, domine dans les
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mémoires de Loyseau. Nous citerons encore le passage suivant du Mé-

moire pour mademoiselle AlUot, afin qu'on puisse juger de la sorte d'élo-

quence qui prévalait alors.

« Ici commence un autre ordre de faits, qui vont donner à cette cause une face

toute nouvelle. La haine a, jusqu'ici, empoisonné les jours de la demoiselle AUiot :

exposons actuellement les malheurs qui lui furent causés par l'amour.

« Si des torts accompagnent ses peines, nous les dirons, sans leur prêter de

fausses couleurs qui les pallient. Et vous, trop adroits orateurs qui puisez dans

l'étude de nos passions des traits puissants qui les flattent et les justifient ; si, tirant

avec art notre indulgence de nc^ faiblesses, vous profitez des secrets penchant» de

nos âmes pour nous séduire sur les fautes de nos semblables, nous abjurons ce

dangereux talent. Ce n'est point dans le temple de la justice que nous apporterons

vos prestiges.

«Non: ni les feux brûlants du chevalier de Beauveau, ni ses vives et conti-

nuelles déclarations, ni l'avantage d'une illustre naissance, ni les brillantes qua-

lités de l'esprit, ni ces séduisantes manières qui ajoutaient au\ charmes d'une

figure noble, ni tout cet assemblage de talents et de grâces embellies par le désir

de plaire, ne justifient point la surprise des sens dont la demoiselle AUiot eût dû

se garantir, b

Nous sommes loin, on le voit, de la manière de Cochin et même de

celle de Le Normand. Le style est devenu plus oratoire, mais aussi il est

devenu emphatique.

Le disciple de Jean-Jacques donne bien plus encore qu« son maître

dans l'abus des phrases et dans l'enflure des mots. En visant aux traits

de force, il tombe dans le mauvais goût et le galimatias; en voulant

rendre énergique l'expression du sentiment, il la rend fausse, et par là

même froide. Prêtant la parole à mademoiselle de Monnier, une fille

aussi respectueuse et soumise que ferme, obligée de plaider contre son

père, pour obtenir Tautorisation d'épouser un amant dont la constance

a été mise aux plus cruelles épreuves, il lui fait dire :

« N'ai-je pas déjà assez offensé le public par mes actions, sans que je lui nuise

encore par des écrits où l'auteur de votre mémoire a renversé, à mon sujet, toute

raison, toute vérité, toutes lois. Si sûrement défendue par elles, j'ai cru devoir

les défendre à leur tour. D'ailleurs, je n'en disconviens pas; j'éprouve tant de

dégoût et de répugnance à aborder la question des faits, que jai dilféré, autant

que je l'ai pu, l'instant de ce nouveau combat; mais ô douleur! ô moment af-

freux 1 oh! mon père! dans quel état vous vous offrez à moi! que ne puis-je

changer ici mu plume en voile pour cacher votre ivresse! »

Elle dit encore en parlant de celui qu'elle aime :

Et quand il apporte à vos pieds une réputation acquise par tant de soins,

vous le traitez comme un homme vil, qui, infâme lui-même, ne peut donner

l'être qu'à des enfants infâmes comme lui. Vous demandez si vous 7ie devien-

driez pas vous-même infûme^ en consentant que vos petits fi/s le soient. Ce der-

nier mot manquait à vos transports. Traiter d'infâmes jusqu'aux enfants de

Valdahon, avant qu'il soit père! Vainement feuilletterait-on tous les monuments
de la haine: cet excès n'appartient qu'à la votre. Dans ses imprécations si con
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nues pour être le chef-d'œuvre de la fureur, la plus violente des femmes sou-

haite à ses ennemis qu'il naisse d'eux un fils qui lui ressemble. Ce vœu peut du

moins être vain. Vous, votre marche est plus rapide; vous flétrissez les fils de

Valdahon avant qu'ils soient nés. Us n'existent point, et vous les déclarez infâ-

mes; déjà vous les détestez autant que leur père. C'est ainsi que vous enchérissez

sur le trait le plus célèbre de la colère humaine. Tant il est vrai que les élans

du cœur vont plus loin que ceux du génie '. »

n Quelque peu d'esprit qu'on suppose à mademoiselle de Monnier,

qui en a peut-être beaucoup, remarque Grimm en parlant de ce mé-
moire, s'il est vrai qu'elle a pour son père, malgré l'atrocité de ses per-

sécutions, les sentiments que Tavocat lui prête, je soutiens que sans

éloquence, sans talent, elle les aurait exprimés d'une manière cent fois

plus touchante, tant le sentiment est supérieur à la rhétorique '. »

Ce mémoire ampoulé, écrit plus en romancier qu'en jurisconsulte, eut

beaucoup de succès auprès des femmes, on le trouvait sur toutes les toi-

lettes; mais il ne réussit pas auprès des juges.

Enfin le ton de cet avocat disert qui avait de l'esprit, mais en abusait,

pèche quelquefois par une excessive disproportion avec le sujet, comme
on le verra en lisant seulement le passage de la Défense o.pologétique du

Comte de Portes, qui commence par ces mots :

« Un Athénien avait fait réparer les murs de sa ville, etc. »

Loyseau de Mauléon est donc loin d'avoir été un parfait orateur ou

un grand écrivain; mais, ce qui lui manquait du côté du talent, qu'il

n'eut pas le temps de mûrir ^, il le compensa par les qualités du cœur :

• Ce M. Loiseau, a dit un contemporain bien informé, est un des plus honnêtes

hommes du royaume. Il pousse la rigidité de la probité et du désintéressement à

ce point romanesque qui ne fait tort qu'à soi, qui ne vous rend guère propre à

faire foriune, mais qui vous rend bien intéressant. M. Loiseau perdit sa mère il

y a environ deux mois ; il Taimait avec tendresse et la respectait, il l'adorait; ce

n'était pas de la passion, c'était un culte *. »

Élie de Beaumo>t (1728-1786) fut reçu avocat en 1752. Ses débuts

devant le parlement de Paris ne répondirent pas aux espérances que

ses talents avaient fait concevoir. Il avait un caractère timide; sa voix

naturellement sourde et peu agréable devenait rauque et entrecoupée,

quand il parlait devant un auditoire nombreux. Sentant qu'il était peu

propre aux discussions de l'audience, il se consacra tout entier aux dé-

lenses écrites.

1 Re'p. de mademoiselle de Monnier à son père, 2*^ part.

2 Corresp. litt., cet. 1789.

' Il n'avait que quarante et un ans quand il quitta le barreau pour une charge

de conseiller d'une cour souveraine de Lorraine. C'est alors qu'il recueillit les

Mémoires ei plaidoyers des principales causes qu'il avait défendues, non pas

pour les vendre, mais pour les distribuer à ceux qui les voudraient.

* Grimm, Corresp. litt., avril 17 89.
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Son meilleur mémoire est celui du chapelain Beresford. Cette cause

offrait une action pleine d'intérêt, des incidents dramatiques, des rap-

ports politiques à discuter, des hommes puissants à combattre. Boau-

mont soutint cette lutte avec un talent qui a mérité d'être loué par La

Harpe.

Beaumont est surtout célèbre par la défense des CaUis et des Sirven

en faveur de qui Voltaire avait remué toute la France et toute l'Europe.

Son mémoire pour la famille des Calas est faible et ressemble presque

entièrement à celui de Loyseau deMauléon. Le mémoire pour les Sirven

est bien raisonné et est écrit avec âme; mais l'emphase et la déclama-

tion y remplacent quelquefois l'éloquence.

Beaumont n'est pas dépourvu d'élégance dans le style; mais trop

souvent il est lourd et verbeux; il manque fréquemment de goût, et il

met dans ses mémoires beaucoup de pathos de collège. C'est ce que Vol-

taire et d'Alembert étaient obligés eux-mêmes de reconnaître, malgré

toute leur amitié pour frère Beaumont ^

Servais (1737-1807), né dans le Dauphiné, y passa presque toute sa vie,

et se fit de là connaître à toute la France comme un des meilleurs avocats

du temps. C'est encore un imitateur dos défauts de Jean-Jacques et de

Diderot. Lui aussi il prodigue l'apostrophe et l'antithèse, les grands

mots et les mouvements ambitieux.

Son coup d'essai fut son chef-d'œuvre. Nous voulons parler du plai-

doyer connu sous le titre de Discours dans la cause d'une femme protes-

tante (1767). Un protestant avait contracté un mariage suivant les lois

de sa religion, qui n'étaient point reconnues par les lois du royaume, aux

yeux desquelles ce mariage était nul. Quelques années après, il changea

de religion, pour pouvoir changer de femme. Servan se fit l'avocat de

la malheureuse abandonnée. En plaidant et pour elle et pour toute la po-

pulation protestante, il trouva dans son cœur généreux et dans sa con-

science indignée des accentsd'unevéritableéloquence, et gagna sa cause,

à l'universelle satisfaction.

Les philosophes essayèrent de tirer à eux cet avocat provincial qui

venait de triompher avec tant d'éclat d'un abus consacré, et qui en avait

ensuite attaqué hardiment plusieurs autres dans un Discours sur l'admi-

nistration de la justice criminelle. « Ce jeune magistral, écrivait d'Alem-

bert à Voltaire, sera une bonne acquisition pour la philosophie. » Vol-

taire, écrivant à Servan, l'encourage beaucoup à ne point tromper cet

espoir; et, déplorant l'état rie la littérature, il ajoute : « Ce qui me con-

sole, c'est qu'il y a beaucoup de philosophie; soyez toujours, monsieur,

maplus graude consolation. »

Servan sut assez bien résister à ces cajoleries. 11 ne repoussa pas

absolument les avances dos philosophes, mais il ne leur sacrifia point la

liberté de son esprit, et, tout en continuant à attaquer les abus, il se

garda bien de saper les bases mêmes do la société.

' V;.ir leU. île Volt, à d'AIcmli., 25 mars ITGô, et Ictt. tic d'Aleinb. à Vult.,

20 lîiars nC6.
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Tous les écrits de Servan sont ingénieux et piquants, mais aucun de

ceux qui suivirent le Discours dans la cause d'une femme protestante n'a

la pureté de goût qui dislingue souvent ce beau et touchant plaidoyer.

Le style de Servan a de la netteté, de la finesse, de la force, mais sans

grâce, sans abandon ni simplicité. Son éloquence est tendue, son éclat

est factice, et c'est par une bizarre recherche de figures qu'il frappe l'i-

magination. 11 a quelquefois de la chaleur et même de Tentraînement,

mais il gâte ses meilleurs mouvements par la prétention à l'effet. Aussi

l'avocat général de Grenoble, qui passait de son temps pour un orateur

de la première volée, ne doit-il être regardé que comme un de ces écri-

vains de décadence dont les défauts couvrent les qualités.

Gf.rbier (1725-1788) donna une plus grande importance quon ne l'a-

vait encore fait à la défense particulière, et s'acquit, par ses brillantes

et pathétiques improvisations, une renommée assez grande pour qu'un

contemporain considérable, Bachaumout, l'ait appelé le Ckéron fronçais^.

Un autre témoin des succès oratoires de Gerbier, Boissy-d'Anglas, le pro-

clame « le plus grand orateur sans contredit qu'ait produit le barreau

moderne. »

« Son âme, dit le même auteur, s'embrasait d'un feu subit à l'aspect d'un

nombreux auditoire, et, semblable à la pythie, c'était là qu'il recevait le dieu.

Son talent, froid dans la solitude et dans le silence du cabinet, acquérait une

force irrésistible de tout ce qui l'environnaii à l'audience, et son triomphe était

certain. Les moyens se présentaient en foule à son esprit, s'y classaient avec or-

dre, méthode et clarté; ses idées s'y multipliaient avec abondance; les expres-

sions les plus heureuses et les tournures les plus éloquentes lui étaient tellement

familières, et lui échappaient si naturellement, qu'on était presque tenté d'en

faire honneur à sa mémoire ; il avait toutes les parties de l'orateur ; la nature

lui avait prodigué tous ses bienfaits, et il avait ensuite porté l'art au plus haut

point de perfection.

« Son ton était persuasif, mais ferme et plein de dignité, élevé sans emphase,

simple avec noblesse; son élocution était vive et brillante, son style rapide et

animé; sa diction pure et facile. Il tempérait la sécheresse de la discussion par

la grâce et la variété de son débit et la séduction de son langage. Ses pensées

étaient toujours justes, souvent profondes, quelquefois fines et délicates; il ma-

niait avec un tiès-grand bonheur l'arme de la plaisanterie, mais jamais le goût

le plus pur ne pouvait en être blessé. Il avait de l'onction et du pathétique, du

sentiment et de la chaleur; ses mouvements oratoires avaient de la force, de l'é-

clat et de l'entraînement ; ses raisonnements étaient clairs et précis, jamais cap-

tieux ni embarrassés; sa discussion était pressante et serrée; U reproduisait sous

mille formes différentes le même argument; il semblait le multiplier, etilnel'aban-

donnait qu'après en avoir pénétré ses auditeurs, et s'être assuré de son eU'et. 11 n'atta-

chait de l'importance qu'aux grandes choses, ou à celles que son art savait rendre

telles; il dédaignait les petites, ou il n'en parlait qu'avec simplicité : ï\ savait as-

sortir son ton et son st>le aux choses qu'il avait à dire, et tout, jusques au son

de sa voix, était en harmonie avec elles.

< Personne n'a porté aussi loin que lui le talent d'émouvoir à propos, soit pour

1 lett. iur le Salon. 1707, Ictt. m.
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couvrir le côté faible de sa cause, soit pour en faire mieux ressortir la principale

raison. 11 attaquait et se défendait avec la même supériorité, mais il excellait dans la

réplique. 11 prévoyait toutes les objections qu'on pouvait lui faire, et il les combat-

tait d'avance avec un tel avantage qu'il n'était plus possible de les reproduire
;

souvent, par un art qui n'était qu'à lui, il se les appropriait, et en faisait un des

principaux moyens de sa cause.

«Il s'attachait d'abord à convaincre, il songeait ensuite à persuader; et il sem-

blait alors ne le faire que par bienveillance pour l'auditoire, et pour lui rendre

moins pénible la conviction qu'il lui arrachait.

«Je n'oublierai jamais la vive et profonde impression qu'il produisit sur moi.

lorsque je l'entendis pour la première fois; je crus être transporté en Grèce et

entendre Démosthène : c'était avec cet orateur en effet qu'il avait le plus de rap-

port ; ses plaidoyers étaient pleins d'idées, et son éloquence était celle des cho-

ses, bien plus encore que celle de l'expression, quoique son expression fût admi-

rable 1 . »

Les plaidoyers les plus célèbres de Gerbier sont ceux qu'il prononça

contre les jésuites Lavalette et de Sacy, dans TafFaire de Gouffre et de

Lyonet. Dans cette grande attaque contre la fameuse Société dont une ca-

tastrophe commerciale allait précipiter la ruine, il fut certes éloquent,

mais partial et passionné comme l'avaient été autrefois les Arnauld et les

Pasquier.

Li>GUET (1736-1793), célèbre par ses querelles avec Gerbier et avec tout

le corps des avocats, cultiva les lettres et la jurisprudence, réunit les

deux qualités d'auteur et d'avocat. Dans ces deux carrières, il montra

des talents, de la vigueur d'esprit, une grande richesse d'idées, une fa-

cilité de produire qui lui permettait d'opposer avec une rare promptitude

discours à discours, brochure à brochure, livre à livre. Il fut redoutable

par la fougue de son éloquence, par la vigueur de sa dialectique, par sa

présence d'esprit, par sa plaisanterie amère, et, comme le reconnaissait

Voltaire, il « avait quelquefois la serre assez forte -. » Sa langue n'était

pas toujours pure, ni son goût irréprochable, il recherchait le luxe des

faux brillants, il prodiguait les métaphores excessives et incohérentes;

mais il avait du coloris dans le style, de la chaleur, de la richesse dans

l'imagination, de la véhémence dans la diction.

Quand Linguet plaida pour la première fois, il avait près de trente ans,

et était déjà connu par plusieurs ouvrages de littérature et par divers

écrits polémiques. Dès sa première cause il osa se mesurer d'égal à égal

avec le célèbre Gerbier qui, peut-être, ne lui pardonna pas sa témérité^

Il paraissait au barreau « fanatique de la noblesse de sa profession;

ivre de cet enthousiasme dont la candeur de la jeunesse est susceptible;

plein de la lecture des Cicéron et des Démosthène; enflammé par le sou-

venir de leurs succès; rempli d'une vive émulation par l'idée de la gloire

* Boissy-d'Anglas, les Étud. liif. et poét. d'un vieillard, t. IV, p. 38G-389.

2 Lettre de Volt, à d'Alerab., 23 déc. 17G8, à propos de la réponse de Linguet

aux docteurs modernes.

3 Voir Linguet, Appela la postérité, 1779, p. 201.
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attachée à la carrière qu'ils ont parcourue '. » Il obtint presque aussitôt

une grande célébrité par le nombre des causes qu'il plaida et par le suc-

cès qu'il eut dans la plupart. Il attira surtout l'attention sur lui en se

chargeant de la défense de causes qui étaient des affaires de parti. H

plaida avec éclat pour le duc d'Aiguillon et ensuite contre lui afin d'ob-

tenir son salaire. Il montra beaucoup d'art oratoire dans la défense du

comte de Morangiés.

11 fil encore preuve d'un remarquable talent ^dans le Mémoire pour le

marquis de Gouy contre la marquise de Gouy. Linguet y repousse une de-

mande en séparation avec une grande habileté de raisonnement et un ton

parfait de convenance. 11 avait présenté la cause du marquis de Gouy comme

tenant à l'honnêteté publique, à l'ordre commun de? familles, au repos gé-

néral de la société, et les tribunaux prononcèrent suivant ses conclusions.

Cette cause est assez bien écrite pour qu'on la lise encore avec intérêt.

Ses collègues, animés par un peu de jalousie et impatientés des éclats

de son humeur satirique, le firent rayer du tableau de son ordre. Us décla-

rèrent que cette exclusion était nécessitée par les écarts multipliés de

cet homme qui s'était fait un principe de n'en reconnaître aucun, qui

avait attaqué dans ses écrits le droit naturel, celui des gouvernements,

le droit public du royaume, le droit ecclésiastique et les lois civiles;

qui, dans les défenses des parties, avait violé les règles de la modération,

de la décence; qui, non content d'attaquer la loi fondamentale du

royaume, en avait calomnié les gardiens et les dépositaires *.

Linguet, qui avait la parole à la main, ne garda pas le silence après

l'affront de celte radiation, 11 se plaignit d'abord avec la fierté d'un homme

innocent qu'on opprime, et que l'injustice révolterait quand même elle

ne frapperait pas sur lui. Il se gagna le plus grand nombre des esprits par

ce ton convenable et décent, mais se les aliéna bientôt en se laissant

emporter anx transports de la colère et de la fureur : il sembla légiti-

mer l'acharnement de ses persécuteurs.

Dès lors la vie de Linauet ne fut plus qu'une guerre porp'.'(uelle, dans

laquelle il se fit partout une réputation de méchanceté et de singularité \

Linguet fut assurément un esprit bizarre. Suivant la remarque de Vol-

taire, il affectait de n'être en rien de l'avis de personne *. 11 se plaisait à

soutenir les opinions les plus paradoxales. Il traitait Cicéron comme le

dernier des hommes, il dénigrait Tacite. 11 attaquait sans mesure non-

seulement les économistes et les encyclopédistes, mais l'auteur de l'£5-

prit des lois. Apologiste de Tibère et de Néron, il contestait la gloire de

' Appel à la postérité, p. 108.

* Extrait des registres du rarlement, du 4 fév. 1775.

3 Le Prince de Ligne a ainsi caractérisé Linguet :

« C'était un homme de beaucoup d'esprit, grand sophiste, bon rhéteur, mau-

vai? avocat et méchant homme. » {Mélanges, t. XXVIi, p. 10. Sur la corresp.

de La Harpe, etc., t. I, p. 103.)

^ \o\r Lett. tnéd. de Volt., lelt. à M. Tabaveau, 24 oct. 1770. Suppléni.,

t. 1, p. 57Ô.



TARGET. :;i3

Titus. En voulant contredire les idées favorites de son siècle, il se lit le

détracteur de tous les gouvernements libres, nommément de celui de

la Grande-Bretagne, et le panégyriste du despotisme asiatique. Il osa

avancer, dans la Théorie des lois, que le despotisme était le gouvernement

le plus favorable et le plus naturel. C'est pourquoi Mirabeau a tlétri

« M. Linguet, avocat des Néron, des sultans et des visirs ^. »

Cet esprit pétri de contradiction finit par épouser les opinions ré-

volutionnaires les plus outrées, et, pour dernière singularité, il périt

victime d'un mouvement de générosité royaliste. On trouva dans ses

pa[iiers, pendant la terreur, la copie d'une lettre qu'il avait écrite à

Louis XVI pour s'associer à ses défenseurs. Pour ce crime, il fut conduit

à l'échafaud, le 27 juin 1794, un mois précisément avant Texéculion de

Robespierre. Il expia en quelque manière, par le courage avec lequel

il sut mourir, les torts de sa vie.

Targf.t (1733-1807) fit aussi briller de grands talents au barreau. Bien

différent de Liiiguet, il ne s'emporta jamais, dans ses discours, à l'invec-

tive et à l'injure. Dans plusieurs causes, en particulier dans celle de

Beresford, Anglais venu en France pour réclamer son épouse que lui

avait enlevée sa mère, qui contestait la légalité du mariage, et à la récla-

mation duquel on n'avait répondu qu'en le plongeant dans les cachots

de la Bastille; et dans la cause de M. Damade, mutilé par des officiers,

sous prétexte qu'il ne voulait pas se battre contre eux, il fit preuve d'une

éloquence élevée et pathétique, produisit beaucoup d'effet et excita un

profond attendrissement. Non-seulement son élocution abondante et fi-

cile avait de l'éclat, mais il savait agrandir son sujet en l'associant à des

principes de droit public ou à de hautes pensées d'administration et de

politique, et le relever par de larges aperçus et par des idées de réforme

et de redressement d'abus. A ces grandes qualités il joignit malbeuieu-

sement plusieurs des défauts de l'époque. Lui aussi il tombait quelque-

fois dans une ridicule emphase; pour emliellir sa matière, il se lançait

dans des digressions étrangères à la cause qu'il défendait, et devenait

diffus et prolixe. Son style, généralement périodique et nombreux dans

ses premiers Mémoires, est souvent obscur et embarrassé dans les der-

niers; sa marche est devenue lourde et traînante, et ses idées communes.
Depuis la mort de Patru, et celle de Barbier d'Aucour, qui ne sur-

vécut que peu d'années au premier, aucun avocat n'était parvenu aux

honneurs académiques; l'ordre des avocats avait même arrêté, dans une

de ses assemblées, qu'il ne convenait [)ointà la sévérité de leur ministère

d'aspirer à une distinction qu'on ne pouvait plus obtenir sans l'avoir

sollicitée. La grande considération dont jouissait Target, surtout pour

la ferme conduite qu'il avait tenue lors de la destruction du Parlement

en 1771, engagea l'Académie, en 1785, à lui ouvrir ses portes. En venant

s'asseoir au fauteuil laissé vacant par la mort de M. d'Arnaud, Target,

qui n'avait jamais publié que ses Mémoires, eut la modestie de reporter

sur son ordre l'honneur qui lui était accordé :

» Ess. sur le Despot., 2* édit., p. 237.

III. H 3
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« Vous avez pensé, Messieurs, dit-il, que le temps est venu où les récompenses

préparées pour les lettres doivent entrer dans tous les états qui ne leur sont pas

étrangers; c'est le barreau français que vous avez voulu adopter, en y laissant

tomber jresque au hasard un rayon de votre gloire; aussi ne m'avez-vous pas

demandé des titres littéraires, je n'en possédais aucun, et si j'avais pu vous en of-

frir, j'aurais été moins propre à faire sentir l'intention de votre choix. »

Député aux étals généraux par la ville de Paris, en 17S9, il y parla fré-

quemment comme défenseur du tiers-étal; mais, recherché, prolixe et

ennuveux, il ne soutint pas sa réputation. Après la clôture de l'assemblée

constituante, il se renferma dans le silence : il en sortit pour déshonorer

son caractère en apprenant à la France que le républicain Target se refu-

sait à l'honneur que Louis XVI lui avait fait de le choisir pour l'un de ses

défenseurs.

Tronchet (1726-1800), que Mirabeau appelait le Nestor de l'aristocratie
,

fut moins orateur que Target, mais il fut un plus profond jurisconsulte.

I! avait un vaste savoir, possédait tous les détails de la jurisprudence, et

en appliquait les principes avec une habileté consommée. Sa logique était

pressante, son élocution claire et facile, mais quelquefois un peu ver-

biageuse. On ne lit plus les mémoires de Tronche!, mais on se souviendra

éternellement qu ilse montra plus courageux que Target, et fut l'un des

défenseurs de Louis XVL

PoRTALis (1746-1807), autre jurisconsulte éminent, fut encore l'un des

membres du barreau qui se distinguèrent le plus pendant la période ré-

volutionnaire. 11 s'était d'abord signalé au parlement d'Aix en défendant

avec succès, dans un procès de séparation, madame de Mirabeau contre

son mari, plaidant pour lui-même. Après un long silence il fit entendre

sa voix pour la défense des principes d'ordre au conseil des anciens où il

fut appelé quand déjà il touchait à la vieillesse.

il se faisait écouter avec plaisir, et avec une attention respectueuse de ceux

mêmes qu'il combaitait, dit i'un des historiens du Directoire e^cécutif. On goûtait

auprès de lui le charme continu d'une improvisation correcte, ingénieuse, et qui,

bien qu'assez abondante, n'offrait jamais rien de stérile pour la pensée. Sa prodi-

gieuse mémoire ornait tous les autres dons de son esprit. Avait-il entendu une

seule fois le texte d'une loi longue, compliquée, aride, il pouvait en répéter plu-

sieurs articles sans la plus léuère altération. Mais il était sans aptitude comme

sans prétention pour le rôle de chef de parti. Monarchique par sentiment et par

méditatiim, il n'aurait pas fait les frais d'une révolution nouvelle pour rétablir la

monarchie ^ »

Lallv-Tole>dal - (I7r)0-1830) s'est fait un nom des plus honorables

parmi les avocats français par ses plai.loiries pour la réhabilitation de

son père, le général Lally, gouverneur de l'Inde, que la haine et la pré-

t Ch. Lacretelle, Hist. du Direct, y 1. V.

« Il fut connu successivement Sdus le nom de Trophime, de Valcourt, de To-

lendal, et ne recouvra son nom de Lally qu'après avoir prouvé la légitimité de sa

naissance.
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venlion avaient fait condamner à l'échafaud, sans qu'il eût été possible

d'articuler contre lui aucun fait capital : comme autrefois en Angle-

terre, pour condamner à mort l'archevêque de Cantorbéry Laud, don!

fout le crime était son attachement à Charles I^"", on n'avait pas craint,

pour perdre Lally, de soutenir ce principe révoltant, que « la réunion de

plusieiin; faits dont aucun n'est capital peut former un crime capital. »

Nous ne pouvons pas entrer ici dans l'analyse des célèbres mémoiies

de Lally-Tolendal. Nous nous contenterons, par une ou deux citations,

de donner quelque idée de la manière de l'orateur.

Dans son Mémoire au Conseil cCElat, il expose ainsi l'objet qu'il se

propose :

« Il est temps d'entrer en matière. J'ai payé l'hommage que je devais à la re-

connaissance. J'ai tracé le récit que je devais à la vérité. J'ai écarté les objec-

tions que je pouvais attendre de l'injustice et de la mauvaise foi. J'ai prouvé mes
droits, j'ai établi ma qualité. J'ai parlé de moi une seule fois pour n'en plus ja-

mais parler. Soyons désormais tout entier à la justification d'un père.

Il Prouvons qu'il n'a pas été coupable.

Il Pkouvons qu'eùt-11 été le plus coupable des hommes, il a été mal jugé.

« Procvoss que, d'après l'état du procès, il ne pouvait pas être bien jugé.

« Au reste, quel que soit mon désir de ne pas m'écarter de l'ordre que je me
prescris ici, et de classer exactement, sous ces trois propositions, tout ce qui ap-

partient à chacune d'elles, peut-être m'arrlvera-t-il plus d'une fois d'interrompre cet

ordre. Peut-être confondrai-je plus d'une fois l'homme condamné injustement,

l'honjme condamné illégalement, l'homme condamné incompétemment. Mais

dans le procès que je vais examiner, 11 est tant de parties qui offrent ce triple ca-

ractère! et d'ailleurs, comment ne me pardonnerait-on pas quelque confusion dans

l'immensité d'un travail qui doit, à chaque minute, porterie trouble et l'égare-

ment dans mon âme? On pourra encore y rencontrer des longueurs, des lépéti-

tions, je ne m'en défends pas. Il en sera d'inévitables; il en sera même de néces-

saires, liais, dans tous les cas, ceux qui voudront connaître la vérité, ceux qui

voudront protéger l'innocence, me liront, et je n'écris pas pour les autres. »

L'argumentation de Lally est forte, pressée, entraînante; et il mélo

très-heureusement le pathétique au raisonnement. Dans ce même mé-
moire, après avoir raconté toutes les injustices et les cruautés dont son

père avait été l'objet, il ajoute :

« Et moi, car 11 faut bien parier de mes maux personnels, puisque ces maux,

puisque les seuls adoucissements qu'ils aient reçus font partie de mes droits et

même de mes preuves! Et moi, seconde victime, pas plus innocente que la pre-

mière, il est vrai, mais peut-être plus à plaindre, parce qu'à tuus mes autres sup-

plices a été ajouté le supplice de vivre, quel tableau, grand Dieu! à offrir, que

celui de ma destinée!

« Condamné, pendant mes premières années, à m'ignorer mol-même, jusqu'à

l'instant fixé par la prudence de mes parents; à peine sorti de la pi s tendre vw-

fance, je désirais, je cherchais, j'appelais les auteurs de mes jours, tandis que ma
mère expirait dans une terre étrangère, et que mon père était jeté dans une |>ri-

son cruelle. Instruit de mon soi t, lorsqu'il m'importait le plus de l'ignorer, je n'ai

appris le nom de ma mère que plus de quatre ans après l'avoir perdue; je n'ai

appris celui de mon père qu'un jrur, un seul jour avant de le perdre. J'ai couru
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pour lui porter mon premier hommage et mon éternel adieu, pour lui faire en-

tendre du moins la voix d'un fils parmi les cris de ses bourreaux, pour l'embras-

ser du moins sur l'échafaud où il allait périr, et peut-être aurais-je eu le bonheur

d'y périr avec lui : j'ai couru vainement; on avait craint la clémence ou [ilutôt

la justice du souverain; on avait hâté l'instant du supplice; je n'ai plus trouvé

mon père, je n'ai vu que la trace de son sang. Aussitôt j'ai été atteint des éclats

de la foudre, que l'erreur et le crime venaient de lancer sur cet innocent. Mon
< xistence a été impitoyablement attaquéi% quoique irrévocablement scellée. Les

titres Its plus sacrés qui déposent de l'état des citoyens ont été calomniés ou en-

sevelis, parce qu'ils renfermaient un nom qu'on voulait proscrire ou qu'on n'osait

avouer; et je me ^uis vu, pendant quelques instants, seul dans la nature, déjà haï

par le crime qui tremblait d'être dévoilé, méconnu par la politique qui craignait

de déplaire^ oublié même, abandonné par l'amitié, qui ne songeait qu'à pleurer,

ou qui, en pensant à moi, ne faisait que répandre quelques larmes de plus; ob-

jet d'horreur, d'ell'roi, d'indiiïérence ou de pitié!... »

Le dévouement filial et l'éloquence de Lally-Tolendal méritaient un

complet succès. Il l'obtint après des efforts répétés, et sa gloire se ré-

pandit dans toute l'Europe. Elle s'accrut encore quand, plus tard, il

écrivit pour la défense du plus noble des infortunés, de Louis XVI. La

péroraison de ce discours est aussi touchante que bien conçue '.

Lamoignon de Malesiierbes (1721-1793), magistral protecteur des lettres

qu'il cultivait avec intelligence ^, mérite une mention à la suite des

orateurs du barreau pour les célèbres remontrances qu'il prononça à

partir de 1730, en qualité de président de la Cour des Aides, et qui rap-

pelèrent aux contemporains les discours de d'Aguesseau et de d'Héricourt.

Pendant vingt-cinq ans qu'il remplit celte place, c'est-à-dire jusqu'à la

suppression de la Cour des Aides en 1771, il s'opposa avec vigueur à la

création des impôts désastreux et à Tavidité des financiers. Les remon-

trances qu'il présenta au roi pour le soulagement des peuples ont été

recueillies dans les procès-verbaux de la Cour des Aides, et forment un

des plus beanx monuments de l'éloquence insinuante et tempérée.

On doit encore citer comme des modèles d'une éloquence simple et

touchante les discours que Malesiierbes prononça à l'occasion du réta-

blissement de l'ancienne magistrature.

Mais le litre immortel de Malesherbes, c'est sa défense de l'infortuné

roi dont il avait été deux fois le ministre trop peu écouté. Malesiierbes,

qui avait toujours eu un goût extrême pour l'agriculture et pour l'his-

toire naturelle, passait paisiblement ses derniers jours au milieu de ses

bois et de ses cultures, lorsque la Convention mit en jugement Louis XVL
Ne consultant que son esprit de justice et sa générosité naturelle, il

écrivit au président la lettre suivante :

1 Voir aussi sa Défense des émigrés français^ publiée à Londres, en janvier

1797. Dans ce plaidoyer la langue et le goût sont souvent violés, mais il y a des

traits d'éloquence.

* Malesherbes fut reçu à rAcadémie des sciences en 1750, à l'Académie des

bolles-lcitres en 1759, et à l'Académie française en 1775.
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Paris, le lî décembre iT9î.

(L'an I^r de la république.)

« J'ignore si la Convention donnera à Louis XVI un conseil pour le défendre, et

si elle lui en laissera le choix. Dans ce cas-là, je désire que Louis XVI sache que

s'il me choisit pour celte fonction, je suis prêt à m'y dévouer. Je ne vous demande

pas de faire part à l'assemblée nationale de mes offies; car je suis bien éloigné

de me croire un personnage assez important pour qu'elle s'occupe de moi. Mais

j'ai été appelé deux fois au conseil de celui qui fut mon maître, dans le temps

que cette fonction était ambitionnée de tout le monde; je lui dois le même ser-

vice, lorsque c'est une fonction que bien des gens trouvent dangereuse. Si je con-

naissais un moyen paisible pour lui faire connaître mes dispositions, je ne pren-

drais pas la liberté de m'adresser à vous. J'ai pensé que, dans la place que vous

occupez, vous aurez plus de moyens que personne pour lui faire passer cet

avis.

I) Je suis avec respect, etc. »

On le sait, la demande de Maleshorbes fut agréée. Il se joignit à Tron-

chet et à Desèze, et, malgré son grand âge, il se montra le plus actif des

défenseurs du roL Les révolutionnaires le punirent de son généreux dé-

vouement en l'envoyant à l'échaf.iud, comme coupable d'avoir conspiré

contre l'unité de la république.

Les plaid )yers les plus remarquables par Téloiuence et par l'origina-

lité du style que le dix-huitième siècle ait produits, sont l'œuvre d'un

homme qui n'appartenait pas au barreau , d'un homme singulier et

extraordinaire, qui fui à la fois, ou simultanément, horloger, musicien,

chansonne", dramaturge, homme de plaisir, homme de cour, homme
d'affaires, tinancier, manufacturier, éditeur, armateur, fournisseur, né-

gociateur, publiciste, et par-dessus tout infatigable plaideur. Nous vou-

lons parler de ces Mémoires de Beaumarchais, si souvent loués, parce

qu'ils ont un cachet tout personnel dont on n'avait pas encore vu d'exem-

ple, et qu'ils offrent à la fois « un plaidoyer, une satire, un drame, une

comédie, une galerie de tableaux '. »

Entre tant de plaidoyers de Beaumarchais, plaidoyers pour sauver son

honneur ou ses biens, plaidoyers pour faire jouer ou pour faire applaudir

ses cométlies, nous ne parlerons que de ceux qui eurent le plus d'éclal,

où brilla le plus son talent , et qui méritèrent le mieux de passionner

l'opinion publique, à laquelle il s'adressait.

Le premier procès qu'il eut à soutenir, fut pour défendre l'honneur et

l'existenoe d'une sœur, habitant Madrid, qu'im scélérat, nommé Clavijo,

avait entraînée dans un abîme de malheur. Dans cette aOaire, que le

roman et le théâtre ont immortalisée, Beaumarchais fit preuve à la fois de

sensibilité, d'habileté, de talent et d'énergie.

Son second procès eut pour objet la défense de ses biens et de sa répu-

tation. Le contrôleur général Paris Duverney avait, pendant dix ans, traité

* La Harje, Lyc, 3« p., 1. i, c. v, sect. ix.
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Bt^uurnai chais comme son ûls. Le comte de La Blache, son légataire uni-

versel, animé d'une haine implacable contre l'ami de son bienfaiteur,

résolut de le perdre ou de le ruiner. Non-seulement il refusa de payer

une somme considérable que Beaumarchais déclarait lui être due, mais

il prétendit que cehii-ci était un fripon qui redevait à la succession

50,000 écus. Ce fut l'occasion d'un procès que le comte gagna d'abord,

mais perdit, sept ans plus tard, en cassation (1778). Cependant la fortune

et la réputation de Bi^aumarchais avaient reçu un coup funeste.

" Outragé dans ma personne, dit-il en racontant l'histoire de ses premiers

malheurs, privé de ma liberté, ayant perdu cinquante mille écus, emprisonné,

calomnié, ruiné, ma famille désolée, ma fortune au pillage, en deux mois de temps,

du plus agréable état dont pût jouir un particulier, j'étais tombé dans le malheur

et l'abjection; je me faisais honte et pitié à moi-même. J'avais tout perdu : mai.-!

mon courage me restait, etc. »

Son courage le sauva, rétablit sa foi tune et lui fit une immense popu-

larité. 11 avait pour rapporteur le conseiller Goëzman, extrêmement mal

disposé pour lui. Beaumarchais, détenu au For-l'Évêque, par la ven-

geance lâche d'un gi and seigneur qui Tavait fait enfermer au moment
où il allait gagner son procès, avait obtenu la permission de sortir pour

solliciter ses juges; mais Goëzman demeurait inaccessible. De riches ca-

deaux faits à sa femme lui obtinrent enfin une audience. 11 n'en [erdil

pas moins son procès. Suivant les conventions, la femme du coiiseiller

rendit les présents; mais il lui prit fantaisie de vouloir absolument garder

une faible somme en argent blanc. Goëzman, au lieu de faire faire res-

titution à Beaumarchais, l'accusa d'avoir calomnié la femme d'un juge,

après avoir vainement tenté de le corrompre. L'indignation et l'extré-

mité où il se vit réduit inspirèrent à Beaumarchais une activité toute

nouvelle et exaltèrent son génie. Dans quatre Mémoires consécutifs, il

immola à la risée publique et le conseiller Goëzman et toute cette ma-

gistrature impopulaire que le chancelier Maupeou avait substituée à l'an-

cien parlement exilé et aboli.

A l'apparition des deux premiers Mémoires, le public fut émerveillé de

cette nouveauté judiciaire. Celte force et cette habileté de dialectique, ce

mélange d'indignation et de gaieté, cette surcharge de saillies auda-

cieuses et de folies réjouissantes, ces traits de pathétique succédant aux

traits de la satire la plus amère et quelquefois la plus méchante ', tout

cet ensemble singulier captivait et charmait les lecteurs de toutes les

classes.

Le troisième Mémoire fut moins goûté; mais on ne vit jamais rien de

comparable au succès du Quatrième Mémoire pour Caron de Beaumarchais

contre monsieur Goëzman, juge accusé de subornatioi et de faux; madame

Goëzman et le sieur Bertrand, accusés; les sieurs Marin, gazelier ; d'Arnaud

1 Sur les méchancetés dont Deaumarchais ne se faisait pas scrupule, voir le

jugeai/nl de lu reine Maric-Antoinelle, dans les Mémoires de W'eber.
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Baculard, conseiller d'ambassade , et consorts, etc. Et Réponse ingénue à

leurs Mémoires, Gazettes, Lettres courantes, Cartels, Injures, et mille et une

Diffamatio7is.

Ce Mémoire, si hardi et si diffamant contre le conseiller Goëzman, fit

un bruit extraordinaire. La curiosité de le lire fut inexprinriable, et l'ad-

miration sans borne. On fut particulièrement frappé de l'exorde, où, s'a-

dressant à l'Être suprême, par une prosopée ingénieuse, il trouvait

moyen de passer en l'evue tous ses adversaires et d'en faire des portraits

piquants et plaisants. Le Mémoire entier est écrit avec un entrain plein

d'éloquence, et avec une force comique singulièrement mordante.

Beaumarchais fut moins heureux à son dernier procès, dans l'affaire

du banquier Kornmann (1781). Il avait pour lui le bon droit et la raison,

mais il se fit tort par d'absurdes vanleries, par des injures sans sel contre

ses adversaires, et par un ton plaisant qui cette fois n'allait pas au sujet.

En outre, il eut à lutter contre un avocat, Bergasse, très-distingué dans le

style noble, qui était celui de la cause, et non moins habile qu'éloquent.

Si les juges prononcèrent en sa faveur, il n'eut pas les rieurs de son côté,

et ce ne fut pas lui dont le talent obiint le plus d'applaudissements. Mais

la médiocrité de ce di'rnier plaidoyer ne fit point oublier les mérites su-

périeurs des premiers.

On peut relever, et on a relevé dans les Mémoires de Beaumarchais

bien des fautes de style et de diction, des expressions impropres, recher-

chées ou bizarres, des figures déplacées, une multiplication affectée d'a-

postrophes et d'exclamations, des phrases traînantes, des constructions

irrégulières ou embarrassées, un mélange souvent choquant du noble et

du familier bas, du sérieux et du bouffon ; une gaieté quelquefois forcée,

des traits qui visent trop à la caricature; enfin du mauvais goût. Ils n'en

sont pas moins, pour l'ensemble, des chefs-d'œuvre de plaisanterie, de

logique et d'éloquence.

Voltaire était tellement enchanté de la lecture de ces Mémoires qu'il

fut un moment, dit-on, alarmé de la réputation qu'ils donnaient à l'au-

teur.

« J'ai lu tous les Ménioires de Beaumarchais, écrivait-il, et je ne me suis jamais

tant amusé. J'ai peur que ce brillant écervelé n'ait au fond raison contre tout le

monde i. Ces Mémoires sont tout ce que j'ai Jamais vu de plus singulier, de plus

fort, de plus hardi, de plus comique, de plus intéressant, de plus humiliant pour

ses adversaires. Il se bat contre dix ou douze personnes à la fois, et les terrasse

comme Arlequin sauvage renversait une escouade du guet. »

Il disait, après avoir lu le quatrième Mémoire :

<i J'en suis encore tout ému. Jamais rien ne m'a fait plus d impression ; il n'y a

point de comédie plus plaisante; point d'histoire mieux contée, et surtout point

d'all'aire épineuse mieux éclaircie. •

Enfin il ne se rassurait contre la vogue extraordinaire qu'obtenait

1 Lettre à d'Argental, 30 déc. i773.
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Beaumarchais, qu'en se disant qu'il fallait encore plus d'esprit pour faire

Zoïrc ou Mérope, que pour écrire ces Mémoires prûdiginisement spirituels.

Cet homme, qui fut toute sa vie plus avide de grande que de bonne
renommée, est un des écrivains qui ont fait le plus parler d'eux. Sa gloire

fut et est encore contestée. Ses deux grandes comédies, le Barbier de

Sérille et le Mariarje de Figaro, furent moins des œuvres dramatiques

que des compositions philosophiques, des machines révolutionnaires, où
il se plut à bafouer la magistrature, les grands, le gouvernement, la

plupart des institutions du temps. Traçant d'ailleurs tous ses caractères

d'après lui-même, comme Congrève et Shéridan chez les Anglais, il ne

sut pas éviter une certaine monotonie, une certaine uniformité qu'on ne
rencontre jamais dans les vrais chefs-d'œuvre de noire scène comique.

Eulin, le style du Barbier de Séville et du Mariarje de Figaro est extrême-

ment défectueux, et le mauvais goût ne s'y fait guère moins voir que l'es-

prit. Beaumarchais, auteur comique, ne peut donc prétendre qu'au se-

cond rang; mais il a droit au premier dans l'éloquence judiciaire et

oratoire.

Les ouvrages des jurisconsultes sont la principale source où les avocats

doivent puiser leurs moyens les plus puissants, il est donc naturel qu'a-

près avoir parlé des avocats, nous disions un mot, sinon de tous les juris-

consultes du dix-huitième siècle, au moins de celui qui s'est distingué

p:ii-dessus tous les autres, c'esl-à-dire de Pothier.

PoTHiER (1709-1772) comptera toujours au nombre des plus grands

jurisconsultes de la France.

11 avait fait ses études littéraires chez les jésuites, et avait cultivé avec

goût la poésie et la géométrie ^ avant de s'adonner passionnément à

la science du droit, à la<]uelle il joignit l'étude de la théologie et de la

morale puisées dans les sources les plus pures. Il fut reçu conseiller au

Chàtelet d'Orléans en 1720, et nommé professeur de droit en 1740. Tous

les moments qui n'étaient pas réclamés par ses fonctions de magistrat,

il les employait au travail du cabinet. Peu d'hommes furent aussi labo-

rieux que lui, peu d'hommes accomplirent d'aussi grands travaux.

Pothier fut choisi par le chancelier d'Aguesseau pour réaliser le

projet conçu depuis longtemps de faiie une nouvelle collection des lois

romaines, distribuées dans leur ordre naturel. Il fit une révision com-

plète du Digeste. Il rétablit la méthode qui manque dans la célèbre col-

lection de l'empereur Justinien, par des notes appuyées de l'autorité de

Cujas et des meilleurs interprèles, en concilia les contradictions réelles

ou apparentes, en corrigea les leçons défectueuses, et la compléta en y

insérant un grand nombre de lois du Code et des Novelles, et en ajoutant

à son ouvrage les fragments qui nous restent de la loi des Douze Tables,

' «11 paraissait même dans sa conversation, dit l'auteur de l'Éloge imprimé en

tcte de ses œuvres, qu'il avait lu avec fruit les poêles lalins ; il se plaisait sou-

vent à en rapporter des passages, et gurlout de Juvénal, qui était son poète fa-

vori. »
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avec divers morceaux lires des Instituts de Gaïus cl des fragments d'L'l-

pien, des Sentences de Paul et de quelques autres auteurs anciens.

Après plus de vingt ans de travail, Poihier publia cette œuvre impor-

tante en 1748, en trois volumes in-folio, sous \e t\[ve de Pandectœ justi-

nianeœ in novum ordinem digestœ. Sa réputation fut aussitôt établie et son

nom connu de tous les jurisconsultes de l'Europe.

Pothier joignait à la connaissance la plus profonde du droit romain

celle des ordonnances de nos rois et des coutumes qui formaient notre

ancien droit français. C'est la réunion de toutes ces connaissances qui

lui permit de publier avec tant de succès un si grand nombre de traités

sur difTérentes parties de la jurisprudence, et ses célèbres Couiiunes des

duché, bailliage et préuôté d'Orléans.

Tous les ouvrages de Poihier respirent l'amour du bon et du juste.

Jamais il n'envisage les questions qu'il traite sous le rapport du droit

positif qu'après les avoir considérées sous celui du for intérieur. Ses

traités sont moins le recueil de ce que les lois offrent de positif que le

développement des conséquences nécessaires qui découlent des notions

du juste et de l'injuste. Aussi ont-ils mérité de devenir la source de la

nouvelle législation de la France : les rédacteurs du Code civil ont

conservé jusqu'à ses expressions, surtout dans la matière des obligations

et des contrats, la partie la mieux faite du code français.

Pothier est un jurisconsulte irréprochable, un moraliste parfait, parce

qu'il fut un homme profondément religieux. Toute sa vie il se montra

inviolablement et exemplairement fidèle aux prescriptions du christia-

nisme et aux lois de l'Église. 11 connaissait à fond sa religion, c'est pour-

quoi il en sentait si bien la nécessité, et s'affligeait tant de voir « l'horrible

corruption des mœurs de son siècle, et l'irréligion qui faisait tant de

progrès et qu'on professait si publiquement et si impunément '. »

§ IV.

L'éloquence politique. — Mirabeau, Vers^niand, BarnaTe, Ca-
mille Desmoulîns, llaury, Caznlè<i. etc.

En Angleterre, la tribune politique avait eu de bonne heure la plus

haute influence et avait produit en grand nombre d'éloquents orateurs.

Mais, chez nous, comme l'a remarqué La Harpe, « dans le genre délibé-

ratif proprement dit, dont l'objet est de délibérer sur les affaires publi-

ques, sur la guerre, sur la paix, sur les négociations, sur les intérêts

politiques, sur tous les points généraux de législation ou de gouverne-

ment, nous n'avions ni ne pouvions rien avoir, avant la révolution

de 1789, à opposer aux Grecs et aux Romains'. »

Une nouvelle ère pour l'éloquence française date des États généraux,

' Pothier, Traité de la prescription, n° 100.

2 L'jc, l'^ p., 1. Il, c. I, sect. n.
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dont le ministre Loménie de Brienne avait hâté la convocation, en invi-

tant les écrivains, les gens de lettres et les corps savants à publier leurs

idées sur ce sujet, et en leur déclarant qu'aucune censure ne gênerait

Texpression de leurs pensées.

Dans ces comices universels du pays, réunis après cent soixante-quinze

ans d'interruption, l'éloquence fut essentiellement polémique. Tant de

s.'ntiments et d'in'érèls opposés se trouvèrent en présence, que la nou-

velle tribune française devint tout de suite un champ de bataille, un

poste de combat. La bourgeoisie, aux prises avec la noblesse, suscita

d'immortelles luttes, dont malheureusement les utopistes et les ambi-

tieux profitèrent pour gâter tout le bien qui en devait sortir.

Sur douze cents députés, les États généraux, convoqués sur la demande

des parlements, comptèrent cent quatre-vingt-trois membres de Tordre

des avocats, dont sept du parlement de Paris, Parmi tous, se distinguè-

rent Thouret, et surtout le noble et vertueux Bergasse. Mais un grand

nombre, comme Treilhard, comme Merlin, comme Robespierre, exercè-

rent par le sophisme une déplorable influence.

Dès les premiers jours, les partis se dessinèrent dans l'assemblée d'une

manière tranchée, et chaque opinion eut bientôt ses chefs. Clermont-

Tonnerre, Malouet, Mounier, Lally-Tolendal, Virieu, défendirent les doc-

trines de la monarchie tempérée; Maury et Cazalès soutinrent les prin-

cipes de l'ancienne monarchie absolue, et, avec plus de zèle que de

prudence, excitèrent le côté droit à ne capituler sur rien, à repousser

même des réformes que réclamaient impérieusement les cahiers de leurs

commettants. Mirabeau, Barnave, Duport, les deux Lameth, Lafayette,

Camus, Talleyrand, tout en restant monarchistes, levèrent l'étendard de

la révolution et prétendirent réduire la royauté à une simple magis-

trature. Péthion, Lepelletier de Saint-Fargeau, Buzot, Merlin, Thibou-

deau, Grégoire, Barrère, Robespierre, laissèrent entrevoir leurs aspirations

républicaines. Révolutionnaires ou républicains eurent pour inspirateur

Jean-Jacques Rousseau , dont les utopies les séduisirent si bien, qu'ils

poussèrent la révolution au delà de son but, et que cette assemblée,

convoquée pour opérer la régénération du royaume, en prépara le boule-

versement. Les constituants de 1789 rappelèrent à des principes éternels

de droit et de justice, et firent disparaître des abus invétérés; mais, pour

avoir trop méconnu les principes monarchiques que huit siècles avaient

consacrés en France, pour avoir trop oublié les mœurs, les traditions et

l'histoire nationale, ils firent encore plus de mal que de bien, et ils en-

traînèrent le pays, dont l'éducation politique n'était pas faite, non plus

que celle de ses représentants.

« Il e.«t certain, disait très-bi'-n Mirabeau, que la nation n'est pas mûre.

L'excessive iiiipéritle, l'épouvantable désordre du gouvernement, ont mis en serre

cbaude la révolution ; elle a devancé notre aptitude et notre instruction '. »

1 Lettre du comte de Mirabeau à un de ses arnis d'Allemagne.
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La Constituante avait déplacé le pouvoir, et, en s'en emparant, elle

s'était érigée en souveraine. Cette usurpation fut con'^ommée par la Lé-

gislative. Les orateurs de la seconde assemblée, continuant plus témérai-

rement encore que ceux de la première l'œuvre des philosophes , ache-

vèrent d'ébranler les fondements de la société. Se livrant à tdules les

violences de la passion politique, ils n'eurent la plupart, dans la bouche,

que des paroles de haine contre la royauté, et aussi contre la religion.

L'avilissement du pouvoir, le renversement du trône, la ruine du catho-

licisme, furent le but constant de leurs aveugles et frénétiques efforts.

Au milieu de ces fureurs des partis, l'art oratoire proprement dit ne

pouvait guère briller. Cependant l'éloquence de l'Assemblée législative et

de la première époque de la Convention n'est pas encore trop désordon-

née, ni trop nourrie de barbarismes, ni trop infectée de mauvais goi'it.

L'élégant Vergniaud, le véhément Guadel, l'habile discoureur Brissot, le

chaleureux Baibaroux, le brillant Ducos avaient, à un remarquable degré,

plusieurs des qualités nécessaires pour mener les hommes par la parole.

Avec eux périrent les derniers restes de l'éloquence révolutionnaire.

« A mesure que la révolution avance, a-t-on parfaitement dit, et que les péiils

s'accroissent, que les proscriptions, les vengeances, les coups d'État populaires

bouleversent la société, les talents, l'éloquence, s'etfacent. Je ne sais quel sym-

bole uniforme et violent impose à toutes les imaginations un langage à peu près

semblable. Une sorte de formule déclamatoire et terrible semble commandée à

l'homme supérieur comme à l'homme médiocre. La force individuelle disparait

au milieu de ce mouvement tumultueux de tout un peuple en colère •
. »

A l'éloquence des Girondins, passionnée, mais encore mesurée, déjà

emphatique, mais encore assez littéraire, succéda Téloijucnce parfois

forte, mais toujours violente, grossière, populacière, du règne de la ter-

reur et de la sans-culotterie. Non-seulement à la tribune, mais dans les

cafés, dans les clubs, sur les places publiques, les M.uat, les UaïUon, les

Saint-Hiiruge, les Barrère, les Thuriot, les Camille Desmoulins, et les

mille orateurs des assemblées populaires, égaraient et dépravaient ro[>i-

nion générale en flattant toutes les passions, tous les préjugi's, tous les

intérêts justes ou injustes des dernières classes du peuple, auxquelles ils

promettaient le pouvoir et l'égalité absolue, l'égalité de fait, et, par leurs

incendiaires déclamations, ils transformaient en barbares les hdbitants

de « cette cité mère et conservatrice de la libellé^, » comme ils ap|ie-

laient le Paris républicain.

Mais il suffit à la révolution d'avoir produit, dans sa première période,

quelques vrais orateurs, pour que cette époque reste immortelle dans les

fastes de l'éloquence.

S'il est un orateur français qui mérite d'être appelé éloquent, ce litre

doit être donné préférablemcnt au reste de nos orateurs politiques A

1 Villemain, Tableau de la littérature au dix-huitième siècle, LIV« leç.

2 Acte d'accusation contre plusieurs membres de la Convention nationale, pré-

senté au nom du comité de sù'-eté générale, par André Amar.
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Mirabeau, le grand tribun de la Constituanle, et l'un des personnages

les plus extraordinaires de la fin du dix-huilième siècle. Enlevé au mi-

lieu de sa carrière, à quarante-deux ans, il prononça, en vingt-deux

mois, près de cent cinquante discours, parmi lesquels il en est peu où

ne brillent de vifs traits d'une éloquence sublime. Quelque sujet qu'il

eût à traiter, questions spéculatives ou questions de circonstance, ques-

tions d'intérêt général ou d'intérêt spécial, il captivait toujours l'allen-

tion; avec sa voix un peu âpre, un peu empreinte d'accentuation méri-

dionale, mais tonnante dès qu'il s'échauffait, il remplissait une salle

contenant à peu près quatre mille auditeurs, et excitait des tempêtes

d'applaudissements ou de colères. Quelle que fût l'impression produite

par son discours, il continuait fièrement, « en homme que les batte-

ments de mains n'étonnent pas plus que les murmures'. » 11 étouffait les

objections sous le ridicule et le sarcasme, il écrasait ses adversaires de

ses foudroyantes répliques et de ses rudes apostrophes. D'autant plus re-

duutable qu'il savait combattre avec la raison comme avec le sentiment,

avec la science cumme avec le pathétique, Mirabeau, qui avait beaucoup

voyagé et beaucoup étudié durant ses emprisonnements au château

d'If, au fort de Jouy, surtout au donjon de Vincennes, possédait une

instruction politique variée et étendue. En lui le publiciste et l'homme
d'État étaient peut-être supérieurs à l'homme de tribune, et c'est ce qui

le rend digne d'être comparé aux grands orateurs anglais, les Piit, les

Fox, les Burke, les Canning, les JefTerson.

Mirabeau avait été préparé aux luttes oratoires par ses luttes conti-

nuelles avec son père, avec sa femme défendue par Portails, avec les parents

de sa maîtresse, la marquise de Monnier,avec le préfet de police, M. Lenoir.

Les débats pour les élections aux États généraux donnèrent l'essor à son

talent pour la parole et lui valurent de bruyants applaudissements en Pro-

vence. A l'entendre éclater et tonner au sein de l'assemblée des possédant-

fiefs qui l'excluaient pour se venger de son opposition à leurs vues aristo-

cratiques, on avait pressenti quelle serait la puissance de son éloquence

tribunitienne. Il se révéla avec toute sa force, avec toute son ambition et

avec toute son audace dans ces paroles adressées aux États de Provence :

u Dans tous les pays, dans tous les âges, les aristocrates ont inipiacal>lement

poursuivi les amis du peuple ; et si, je ne sais par quelle combinaison de fortune,

il s'en est élevé quelqu'un dans leur sein, c'est celui-là surtout qu'ils ont frappé,

avidos qu'ils étaient d'inspirer la terreur par le choix de la victime. Ainsi périt le

dernier des Gracques de la main des patriciens; mais, atteint du coup mortel, il

lança de la poussière vers le ciel, et de cette poussière naquit Marius; Marias,

moins grand pour avoir exterminé les Cimbresque pour avoir abattu dans Rome

l'aristocratie de la noblesse. >.

Cependant, — ses historiens l'ont remaïqué, — il ne fut pas tout d'a-

bord le premier homme de l'Assemblée constituanle. Absent ou muet

dans les grandes circonstances, on le vit, dans les petites, manquer de

1 l>isc. sur un projet de loi relatif à la régence, mars \'d\.
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règle et de décision, et marquer non moins d'hésilation que de fougue

impuissante.

La première occasion où il fit entendre sa voix avec autorité, en pre-

nant une initiative vraiment révolutionnaire, ce fut lors de la séance

royale du 23 juin, dans cette journée mémorable où il prit la parole à

trois reprises différentes pour foudroyer la cour dans la personne du

marquis de Brezé, grand-maître des cérémonies, qui venait enjoindre au

Tiers-État de se séparer : il obtint ce grand succès de faire déclarer invio-

lable la personne des députés aux états généraux.

Enfin l'éloquence du tribun populaire éclata soudain avec toute sa

force dans cette célèbre allocution du 3 juillet, qui produi;-it dans l'As-

semblée un enthousiasme inouï :

« Monsieur le président, dites au roi que les hordes étrangères dont nous

sommes investis ont reçu hier la visite des princes, des favoris, des favorites, et

leurs caresses, et leurs exhoitations, et leurs présents, etc. »

La pratique de l'Assemblée, l'observation et l'étude mûrissaient cha-

que jour le talent de Mirabeau. Bientôt il fut armé de toutes pièces pour

son grand rôle. Ses discours, toujoiu's brillants et animés d'ordinaire par

une suite rapide d'images, devinrent plus nourris et plus fortement rai-

sonnés. Plusieurs présentèrent un enchaînement et une gradation sa-

vante d'arguments, une accumulation habilement ménagée de moyens,

de preuves et d'effets dignes des plus grands maîtres de la parole. Enfin il

domina, il maîtrisa tout par son impétueuse éloquence, pleine de mouve-
ments et de foudres. Nous ne pouvons ici qu'indiquer quelques-unes des

circonstances où il obtint les plus beaux succès oratoires.

11 déploya une forte éloquence dans les débals relatifs à l'adresse que

l'Assemblée nationale voulait envoyer au roi pour l'engager à éloigner

les troupes réunies autour de Paris. Pour montrer les dangers de la for-

mation de ce camp, il disait :

a Ont-il-î prévu, les conseillers de ces mesures, ont-ils prévu les suites qu'elles

entraînent pour la sécurité même du trône? Ont-ils étudié dans l'histoire de tous

les peuples comment les révolution? ont commencé, comment elles se sont opérées?

Ont-ils ohservé par quel enchaînement funeste de circonstances les esprits les plus

sages sont jetés hors de toutes les limites de la modération, et par quelle impulsion

terrible un peuple enivré se précipite vers des excès dont la première idée l'eût

fait frémir? »

Et un peu plus loin, mêlant la hardiesse et le respect envers la souve-

raineté, il pailait ainsi au roi :

« Ne croyez pas ceux qui vous parlent légèrement de la nation, et qui ne savent

que vous la représenter, selon leurs vues, tantôt insolente, rebelle, séditieuse;

tantôt soumise, docile au joug, prompte à courber la tète pour le recevoir; ces

deux tableaux sont également infidèles.

a Toujours prêts à vous obéir, sire, parce que vous commandez au nom des lois,

notre fidélité est sans bornes comme sans atteinte.



5ÎG MIRABEAU.

« Prêts à résister à tous les commandements arbitraires de ceux qui abusent de

vutre nom, parce qu'ils sont ennemis des lois, notre fidélité même nous ordonne

cette résistance, et nous nous honorerons toujours de mériter les reproches que

notre fermeté nous attire.

<i Sire, nous vous en conjurons au nom de la patrie, au nom de votre bonheur

et de vutre gloire, renvoyez vos soldats aux postes dont vos conseillers les ont tiré:< ;

renvoyez cette artillerie destinée à couvrir nos frontières; renvoyez surtout ces

troupes étrangères, ces alliés de la nation, que nous payons pour défendre, et non

pour troubler nos foyers! »

C'était un ordre, qu'on intimait au roi ; cependant son cœur paternel se

laissa persuader, et il fil éloigner les troupes.

Le plus beau triomphe oratoire de Mirabeau est peut-être son dis-

cours en faveur de la contribution du quart des biens de chaque ci-

toyen, proposée par Necker, son ennemi, pour remédier à la situation

désastreuse des finances. Ftencontrant de vives résistances, Mirabeau dut

parler quatre fuis sur ce grave sujet, et la quatrième il le fit avec une élo-

quence qui emporta le décret. Ce discours, qui montra Mirabeau à l'Eu-

rope sous un jour lout nouveau, ofi're des traits qu'on citera toujours,

comme ceux-ci :

« Gardez-vous de demander du temps ; le malheur n'en accorde jamais. . . Et,

Messieurs, à propos d'une ridicule motion du P.ilaiî-Royal, d'une risible insur-

rection, qui n'eut jamais d'importance que dans les imaginations faibles, ou les

desseins pervers de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu na-

guère ces mots forcenés : Catilina est aux poi-tes de Rome, et l'on délibère!... Et

certes, il n'y avait autour de nous ni Catilina, ni périls, ni Kome. . . Mais aujour-

d'hui la banqueroute, la hideuse banqueroute est là ; elle menace de consumer

vous, vos propriétés, votre honneur..., et vous délibérez!... »

Mirabeau, en faisant accorder au ministre un vote de confiance, dé-

termina l'Assemblée à lancer une proclamation qui recommandait la

contribution du quart au patriotisme des Français. Celle adresse, que le

victorieux orateur rédigea lui-même, est un modèle de force et de no-

blesse, d'élégance et de grâce, d'onction et de chaleur •.

Signalons encore, comme modèle d'une haute éloquence, les discours

de Mirabeau sur le droit de paix,et de guerre. Ce fut à l'occasion du pre-

mier de ces discours qu'on cria dans les rues la graxde trahison du comte

de Mirabeau. Contre l'opinion de Barnave, l'orateur démocratique, il

soutint avec une grande puissance de logique et avec un vrai courage

que le concours de la volonté royale était nécessaire dans l'exercice

du droit de la paix et de la guerre, et prouva victorieusement que son

> Etienne Dûment s'est déclaré l'auteur de cette adresse, et quelques personnes

la lui ont attribuée; mais, comme le remarque M. Montigny {Méifi. biograpfi.,

lift, et polit, de Mirabeau, t. VI, p. 116), le plus jaloux et le plus haineux des

adversaires politiques de Mirabeau, Lamelh, a déclaré avoir vu faire presque

entièrement sous ses yeux, par Mirabeau, cette fameuse adresse qui ne ressemble

en rien à tuul ce qu'on connaît du Iroi' fécond Etienne Uumont.
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adversaire avait bien quelquefois fait voir un talent de parleur, mais

jamais la moindre connaissance d'un homme d'État.

« Il a déclamé, s'écriait-il, contre les maux que peuvent faire et qu'ont faits les

rois; et il s'est bien gardé de remarquer que, dans notre constitution, le mo-

narque ne peut plus désormais être despote, ni rien faire arbitrairement; et il

s'est bien sardé surtout de parler des mouvements populaires, quoiqu'il eût

donné lui-même l'exemple de la facilité avec laquelle les amis d'une puissance

étrangère pourraient influer sur l'opinion d'une assemblée nationare en ameutant le

peuple autour d'elle et en procurant, dans les promenades publiques, des batte-

ments de mains à leurs agents. Il a cité Périclès faisant la guerre pour ne pas

rendre ses comptes: ne semblerait-il pas, à l'entendre, que Périclès ait été un
roi, ou un ministre despotique? Périclès était un homme qui, sachant flatter les

passions populaires et se faire applaudir à propos en sortant de la tribune, par

ses largesses ou celles de ses amis, a entraîné à la guerre du Péioponèse... qui?

l'Assemblée nationale d'Athènes. »

Si ce puissant orateur eût toujours pesé ce qu'il devait faire et dire à

l'unique balance du bien public, peu d'hommes auraient pu rendre plus

de services au pays; mais il se laissa gouverner à l'ambition, emporter

aux ressentiments, et il mit trop souvent son impétueux génie au ser-

vice de mauvaises causes. Trop souvent il se montra sans scrupule dans

le choix des moyens qui pouvaient faire tiiompher ses idées, et abusa

dudacieusement de l'habileté qu'il avait à manier le sophism.e, à pré-

senter la question sous le point de vue le plus favorable, et à exagérer

les conséquences fâcheuses des opinions qu'il combattait.

Mirabeau était arrivé aux étals généraux agité par tous les genres

d'ambition, et condamné à se voir arrêté dans son élan impétueux, parce

qu'il traînait le poids des désordres et des immoralités de sa jeunesse.

Dédaigné par les ministres et par la cour, éloigné par Necker de Louis XVI,

à qui, dès l'abord, il avait offert ses services, il descendit au rôle de

tribun démagogue et de factieux. 11 mit sa plus haute ambition à être le

l)oute-en-train le plus ardent de la révolution, et sa gloire la plus chère

à pouvoir se vanter d'avoir « mis plus de suite qu'aucun autre mortel

quelconque, peut-être, à vouloir opérer, améliorer et étendre une révo-

luiion qui, plus qu'aucune autre, avancera l'espèce humaine ^ » Quicon-

que se montrait adversaire de cette révolution, il le foudroyait, il le

ridiculisait; il éclatait en accents d'insultante pitié pour « tous ces offoits

de pygmées qui se roidissent pour faire avorter la plus belle, la plus

grande des révolutions, celle qui changera infailliblement la face du
globe, le sort de l'espèce humaine ^. »

Le comte plébéien flt bien plus. Il poussa aux mouvements de la place

publique, et ses paroles incendiaires ne furent pas la moindre cause de
plus d'un crime commis en des jours de fureur populaire. Le 13 juillet

' LeîirRà Mauvillon, p. 47G.

2 D-sc. du 9 janvier 1790, Motion relative au refu^; île la r.ii.inibre des vacations

de Rennes d'enregistrer et d'txécuter les décrets de l'Ass' m jlée nationale
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1789, Mirabeau avait jeté aux habitants de la capitale, du haut de la tri-

bune, ces paroles provocatrices :

« Henri IV faisait entrer des vivres dans Paris assiégé et rebelle ; et des ministres

pervers interceptent maintenant les convois destinés pour Paris aCfamé et soumis. •

Quelques jours plus tard, Foulon et Berthier étaient assassinés par la

populace paiisienne, comme coupables d'accaparement et de manœuvres

criminelles pour affamer Paris.

Mirabeau, qui avait des intelligences dans tous les partis, et qui permit

à tous de compter sur lui, se montra, dans la première partie de sa vie

politique, comme le serviteur île la démocratie et l'ennemi juré du pou-

voir royal. Cependant le fond de ses sentiments était monarchique, et

il revenait aux opinions monarchiques dans toutes les grandes questions,

alors même qu'il servait le plus la cause de la révolution. Ce qu'il vou-

lait, c'était le remplacement du gouvernement absolu pai' une royauté

constitutionnelle et pondérée. Quand, vers 1790, il vit l'assemblée natio-

nale « sortir de ses mesures, » et le trône chanceler ; quand, d'un autre

côté, il sentit qiie l'œuvre capitale de la révolution était irrévocablement

accomplie, qu'une contre-révolution armée, que la guerre civile, que la

conquête même de la patrie ne pourraient pas ramener l'ordre ancien

de cho^es, alors, avec une incontestable sincérité, dans la pensée de faire

acte de citoyen et de sujet dévoué, et non pas seulement pour faire

payer ses services comme un vil salarié de la cour, il arrêta déOnitive-

ment des plans contre-révolutionnaires qui permirent aux amis du roi

et de la royauté de placer en sa personne leur dernière espérance, et qui

excitèrent contre lui les haines les plus violentes des révolutionnaires.

<( Je ne voudrais pas avoir travaillé seulement à une vaste destruc-

tion, » disait-il dans une lettre destinée à être mise sous les yeux de

Louis XVI. Cette pensée fut i'àme de ses dernières résolutions, sans

que, suivant ses expressions, ces coups de bas et de haut l'arrêtassent

dans sa carrière. Le train de vie dans lequel il était engagé l'obligea

de faire payer son aide, mais il ne vendit pas sa conscience ni la

liberté de sou pays. « Madame, disait-il à la reine, lors de sa première

entrevue avec celte princesse, il s'agit de relever le trône, et non pas

de mettre la nation aux fers. » Sauvegarder tous les droits légitimes

du peuple, et assurer la nécessaire autorité du « premier citoyen de

l'empire >, » établir un sage concert entre la liberté nationale et la monar-

chie, former \a. conciliation entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif,

tel fut jusqu'à son dernier moment le but des efforts de cet houmie

fameux qui eut grande part aux erreurs collectives de la révolution,

mais à qui l'on ne peut refuser des sentiments généreux et des vues

d'homme d'état '.

1 Discours du 2 cet. 1790.

* Mirabeau voulait une chambre représentative unique, mais contre-balancée

par une royauté forte et agissante, et réunissant au pouvoir exécutif une partici-

pation réelle à la législation. C'est dans cet esprit qu'il soutint le veto royal,
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Mirabeau fut doué à un degré rare de cette éloquence qui rend maî-

tre des esprits, c'était un puissant orateur; mais, nous devons rajouter,

ce n'est pas un grand écrivain, (juoiqu'ii ail ambitionné cette gluire bien
longtemps avant qu'il ne pût songer h celle d'orateur. Il fit, dès sa jeu-
nesse, une élude très-attenlive du style, mais il ne choisit pas les modèles
les plus irréprochables.

L'écrivain que Mirabeau étudia, guùta et imita le plus, c'est « le grand
Rousseau. » Les lettres écrites du donjon de Vincennes à la marquise
deMonnier sont toutes pleines des témoignages de son admiration pour
cet écrivain dont le ton chaleureux et passionné était fait pour séduire

« son excessivement impétueuse imagination K » 11 est tout prêt de battre

sa Sophie, parce qu'elle a osé comparer sa manière décrire à celle du
« Dieu de l'éloquence -. » Il ne souffre pas que l'on compare rien au
« magnifique poëme d'Emile ^ » où tout est excellent, « ordonnance su-

blime, détails admirables, style magique, raison profonde, vérités

neuves, observations parfaites*. »

Madame de Monnier s'était exprimée sur ce roman d'éducation d'une
manière qui ne marquait pas une admiration absolue. Mirabeau s'en in-
digne :

« Sais- tu bien, lui dit-il, que lu parles d'un des chefs-d'œuvre de ce siècle?
Sais-tu que cinq ou six tragédies de Voltaire, une partie de sa Henriade, l'Esprit
des Lois, YHistoire naturelle de Dulïon, celle des deux Indes de Raynal.et Emile.
sont les litres dont nous nous enorgueillirons envers la postérité?... s „

Ou voit combien les aimirations de Mirabeau sont srijettes à s'égarer:
Uamçou\ée Histoire philosophique des deux Indeslui paraît faire autant
d'honneur au dix-huitième siècle que les chefs-d'œuvre de Voltaire, de
Rousseau ou de Montesquieu. Tout ce qui avait l'apparence du grand le

séduisait, et il prenait très-souvent la boursouflure pour le sublime.
Après Rousseau, l'écrivain que Mirabeau paraît avoir le plus admiré,

c'est Buffon, Buffon « le plus grand homme de son siècle et de bien
d'autres, le seul que les Anglais nous envient. » — « Je l'étudié chaque
jour, ajoute-t-il, je l'admire, je le révère «. »

c'est-à-dire, suivant ses propres expressions, « le droit attribué an chef .«upréme
de la nation d'examiner les actes de la puissance législative, et de leur donner
ou de leur refuser le caractère sacré de la loi. » Résumant son opinion sur cette
matière avec la gravité d'un homme d'État, il disait :

« ,-l)in'(rt/(ïe'de l'Assemblée nationale, annualité de l'armée, annualité de limpôt

,

responsa/jilitédes ministres, et la sanction royale sans restriction écrite, sera le

palladium de la liberté nationale et la plus sûre garantie de la souveraineté na-
tionale, n

« Je crois, disait-il encore, le veto du roi tellement nécessaire, que j'aimerais
mieux vivre à Constantinopie qu'en France, s'il ne l'avait pas. »

1 Lettres d Sophie, XVI. — » Ihid., XIV. — s ifjjd. — * Ibid., XVIIl
5 Ibid.

6 Lettres à Sophie, XVII.

III. 3 4
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Mirabeau est loin d'avoir reproduit toutes les qualités de ses modèles
;

et il n'a que trop imité ce que leur manière avait d'excessif et de fautif.

Comme Rousseau et comme Buffon, Mirabeau écrivait avec une

extrême difficulté; ses moindres billets étaient couverts de ratures.

EùMl possédé la facilité qu'il n'avait pas, occupé de tant d'alfaires,

s'agitant tellement, entretenant une si vaste correspondance, il n'aurait

pu trouver le temps décrire le nombre si considérable de discours qu'il

prononça dans Tespace de vingt-deux mois, sans parler de ceux qu'il

laissa manuscrits, comme le grand discours sur la traite des nègres. Il

est certain qu'il se faisait aider par plusieurs écrivains, et qu'on lui

fournissait des discours pour la tribune qu'il adoptait plus ou moins inté-

gralement. Un de ses contemporains, qui fut lui-même un des collabora-

teurs du grand orateur, a dit :

« Il se sentait absolument incapable d'écrire de suite, s'il n'était soutenu et

"uidé par un premier travail emprunté : son style, trop tendu, dégénérait bientôt

en boursouflure, et il se dégoûtait du vide et de l'incohérence de ses idées; mais

quand il avait un fond et des matériaux, il savait élaguer, rapprocher, donner

plus de force etde vie, et imprimer au tout le mouvement de l'éloquence. C'est ce

qu'il appelait mettre le irait à un ouvrage; ce trait était une expression singu-

lière, une image, une saiUie, une épigramme, une ironie, une a'iusion, quelque

chose de vif et de touchant qu'il croyait absolument nécessaire pour soutenir l'at-

tention des lecteurs i. »

Cet homme si partagé et si pressé ne pouvait revoir que très-rapide-

ment son propre travail et celui de ses coadjuteurs. Il ne pouvait donner

à ses discours ni la précision, ni la disposition savante, ni surtout la pu-

reté de style qui recommandent les harangues des anciens. A les relire,

on est étonné de la faiblesse de plusieurs de ces discours qui enlevèrent

tant d'applmdissements. Un peu et même beaucoup de déclamation ap-

paraît trop souvent dans les véhémences et les emportements de l'élo-

quence de Mirabeau. Dans ses bons morceaux il est substantiel et bril-

lant, énergique et coloré par le fond des choses, pathétique et imagé
;

mais aussi trop souvent que de platitudes, que de pathos, que d'incorrec-

tions, que d'obscurités, que de phrases embarrassées, traînantes, mal

faites, que de fautes contre le goût, en particulier dans l'emploi des ima-

ires, qui, dans les discours de Mirabeau, sont fréquemment fausses, dis-

cordantes, incohérentes ! Enfin, dans quelques discours les fautes de

toute nature sont tellement accumulées qu'on ne s'étonne pas que Riva-

roi ait appelé Mirabeau « un barbare efTroyable en fait de style, l'Attila

de l'éloquence. » L'orateur, ainsi que le poë'.e, peut quelquefois s'exemp-

ter de suivre une syntaxe timide, mais il ne lui est pas permis de violer

les lois essentielles "du langage, comme le fait si fréquemment Mirabeau -.

On a souvent appelé Mirabeau le Démosthène français. 11 est notre Dé-

1 Dumont, Souvf:»irs sur Mirabeau, ch. XiV, p. 276.

4 Nous avons signalé avec détail, dans un autre travail, les principaux défaut.s

du slvle de Mirabeau, sur lesquels nous ne pouvons pas nous arrêter ici.
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mosthène, si l'on ne considère que sa puissance oratoire, et la virtualité

d'éloquence qu'il avait en lui. Mais si l'on examine ses discours comme
œuvre litte'raire, la comparaison est impossible. Quand on accorderait à

l'orateur de la Constituante l'ordonnance sévère du discours, la progres-

sion croissante des preuves, qui font la perfection du sublime adversaire

de Philippe, aucun homme éclairé ne songera jamais à mettre en paral-

lèle pour le style Mirabeau et Démoslhène. Dans les harangues de Démos-

thène travaillées si à loisir, si longuement mûries, on ne saurait, suivant

la pensée de Longin, déplacer une phrase, une expression, sans détruire

la justesse et l'énergie du langage. Dans les discours de Mirabeau, tou-

jours plus ou moins improvisés, on n'aperçoit que trop les passages qui

auraient gagné, pour l'idée comme pour l'expression, à être relouchés

et refondus.

Quelque haut que soit montée, par intervalles, l'éloquence de Mira-

beau, il n'eut ni une composition assez forte, ni une logique assez ri-

goureuse, ni surtout un style assez correct et assez exact pour remplir

toute l'idée du grand orateur. Pour le talent comme pour le caractère, il

est du nombre de ces hommes au sujet desquels on ne peut exprimei-

qu'une admiration tempérée de beaucoup de réserves.

Mirabeau n'eut pas d'égal dans toute la période révolutionnaire. Ce-

pendant plusieurs orateurs peuvent êtrenommés honorablement après lui.

Vergmaud (1739-1793), avocat du barreau de Bordeaux, fit entendre avec

éloquence sa voix au palais avant de la faire retentir à la tribune de la

Convention nationale. Dans im plaidoyer pour des paysans saisis dans

une émeute, il disait :

« La raison des nations, comme celle des individus, n'est qu'une faible étincelle

de la raison divine. Les passions les plus nobles ont leur ivresse ; celle de la li-

berté a aussi la sienne, qui peut conduire à des égarements instantanés. Les

grandes révolutions des empires impriment aux peuples des mouvements tumul-

tueux, dont la sagesse des hommes ne saurait régler l'oscillation terrible. KUe
n'est soumise qu'à la toute-puissance, devant laquelle s'apaise aussi la fureur des

Ilots. Des législateurs humains doivent lutter sans relâche, au milieu de ces

orages politiques, pour prévenir tous les naufrages ; mais des tyrans seuls peuvent

punir comme des crimes des événements funestes qu'aucune volonté n'a prépa-

rés et qu'il a été impossible d'éviter. »

Déjà l'on pressent le grand orateur politique.

Vergniaud était aussi passionné de l'art que de la politique. Il soignait

et polissait sa diction. Nourri d'excellentes études classiques, il appro-

priait aux moindres questions de la tribune les souvenirs historiques et

mythologiques qu'elles lui fournissaient, et qu'il étala jusque sur l'écha-

faud. Il maîtrisait les imaginations par l'éclat et l'abondance de ses figures,

par la noblesse et l'élégance de ses termes, par le pompeux développe-

ment de ses périodes, par l'accumulation de ses preuves et par l'art

particulier avec lequel il les présentait. Il affectionnait, comme l'a re-

marqué Charles Nodier, certaines figures suspensives du discours qui

tiennent l'esprit des auditeurs en haleine, le doute, la réticence, l'inier-
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rogalion. On trouvo de plus, dans le style de Vergniaud, « une grande et

spirituelle intelligence de cette dialecti(jue romaine, perfectionnée par

Cicéron, exagérée par Sénèque, et dont l'effet lésulte d'un cliquetis

brillant de figures abruptes et serrées, qui se précipitent brusquement les

unes sur les autres avec une autorité toujours croissante, parce que la

conséquence d'une proposition est si intimement liée à sa forme qu'elle

ne laisse jamais un moment à la réponse. Les discours de Vergniaud en

sont hérissés, mais il en diversifie admirablement la physionomie en fai-

sant passer cette figure hardie à travers touteslesmodilications qu'elle peut

subir, depuis l'affirmalion qui doute jusqu'à la négation qui affiime '. »

Vergniaud s'est élevé à la grande éloquence dans quelques parties de

son discours pour Louis XVI et de sa défense devant le tribunal révolu-

tionnaire. Mais cet homme qui n'avait jamais combattu l'apathie, l'indo-

lence et la paresse naturelles de sa nature, qui fut presque toujours

obsédé de sombres présages, et dont l'enthousiasme même ne lut jamais

exempt d'une sorte d'abattement, cet orateur incomplet ne connut pas,

comme Mirabeau, l'art de faire mouvoir à son gi'é les ressorts des passions,

et ne fut jamais véhément.

Barnave (1761-1793), l'homme le plus influent de la faction Lameth

opposée à Mirabeau, avait beaucoup de talent pour la discussion. Il se

laissait souvent aller à un flux de paroles: Maury, qui ne l'aimait pas,

l'appelait un robinet d'eau claire. Mais, dans les derniers temps, son

talent se mûrissait. A l'élégance et à la grâce de son improvisation abon-

dante, il commençait à joindre la dialectique, la force, la passion. Mira-

beau disait de Barnave, dans un moment où il était content de lui : « C'est

un arbre (pii croît pour être un jour un mât de vaisseau -. »

Camille Desmollins (1762-1794), orateur et écrivain populaire trop

fameux, paraissait appelé par la nature de son éducation à une cariière

toute différente. Il avait fait d'excellentes études littéraires et classiques.

Ses livres, ses discoius, ses articles, sont remplis de citations de Cicéron,

de Tacite et de tous les auteurs latins. Il était un lecteur assidu de Ver-

tot dont les Révolutions romaines étaient son vade mecum.

Desmoulins suivit tous les mouvements de la Révolution, depuis

le 14 juillet jusqu'au 31 mai, approuvant toutes ses exagéralions, ap-

puyant toutes ses mesures. Il travailla avec Danton, Fabre dEglantine

et Robespierre à la ruine des Girondins; il dénonça, jugea et con-

damna Louis XVI ; dans ses Jlécolut ions de France et de Brahanl, il s'at-

tachait à prouver, que « les rois sont, par un instinct irrésistible, les

plus gloutons des anthropophages; son journal avait pour épigraphe ce

mot de Sénèque le tragique : Victima haud ulla amplior potest magisque

opima Maciari Jovi, quam Rex : La meilleure et la plus agréable victime

(ju'on puisse immoler à Jupiter, c'est un Roi.

Il voulut réparer dans le Vieux Cordelier ^ le mal qu'il avait fait

1 r,h. Nodier, Éloquence r-évolutionnaire, La Gironde, p. 23S.

2 Diimont, SouvenJi's sur Mirabeau, ch. xui, p. '248.

^ 11 n'en (laïut que sept numéros.
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dans les Rérolutions de France et de Brabant. Dans le troisième nu-

méro de ce journal, il fit, sous main, le tableau le plus vrai, le plus

éloquent et le plus courageux de la situation de la France *. Il avait

osé dire que notre liberté ne serait consolidée que du jour où l'on aurait

établi un Comité de clémence. Ce fut son arrêt de mort. Il fut dénoncé

comme l'apôtre du plus pernicieux modéiantisme, et, trois mois plus tard,

Robespierre, son vieil ami qu'il avait quitté pour Danton, le faisait corj-

duire à l'échafaud.

Si violentes qu'aient été les opinions, si cruels qu'aient été plusieurs

des actes de Camille Desmoulins, il possédait, le croirait-on? des qualités

douces. Il avait de la grâce dans l'imagination et de la tendresse dans le

cœur ^. L'abus que ce tribun populaire fil de dons excellents ne le rend

(]ue plus coupable aux yeux de la postérité.

Classer parmi les orateurs les Robespierre ^, les Saint-Just^ les Danton,

les Couthon, les Marat, ce serait déshonorer l'éloquence. Si quelijues-

uns de ces terroristes manièrent quelquefois avec force la parole, leur

inspiration fut trop sauvage pour qu'on puisse l'appeler éloquente.

Les orateurs marquants de la Révolution furent tous plus ou moins au

service de la démocratie. Parmi les champions de l'ancien oidre de

choses, deux seulement, à l'Assemblée constituante, se signalèrent avec

éclat, l'abbé Maury et Cazalès.

Au moment où l'ancienne société s'enfonçait sous elle, et que tout

conspirait à sa ruine, l'abbé Maury, député par le clergé aux Étals géné-

raux, comme représentant de Péronne, se porta pour l'un de ses défen-

seurs les plus déterminés. Avec Malouet et Monnier, il combattit Garât,

Lebrun, Thouret, Duport, Mirabeau et les autres chefs de la Révolution,

en particulier dans la question de la vente des biens du cleigé ; mais,

comme il possédait sur ces biens vingt-huit à trente mille livres de

1 ente *, on l'accusa d'avoir eu surtout ses intérêts pécuniaires on vue en

se faisant le champion de l'ancien régime. S'il ne fut pas complètement

désintéressé, il fut certes éloquent.

Le projet de loi proposait : 1" de s'approprier tous les biens du clergé ;

2° de supprimer tous les bénéfices sans fonctions qui se trouvaient va-

cants ou qui viendraient à vaquer dans la suite; 3° de transformer en

un traitement payé par l'État les revenus des titulaires restants et de

tous les ecclésiastiques, en réduisant toutefois d'un tiers la somme de

ces revenus. D'après les calculs du comité, les biens de l'Église, estimés

1 Lire en particulier ce passage : « Il y avait anciennement àUome une kii (jui

BpéciQait les crimes d'État et de ièse-niajesté, etc. »

^ Voir la dernière lettre (le Camille à son épouse, duodi germinal, cimi heures

du matin, dans la France libre, p. 249.

^ On a prétendu que les discours de Roljcspierre, en particulier ses trois ou

quatre discours iiiqiorlanls, avaient été écrits par Chnuderlos de La Clos. Cette

opinion a été soutenue par Itabbe et par quelques écrivains du temps.

' Il parait qu'en outre il participait pour 2,500 fr. aux pensions secrètes ?ur le

trésor public.
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à plus de deux milliards, après avoir fourni à la dotation annuelle du

clergé, devaient encore éteindre HO millions de rentes viagères.

Maury déploya toutes les ressources de son esprit à présenter cette me-

sure comme impie, comme illégale, comme injuste, comme impoliti-

que, comme intiumaine, comme tendant à sacrifier maladroitement

la prospérité réelle de la nation, le bien-être de nos campagnes, à la

prospérité et au bien-être malentendu de la métropole.

11 se prononça avec une égale éloquence, mais avec un égal insuccès,

contre l'émission des assignats. Pour montrer que les assignats devaient

être le tombeau des finances de la France, il chercha dans le passé des

exemples propres à jeter l'effroi dans l'àme de ses auditeurs. Présentant

de ses mains tremblantes à l'assemblée quelques-unes de ces actions du

Mississipi, jadis émises par Law :

« Les voilà, s'écria-t-il, ces papiers désastreux! ces assignats de l'époque, cou-

verts des larmes et du désespoir d'un peuple entier ! Plaçons-les bienhaut, comme
des phares, pour signaler les écueils redoutables contre lesquels peut se briser le

vaisseau de la patrie! »

Maury affectionnait ces coups de théâtre et les plaçait habituellement,

comme ici, dans ses péroraisons.

Le député de Péronne prit encore part aux débats sur la constitution

civile du clergé, ouverts le 29 mai 1790, et, appuyé par l'abbé de Mon-

tesquiou et par M. de Montlosier, il montra éloquemment, contre Camus,

Talleyrand et Mirabeau, tout le mal qui devait sortir de cette conception

janséniste, protestante et impie.

L'amour de l'étude, une rare capacité de travail, une forte et tenace

mémoire qui lui permettait de s'approprier l'esprit de tout le monde, la

persévérance, la hardiesse, la confiance en lui-même, la foi en son avenir,

firent de l'abbé Maury un personnage important, mais ne purent pas lui

donner le génie et la puissante action de tribune de son redoutable anta-

goniste. 11 fut loin de posséder à un aussi haut degré que Mirabeau le ta-

lent de faire passer avec rapidité et d'imprimer avec force dans les âmes

de ses auditeurs les sentiments dont il était pénétré.

Il n'attaque jamais de front une grande question; il se jette dans les ac-

cessoires et les lieux communs, il ne craint pas de se contredire; quand

les bonnes raisons lui manquent, il y supplée par des citations ou des

paralogismes, et ne parait quelquefois qu'un sophiste déclamateur et

emporté. Il semblait ignorer complètement que la force dans le dis-

cours ne peut être séparée de la mesure, et, entraîné par « cette impu-

dence d'esprit qui brave les convenances comme les périls dans les

assemblées du peuple ', » il se laissait aller en toute occasion à ces excès

oratoires qui lui valaient tant d'interruptions, de rappels à l'ordre et de

censures.

» Aujourd'hui, remarque un très-bon juge, lorsqu'on veut lire le recueil des

• Lamartine, Les Constituants, I.XVII.
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discours prononcés par l'abbé Maury à l'Assemblée constituante, on est fort dé-

sappointé. Presque tout ce talent, en effet, qu'il déploya dans cette seconde et

brillante partie de sa carrière, toute cette verve, cette belle humeur provocatrice,

ont péri. Il ne reste, au milieu de beaucoup de redondance et d'une érudition

indigeste et hâtive, uniquement suffisante pour l'instant de la tribune, il ne reste,

dis-je. qu'un raisonnement assez suivi et assez vigoureux, des portions qui sont

encore de bon sens, et d'autres qui ne peuvent jamais avoir été de bonne foi •. »

Où le talent de l'abbé Maury se montrait avec le plus d'avantage, c't si

dans l'improvisation. Un jour, il arrive tard à une séance du soir. La

discussion était engagée sur un sujet inattendu. Dès l'entrée, ses amis lui

crient : « Allons, l'abbé, voilà comme vous êtes toujours; vous êtes ab-

sent, et voilà ce qu'ils vont faire passer. » Averti par un simple mot du

sujet en question, il traverse la salle, monte à la tribune, y remporte un

beau triomphe. Et il en obtint souvent de semblables, grâce à l'énergie

de ses organes autant qu'à celle de sa pensée.

L'abbé Maury qui
,
parti de très-bas, s'était toujours montré avide de

parvenir à tout prix, répétant souvent dans ses épanchements : dOn peut

tout ce qu'on veut, » se donna à lui-même un li iste démenti, quand il fut

devenu cardinal. Postulant de la fortune et du crédit bien plus que delà

gloire, il apostasia ses doctrines politiques et religieuses pour occuper

une haute position et pour jouer un grand rôle dans un nouvel ordre de

choses.

Cazalés (i7o2-180o), plus désintéressé, fut jusqu'au bout conséquent

avec lui-même et mérita ainsi ^e^time de ses adversaires eux-mêmes *.

C'était un jeune et brillant officier de cavalerie, fameux par ses duels, ses

aventures galantes et ses folies de garnison. Son éducation avait été fort

négligée, mais dès qu'il se vit appelé aux travaux législatifs, il se mit à

l'élude avec une ardeur que seconda merveilleusement sa rare facilité. 11

dévora en silence nos chefs-d'œuvre classiques, en particulier Moiitesquieu

et Fénelon, qu'il aimait à citer dans ses discours'. Sans plus de prépara-

tion oratoire, ce généreux et chevaleresque officier entreprit de tenir tête

aux chefs les plus expérimentés de la révolution, et de défendre, dans les

occasions les plus périlleuses et à tout risque, l'ancien ordre de choses et

les prérogatives de la royauté contre l'envahissement de la démocratie.

M les interruptions de ses collègues, ni les menaces et les injures qui par-

taient des tribunes publiques ne pouvaient arrêter sur ses lèvres l'expres-

sion de ses sentiments monarchiques. Un jour, se tournant vers les dé-

putés démocratiques : Législateurs d'une nation corrompue !..Ae\iT dit-il,

et il continua malgré les cris à l'ordre! Une autre fois, repoussant une
motion de Thouret qui prévoyait le cas d'une déchéance, il s'écria:

I' Si l'Assemblée nationale, par suite de cette ivresse de pouvoir qui nous a si

souvent égarés, venait à mettre en délibération cette matière; si elle oubliait à

» Sainte-Beuve, Ca?Mçr., 23 juin 1861.

'Voir ArnauU, Souvenirs d'un sexagénaire, t. I, p. 219.

' Voir, notamment, son discours du 7 mai 1790.
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tel point ce qu'elle doit à la nation que d'adopter un semblable décret, je jure de

lui désobéir 1 Je jure de rester constamment fidèle au sang de Henri IV et de saint

Louis 1 »

Le côté droit se leva tout entier en criant : « Nous le jurons ! »

Ces vives sorties étaient le fort de cet orateur militaire qui, sans aucun

appareil de rhéteur, frappait les esprits dans toutes les grandes affaires

d'Etat, par son élocution facile, nette, animée, parle naturel et la fran-

chise de ses mouvements i.

1 Lire son discours (26 janvier 1791) contre le décret ordonnant que tous les

ecclésiastiques, en possession de bénéfices, qui ne prêteraient pas serment d'obéis-

sance à la constitution civile du clergé, seraient remplacés.

Pour tâcher de faire revenir l'Assemblée sur un fatal décret qui allait cliasser

nombre d'évéques de leurs sièges, nombre de curés de leurs presbytères, il lui

présentait le tableau des troubles et des malheurs que cette violence causerait

infailliblement. Sans se laisser émouvoir par les murmures et les clameurs, il

disait, avec autant de raison que d'éloquence :

o Doutez-vous que les évoques chassés de leurs sièges n'excommunient ceux qui ont été

mis à leurs places? Les clameurs ne sont pas des raisons. Doutez-vous qu'une partie des

fidèles ne demeure attactiéeà ses anciens pasteurs et aux principes éternels de TEglise? Alors

le schisme est introduit, ies quei'elles de religion commencent; alors les peuples douteront

de la validité des sacrements; ils craindront de voir fuir devant eux celte religion sublime

qui, saisissant l'homme dès le berceau, et le suivant jusqu'à la mort, lui offre des consolations

touchantes dans toutes les circonstances de la vie; alors les victimes de la révolution se

multiplierûnl, le royaume sera divisé. Vous verrez les catholiques, errants sur la surface de

l'empire, suivre dans les cavernes, dans les déserts, leurs ministres persécutés, aGn de recevoir

d'eux des saciements valides ; alors, dans tout le royaume, les catholiques seront réduits à cet

état de misère et de persécution dans lequel les protestants avaient été plongés par la révo-

cation de l'edit de Nantes, par cet acte, dont votre jusiice a été indignée, et dont votre huma-

nité a gémi. Jusqu'ici vous êtes insensibles à la résistance passive d'un clergé fidèle ; mais si

des factieux, prenant le masque de la religion, cherchaient à soulever les peuples, s'ils ré-

pondaient les brandons du fanatisme au milieu des hommes avides à les saisir, s'ils s'armaient

de l'énergie que produit toujours l'alliance des choses religieuses, qui ne serait effrayé, qui

ne condamnerait pas des législateurs cruels et impolitiques qui auraient produit tant de maux,

pour le vain orgueil de ne pas reveuir sur un de leurs décrets ? »
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L<a littérature sous la république. — Conclusiou.

Quand les dernières voix éloquentes des premiers temps de la Révolu-

tion se furent éteintes, il y eut pour le génie une longue éclipse. La fu-

reur tint lieu d'inspiration, le saus-culottisme remplaça le talent. Une

société livrée aux vengeances les plus atroces, aux meurtres et aux des-

tructions les plus sauvages, une société pourrie d'impiété et d'immoralité,

où tout ce qu'il y a de méchant et de lias dans la misérable humanité avait

la haute voix, une pareille société devait voir les lettres et les arts, sinon

s'éleindre tout à fait, du moins s'altérer tristement dans leur caractère.

Sous \ti règne des bourreaux barbouilleurs de lois, comme les appelait

André Chénier, tout ce qui aura du talent, comme tout ce qui aura de la

vertu, se verra sans cesse menacé d'être accusé capitalement, et de monter

dans la sanglante charrette qui faisait vingt fois par jour le trajet de la

Conciergerie à la place de la Révolution. Plusieurs littérateurs et savants

distingués, Lavoisier, Railly, André Chénier, Linguet, etc., seront mois-

sonnés par la faux révolutionnaire. D'autres, pour y échapper, se tueront

eux-mêmes, comme Chamfort et Condorcet, ou mourront de terreur et de

chagrin, comme Florian et Barthélémy. Les littérateurs les plus distin-

gués que gardera la France, seront La Harpk, Desfontainks, Andriel'x,

Campenon, Chènedollé, PiCART, CoLLiN dHarleville, Legouvé, Lebrun,

Parny. Nous avons déjà fait connaître plusieuis d'entre eux, el nous par-

lerons des autres dans la suite de notre ouvrage.

Nommons encore un Genevois qui a honoré la France par plusieurs

écrits fort remarquables, Mallet-Diipan. Dans ses ouvrages sur la révo-

lution, il a un style ferme, énergique dans sa brusquerie et semé de traits

à la Tacite; telle est cette phrase à propos d'une loi contre les émigrés :

«1 Ce n'est pas une loi que l'Assemblée législative a rendue, c'est une batterie

de canons qu'elle a déchargée sur ses ennemis. »

L'abbéde Pradt, qui appelait Mallet-Dupan son maître, le compte avec

raison parmi les trois ou quatre écrivains éclos de la Révolution fran-

çaise.

Mentionnons aussi un écrivain dont nous nous occuperons avec détail,

quand nous parlerons des historiens du dix-neuvième siècle, Lacretelle
le jeune. Dans une feuille estimable dont il était l'un des principaux lé-

dacteurs, il stigmatisait avec l'énergie do l'honnêteté indignée, l'inipu-
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dente immoralité d'une foule de femmes de Paris ; il dénonçait au mépri>

public le luxe, la bizarrerie, l'indécence de leurs vêlements qui servaient

quelquefois moins à cacher qu'à étaler leur nudité. Il osait rappeler l'o-

rigine de ces richesses fastueuses, de cet or et de ces diamants prodigués

sur des toilettes dignes de courtisanes grecques ou de sauvages plus que

de femmes françaises *.

Rœderer, joignant sa voix à celle de Lacretelle, disait : « Les mœurs des

femmes ont besoin d'une réforme générale, et il est temps de la demander

au législateur^. »

A l'étranger, le comte Joseph de Maistre jetait les fondements de sa

réputation par ses Considémllons sur la France, où il défendait à la fois

la royauté et le catholicisme.

Tels sont à peu près les seuls noms distingués et honorables dans les

lettres que nous puissions citer à cette époque. Mais ceux-là n'étaient guère

connus ni guère lus par la multitude.

Ce qui fit la pâture de la multitude pendant dix ans de convulsions ré-

volutionnaires, ce fut, avec les slupides ou atroces représentations des

théâtres, un ignoble journalisme, — feuilles quotidiennes, hebdoma-

daires, mensuelles, qu'on voyait affichées dans tous les lieux, qui se

faisaient l'écho de toutes les passions, et dont les plus populaires appuyaient

et défendaient effrontément les hideux faucheurs d'hommes, qui, en

léiialisant l'assassinat, s'étaient faits les tyrans de la France : elle res-

terait éternellement flétrie d'avoir subi ce joug et cette dégradation, si,

dans le même temps, ses plus généreux enfants ne s'étaient pas couverts

de gloire sur les champs de bataille.

Outre les théâtres et les journaux, il y avait alors, pour gâter et pervertir

le peuple, une foule de ces œuvres immorales dont on ne saurait plus

aujourd'hui lire une page sans dégoût, tant l'on y sent la corruption de

cœurs gangrenés jusqu'à la dernière fibre.

Signalons un dernier caractère de la littérature, comme de l'élo-

quence, comme des arts, comme des mœurs et des modes de la Ré-

publique, l'imitation la plus affectée, la plus fausse, et souvent la plus

1 idicule et la plus burlesque des deux fameuses républiques de l'anti-

quité.

« La république française eut cela de singulier, a dit un judicieux écrivain de

nos jours, qu'elle iispira surtout à se montrer copiste de Rome et d'Athènes, au

lieu d'aspirer à se rendre nationale, pour pénétrer dans nos mœurs. Par le même
système qui faisait donner aux citoyens des noms grecs ou romains, pour rem-

placer les dénominations baptismales, on voulut que les épouses de Cassius et de

Brutus, d'Aristide et de Themistocle s'habillassent en Aspasie et se coiffassent à

la Titus. On essaya pour les élèves de Mars le costume du soldat romain; il fallut

des ameublements de l'antique Latium ou de la Grèce pour les citoyens Galon,

1 Voir dans les Nouvelles politiQuei du 2 brumaire an V, Une soire'e de Paris.

5 Rœdevpr, Situation (l'un département en brumaire de l'an T', ou Lettre à mon

compatriote absent.
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Cincinnatus et Phocion. On essaya donc d'imiter les formes des ameublements et

des intérieurs d'Herculanum et de Pomppïi, pour exécuter ce qu'indiquait l'en-

seigne naive d'un ébéniste de Paris : Ici l'on fait des meubles antiques, dans le

goût le plus moderne^. »

De Vantique dans le goût le plus moderne, voilà qui caractérise parfaite-

ment toute la période littéraire et artistique, et même, à certains égards,

la périodique politique, qui s'étend depuis la proclamation de la Répu-

blique jusqu'au Consulat.

* Ch. Dupin, Rapport du Junj central, introd. hist., iv.



DEUXIÈME PARTIE

NOTICES PARTICULIÈRES.

Tous les prosateurs un peu marquants du <lix-huitième siècle,

dans les divers genres, ont passé en revue devant nos yeux, et

les lecteurs ontpu prendre une idée suffisante du caractère de leur

esprit et de la nature de leurs travaux. Il ne nous reste plus,

d'après notre plan, qu'à nous arrêter plus particulièrement sur

quelques-uns des plus éminents de ces écrivains, dont nous n'a-

vons pas parlé avec assez de détails.

Les hommes qui méritent de tenir le haut rang dans une his-

toire littéraire ne sont guère nombreux au dix-huitième siècle.

Cette époque si féconde en productions médiocres et éphémères

vit apparaître peu de ces œuvres qui prennent possession des

siècles. Aussi* cette seconde partie de notre volume sera-t-elle

courte. Elle ne comprendra que six ou sept noms; et comme nous

nous sommes déjf» occupé de chacun de ces auteurs en divers en-

droits, nous condenserons nos notices le plus que nous pourrons,

et nous tâcherons de ne présenter que la fleur de notre sujet.

I

FONTENELLE.

— 1657-1757 —

§1

lies débuts de Fontenelle.

La carrière de Fontenelle, comme celle de Sahil-Simon, a été partagée

presque cgalemoni entre deux siècles ; mais ses travaux les plus durables

appartiennent bien au dix-huitième siècle.

Cet écrivain, (]ui lut membre de l'Académie française, de l'Académie

des sciences, el de l'Académie des inscriptions, a cultivé un grand nom-
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bre de genres, et, sans être doué de l'universalilé de Bacon, de Holibes,

ou de Leibnilz, il avait une vue claire et facile de toutes choses. Il ne

posséda pas un talent supérieur en littérature, ni une étude profonde des

sciences. Cependant il a mérité d'obienir un rang considérable dans les

lettres, et, en tempérant le sérieux de rinstruction par un ingénieux ba-

dinageet par les agréments de la diction, il a su inspirer aux gens du
monde du goût et de l'amour pour les sciences, diriger vers elles la cu-

riosité des personnes les plus frivoles, et devenir un actif propagateur

des méthodes expérimentales dans la science.

Son influence littéraire fut grande, mais non pas heureuse à tous

égards. Quand il parut, des chefs-d'œuvre avaient porté, dans tous les

genres, l'art d'écrire à un point qu'il paraissait difficile de dépasser. En
cheichant à se distinguer par une manière nouvelle. Fontanelle com-
iiiença l'un des premiers sous Louis XIV à poiter quelque atteinte au

goût, et, pour son genre alTecté, mérita d'essuyer les épigrammesde Boi-

leau,de Racine, de Jean-Baptiste Rousseau, de Chaulieui.

Entré dans la carrière littéraire à l'âge de quatorze ans, il s'essaya

d'abord, — en sa qualité de neveu de Corneille, — dans la carrière théâ-

trale, par des tragédies, des comédies et des opéras. Le succès trompa
son ambition. Sa tragédie d'Aspai- fut justement sifflée : souscrivant à

l'arrêt du public, il en jeta lui-même le manuscrit au feu; et, vers l'âge

de trente-cinq ans, il eut le bon esprit de cesser tout à fait de rimer. 11

voulut essayer si la prose lui réussirait mieux au théâtre. Vain effort,

sa tragédie en prose et ses six comédies sont au-dessous du médiocre.

Nos grands poètes et nos grands dramatiques étaient de laborieux élèves

et émules des Grecs et des Romains. Fontenelle goûtait et sentait peu ces

éternels modèles du beau littéraire. Il se jeta avec Perrault et Desmarets

dans la ligue contre les anciens, et fit valoir leurs idées sur la supério-

rité des modernes, dans une Digression sur les anciens et les modernes, jointe

à ses Eglofjues :

« Que les admirateurs des anciens, disait-il, y prennent un peu garde; quand
ils nous disent que ces gens-là sont les sources du bon goût et de la raison, et les

lumières destinées à éclairer tous les hommes, que l'on n'a d'esprit qu'autant

qu'on les admire, que la nature s'est épuisée à produire ces grands originaux, en
vérité, ils nous les font d'une autre espèce que nous, et la physique n'est pas

d'accord avec toutes ces belles phrasps. La nature a entre les mains une certaine

pâte qui est toujours la même, qu'elle tourne et retourne sans cesse en mille fa-

çons, et dont elle forme les hommes, les animaux, les plantes, et certainement

elle n'a point formé Platon, Démosthène, ni Homère d une argile plus fine, ni

mieux préparée que nos philosophes, nos orateurs et nos poètes d'aujourd'hui. Je

ne regarde ici dans nos esprits qui no sont pas d'une nature matérielle que la

liaison qu'ils ont avec le cerveau qui est matériel , et qui par ses diflerentes dispo-

sitions produit toutes les différences qui sont entre eux. »

Après avoir écrit ce morceau assez mesuré, il se relira du champ de

' Voir l'épigramme de Chaulieu, Contre la corruplion du style :

« Paix-là! j'entends Pimprenelle, etc. n
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l)ataille pour n'y plus rentrer; mais on retrouva dans ses papiers une

espèce de dissertation sur le même sujet où il parlait peu révéremment

de quelques-uns des principaux anciens. A Tenlendre, Eschyle était une

espèce de fou qui avait l'imagination vive et pas trop réglée; Euripide,

dans les pièces duquel les jeux de théâtre sont rares, ne connaissait point

du tout l'intrigue. Tout ce qu'il voyait dans Homère, c'étaient les licences

extraorJinaires que sa poésie se donne. Enfin il comprenait si peu les

Grecs qu'il mettait constamment les Latins au-dessus d'eux. Selon lui,

Cicéron l'emportait sur Démosthène, Virgile sur Théocrite et sur Ho-

mère, Horace sur Pindare, Tite-Live et Tacite sur tousles historiens Grecs.

Tout ce qu'il y a là d'hérésies littéraires apparaît assez sans que nous

nous arrêtions à le relever.

La médiocrité et le mauvais goût de ses premiers écrits en prose ou en

vers, ses attaques non-seulement contre les anciens, mais contre plusieurs

de ses illustres contemporains, partisans déclarés de l'antiquité, firent

longtemps regarder Fontenelle comme un hérétique et un intrus dans les

lettres, et rendirent vaines ses quatre premières tentatives pour entrer à

l'Académie française. Il devait être bien amplement dédommagé dans son

âge mûr et dans sa longue vieillesse des railleries, des mépris, des dé-

boires (ju'il eut à essuyer dans sa jeunesse. L'avocat général Séguier, son

successeur à l'Académie française, remarquait ce respect de la critique

pour Fontenelle :

a La critique, disait-il, qui se déchaîne ordinairement contre les écrivains cé-

lèbres, ne lui l;inça que quelques traits. On put, il est vrai, lui reprocher dans

plusieurs de ses écrits plus de brillant que de goût, plus d'art que de naturel. .

.

Mais la critique lui rendit cet hommage, de n'oser le poursuivre que dans ceux

qui voulurent l'imiter. La supériorité de ses talents couvrit tout : U put compter

ses ennemis, et non ses admirateurs. »

§ II

ï..es Dialogues des morts, VHistoire des oracles.

Le premier ouvrage de Fontenelle qui mérita de recevoir un accueil

favorable, fut les Dialogues des Morts, publiés en 1083. 11 y prit cen-

sément Lucien pour modèle, mais il suivit une manière fort différente.

Dans ces Dialogues d'un genre tout nouveau, où les personnages et les

aventures sont historiques, mais le langage et les idées en désaccord

presque continuel avec les époques supposées, Fontenelle s'est principa-

lement proposé de surprendre par la singularité de la i encontre entre les

personnages et par l'inattendu des conclusions. Ce rapprochement arti-

ficiel et forcé des personnages est souvent poussé juscju'à la singularité

la plus étrange. L'un des dialogues met en présence le conquérant

Alexandre et la courtisane Phryné. La courtisane s'y élève au-dessus du

conquérant, parce que si l'on donnait aux soldats, aux capitaines, au
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hasard même la part qui leur est due, le conquérant de l'Asie y perdrait

beaucoup, « tandis qu'une belle ne pai tage avec personne Thonneur de

ses conquêtes, et ne doit rien qu'à elle-même ^ »

Aux vérités même les plus incontestables, Fontenelle aime à donner

l'air du paradoxe. Le simple bon sens lui répugne ; il faut que tout chez

hii prenne un air de singularité.

Ces défauts et plusieurs autres qu'on a souvent reprochés aux Dialo-

gues des morts, Fontenelle les a lui-même reconnus dans un petit écrit

intitulé Jugement de Flutonsur les Dialogues des morts, où il lit tout à !a

fois la censure et l'apologie de son ouvrage. En plusieurs endroits, il s'y

critique de bonne foi, mais il est facile de sentir que la plupart des aveux

qu'il fait contre lui-même sont ironiques.

II est un grave reproche contre lequel il ne pensa pas à se justifier,

parce qu'on ne le lui avait pas encore adressé, c'est que ces dialogues res-

pirent un mépris sceptique de la condition humaine dont le moderne

Lucien n'aperçoit que la misère, et méconnaît froidement les grandeurs :

déjà l'on entrevoit la philosophie ironique et insultante de Voltaire.

Fontenelle montra un talent plus sérieux dans l'ouvrage intitulé His-

toire des oracles, quoiqu'il n'y ait nullement fait l'histoire des oracles. Un

docte Hollandais, Van Dale, avait publié à Amsterdam, en 1683, deux

dissertations latines où il s'attachait à prouver i° que les oracles du pa-

ganisme n'avaient point cessé à la naissance de Jésus-Christ, comme on

le croit ordinairement, mais qu'ils avaient duré jusqu'à la ruine du po-

lythéisme, sous l'empire du grand Théodose ;
2" qu'il n'y avait aucune

opération diabolique ou surnaturelle dans les réponses des oracles, mais

que c'était le pur artifice des prêtres. Cette thèse parut piquante à Fonte-

nelle, il y vit une favorable occasion d'exercer son esprit, et de donner

cours à ses idées sceptiques.

Van Dale n'avait écrit que pour les savants. Son livre était lourd,

prolixe, rempli de digressions et de parenthèses fastidieuses. Le spirituel

imitateur voulut, en conservant le fond et toute la matière principale de

l'ouvrage, lui donner une tout autre forme. Il changea entièrement la

disposition du livre, retrancha, abrégea ou ajouta, selon qu'il le crut

bon pour l'intérêt et l'agrément, enfin il donna au tout une forme ingé-

nieuse, concise et simple.

L'ordre qu'il suivit fut 1° de tâcher d'étatjlir que les démons n'avaient

point eu, ni n'avaient point pu avoir de part aux oracles, et que les Pères

avaient cru trop légèrement que les esprits mauvais s'étaient servis des

prêtres pour entretenir l'idolàirie ;
2° de démontrer que ces oracles étant

devenus indifférents à la religion chrétienne, on ne devait plus s'intéresser

à les faire finir précisément à la venue de Jésus-Christ.

Fontenelle élagua certains détails trop hardis de l'ouvrage original, et

[>rit quelques précautions, comme de déclaier que, « sous le nom d'ora-

cles, il ne prétendait point comprendre la magie dont il est indubitable

' Dialogues des morts anciens, Dialogue l".
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que le de'mon se mê!c, et qui faisait horreur aux païens aussi bien qu'à

nous. »

Enfin, Comme dit Voltaire, en adoucissant les expressions de Van Daie,

il s'expliqua quelquefois en Normand ^ Malgré toutes ses aiiesses, tous

ses tours et toutes ses réticences, toutes ses expressions enveloppées, tous

ses mots à double sens, les intentions critiques et l'esprit sceptique per-

çaient assez pour que les esprits forts, qui déjà formaient un parti, applau-

dissent à ce livre comme à l'œuvre d'un des leiirs.

Ou ne doit pas s'étonner que l'Église ait vu de l'erreur dans le livre de

Fonlenelle ; car les théologiens les plus autorisés, et Bossuet à leur tète,

ont cru, comme les Pères, à la réalité des oracles anciens.

« Qu'il y ait dans le monde, Jitle théologien orateur, un certain genre d'esprits

malfaisants que nous appelons des démons, outre le témoignage évident des Écri-

tures divines, c'est une chose qui a été reconnue par le consentement commun de

toutes les nations et de tous les peuples. Ce qui les a portés à cette créance, ce

sont certains effets extraordinaires et prodigieux, qui ne pouvaient être rapportés

qu'à quelques mauvais principes et à quelque secrète vertu dont l'opération fût

maligne et pernicieuse. Les histoire grecques et romaine nous parlent en divers

endroits de voix inopinément entendues, et de plusieurs apparitions funèbres

arrivées à des personnes très-graves, et dans des circonstances qui les rendent

très-assurées; et cela se confirme encore par cette noire science de la magie, à

laquelle plusieurs personnes trop curieuses se sont adonnées dans toutes les

parties de la terre. Les Chaldéens et les sages d'Egypte, et surtout cette secte de

philosophes indiens que les Grecs appellent gymnosophistes, étonnaient les peuples

par diverses illusions, et par des prédictions trop précises pour venir purement

par la connaissance des astres. Ajoutons-y encore certaines agitations et des

esprits et des corps, que les païens mêmes attribuaient à la vertu des démons.

Ces oracles trompeurs et ces mouvements terribles des idoles, et les prodiges qui

arrivaient dans les entrailles des animaux, et tant d'autres accidents monstrueux

des sacrifices des idolâtres, si célèbres dans les auteurs profanes; h quoi les attri-

buerons-nous, chrétiens, sinon à quelque cause occulte, qui, se plaisant d'entre-

tenir les hommes dans une religion sacrilège par des miracles pleins d'illusion, ne

pouvait être que malicieuse? Si bien que les sectateurs de Platon et de Pythagore,

qui, du comnmn consentement de tout le monde, sont ceux qui de tous les phi-

losophes ont eu les connaissances les plus relevées, et qui ont recherché plus

curieusement les choses surnaturelles, ont assuré comme une vérité très-constante

qu'd y avait des démons, des esprits d'un naturel obscur et malicieux : jusque-là

qu'ils ordonnaient certains sacrifices pour les apaiser, et pour nous les rendre fa-

vorables. Et l'empereur Julien l'Apostat, lorsqu'en haine de la religion chré-

tienne, il voulut rendre le paganisme véritable, voyant que nos pères en avaient

découvert trop manifestement la folie, il s'avisa d'enrichir de mystères son impie

et ridicule religion : il observait exactement les abstinences et les sacrifices que

ces philosophes avaient enseignés ; il les voulait faire passer pour de saintes et

mystérieuses institutions des vieux livres de l'empire et de la secrète doctrine des

platoniciens '-. »

Fonlcuelle n'ignorait pas la portée de t'IIisloire des oracles, et Vvu est

1 Dicf. philns.^ art. Oiiaclks, sect. I.

2 Bo^^., Serm. pour le X*^' dim. de car.
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aujourd'hui unanime à reconnaître qu'il y préludait aux plus grandes

hardiesses du dix-huitième siècle, mais à sa manière. Les hardiesses de

Fonlenelle étaient toujours tempérées de circonspection, et il savait y

couper court, quand elles l'auraient compromis. Attaqué par le jésuite

Battus (1707), dénoncé par le P. Letellier, et menacé de perdre ses pen-

sions, sa place, et peut-être sa liberté, comme ayant favorisé l'athéisme

en prétendant établir la nullité générale des oracles anciens, il écrivait à

Leclerc :

« Je ne répondrai point à Battus. Je n'ai point du tout l'humeur polémique,

et toutes les querelles me déplaisent. »

Peut-être regretta-t-il cet esclandre. Ce qui est certain, c'est qu'il se

rendit chaque jour plus réservé. Téméraire sous Louis XIV, il devint pru-

dent quand l'audace fut devenue générale autour de lui.

Les témérités de son livre paraissent assez innocentes au rationalisme

de notre époque ; et ce n'est pas là ce qui le fait lire aujourd'hui. Ce qui

en rend encore la lecture fort agréable, c'est la grâce de la narration, ce

sont les traits historiques et les anecdotes piquantes, c'est la finesse et la

justesse de beaucoup de pensées et d'aperçus.

§ ni

l.a Pluralité des Mondes.

En 1686, à l'âge de vingt-neuf ans, Fontenelle publia la Pluralité des

Mondes. Ce livre n'était pas à l'adresse des savants, mais à celle des

dames à qui il prétendait rendre accessible ce que l'astronomie physique

a de plus relevé. 11 ne demandait à ses belles lectrices pour tout ce sys-

tème de philosophie « que la même application qu'il faut donner à la

Princesse de Clèves, si on veut en suivre bien l'intrigue et en connaître

toute la beauté. » Son livre est si peu obscur qu'il est persuade qu'à une

seconde lecture au plus il ne leur en sera rien échappé. 11 a employé

tous les raisonnements de physique qu'il était nécessaire, mais il a tou-

jours tâché de leur donner un tour agréable, et, à l'exemple de Virgile,

il s'est appliqué à égayer par des ornements étrangers les matières trop

sérieuses. Il a voulu présenter le plus possible de faits certains, cepen-

dant il ne s'est pas interdit les conjectuies, pourvu qu'elles ne fussent pas

entièrement chimériques. Le vrai et le faux sont mêlés dans son livre,

mais y sont toujours aisés à distinguer. Composé bizarre, mais qui,

espère-til, ne laissera pas de plaire.

Les « pensées quintessenciées. les raisonnements sophistiques ', » et

les idées les plus frivules abondent dans ce livre destiné à expliquer le

système du monde, toi qu'il a été conçu par Copernic, et à mettre à la

portée des gens du bel air les principes de l'astronomie moderne.

' Expression de La Bruyère, dans le portrait de Cydias.

m. 3 5
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« Nos sciences, dit Fonfenelle, ont de certaines bornes que l'esprit humain n'a

jamais pu passer, il y a un point où elles nous manquent tout à coup ; le reste

est pour d'autres mondes, où quelque chose de ce que nous savons est inconnu.

Cette planète-ci jouit des douceurs de l'amour, mais elle est toujours désolée en

plusieurs de ses parties par les fureurs de la guerre. Dans une autre planète on

jouit d'une paix éternelle, mais au milieu de cette paix on ne connaît pas l'amour,

et on s'ennuie '.»

L'astronome galantiii enlretit'iil sa belle élève des piopos les plus dou-

cereux:

« Quoi donc, reprit-elle, croyez-vous qu'on soit incapable des plaisirs qui ne sont

que dans la raison? Je veux tout à l'heure vous faire voir le contraire, apprene»-

moi vos étoiles.— Non. répliquai-je,il ne me sera point reproché que dans un bois,

à dix heures du soir, j'aie parle de philosophie à la plus aimable personne que je

connaisse. Cherchez ailleurs vos philosophes-. »

La Pluralité des Mondes émietta aux jeunes gens et aux femmes de la

société élégante un cerlain nombre d'idées scientifiques à leur portée.

Mais ce n'était pas un tel livre qui pouvait étendre le progrès des scien-

ces. 11 était plus propre à faire des beaux esprits prétentieux que de?

savants. D'ailleuis il repose sur une base scientifique fausse et chiméri-

que, sur le système cartésien des tourbillons et du plein, que Fonlenelle

avait adopté dans sa jeunesse et qu'il soutint toute sa vie. On trouve les

mêmes principes dans la Théorie des Tourbillons, publiée en 1752, que

dans la Pluralité des Mondes, publiée en 1686. Le secrétaire de l'Académie

des sciences ne faisait pas plus de cas de l'attraction et du vide de Newton

que des qualités occultes des scolastiques.

Si piquante et si spécieuse que soit la thèse de la pluralité des mondes,

elle paraît ne pouvoir pas soutenir l'examen sérieux de la science. 11 sem-

ble démontré que l'homme ni aucun animal connu ne sauraient subsister

hors de la terre, qu'ils seraient brûlés dans Vénus et Meicure, glacés

dans Saturne, asphyxiés dans la lune, qui n'a point d'atmosphère, ou du
moins est insuffisante à la respiration et à la vie des êtres terrestres. Ce

système, si dénué de preuve, avait une apparence de hardiesse qui en fit

le succès, mais qui pouvait compromettre l'auteur. Car en soutenant la

pluralité des mondes, comme Huyghens l'essaya à son tour, douze ans

plus tard, Fonlenelle paraissait contredire la cosmogonie de Moïse plus

que ne l'avait fait Galilée en soutenant le mouvement de la terre. Cepen-

dant des théologiens exacts ont déclaré cette opinion innocente et per-

mise. « La pluralité des mondes, dit M. de Frayssinous, peut bien n'être

qu'un ingériieux roman, mais vous êtes libres d'y voir une réalité. »

Qu'on passe à Fonlenelle de contredire le système astronomique de la

Bible, on ne pourra pas si aisément lui pardonner de n'avoir pas su trou-

ver la moindre réflexion religieuse en un sujet où tout rappelle sans

cesse la puissance et la grandeur de Dieu.

' Troisième soirée.

* Première soirée.
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§ IV

K.eB Éloges des membres de l'Académie des sciences.

Peu de temps après avoir été nommé à l'Académie française (1691),

Fontenelle abandonna la liltéralure pour la science. Le goût parait lui en

avoir été inspiré principalement par son oncle Thomas Corneille, dont il

fut le collaborateur dans la rédaction du Dictionnaire des Sciences et des

Arts, entrepris dans le dessein de mettre la connaissance des sciences les

plus abstraites à la portée de tous les esprits.

Fontenelle s'était occupé sérieusement de travaux mathématiques

dès 1683. Pour payer son tribut de membre de l'Académie des sciences, il

voulut pénétrer jusqu'aux sources de la haute géométrie, et écrivit la

Géométrie de l'infini.

Suivant d'Alembert, les ouvi âges géométriques de Fontenelle sont aussi

capables que ses ouvrages littéraires d'égarer lesjeunes gens par les dé-

fauts agréables et mêlés de beautés réelles dont ils sont remplis. D'après

le mathématicien encyclopédiste, la lecture des Éléments de la géométrie

de Vinfi.ni en particulier « est d'autant plus dangereuse aux jeunes géo-

mètres que l'auteur y présente ses sophismes avec une sorte d'élégance,

et, pour ainsi dire, de grâce, dont le sujet ne paraissait pas susceptible >. »

Fontenelle ne présente guère le caractère du vrai savant, qui est de

chercher et de découvrir : recueillir et rédiger, voilà toute la tâche du cé-

lèbre secrétaire de l'Académie des sciences. 11 n'en est pas moins incon-

testable qu'il a rendu de grands services à la science par la manière dont

il a exposé les découvertes des auties*. II a vulgarisé les connaissances

scientifiques, et il a donné aux savants mêmes des modèles d'ordre et de

clarté.

Nommé membre et secrétaiie perpétuel de l'Académie des sciences

en 1699, il rédigea pendant quarante ans les Mémoires de cette compa-
gnie, et en écrivit l'histoire.

Cette histoire se compose de deux parties. La première présente l'his-

toire générale de l'Académie, de ses travaux, de ses pensées, des

sciences dont elle s'occupe, enfin offre l'abrégé de tout ce qui s'est fait

ou dit de remarquable dans l'Académie pendant l'année, l'analyse des

mémoires imprimés et les extraits des mémoires lus en séance et qu'on

ne jugea pas à propos dimprimer en entier '. La seconde partie renferme

' D'Alemb., Mél., Éclairciss. sur les Élém. de philos., § XV.
2 Matte-Brun luue « le spirituel Fontenelle » d'avoir eu le mérite de dire le

premier qu'ii a certainement fallu plusieurs révolutions pour modeler la surface

du globe et pour amonceler ces vastes ruines qui nous environnent de toutes

parts. » [Géogr., 1. 39, éd. Furne.)

' L'Histoire générale de l'Académie, écvUe par Fontenelle, se compose de qua-
rante volumes in-4.
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l'éloge des académiciens morts pendant le cours de chaque année aia-

démique, jusqu'en 1740, c'est-à-dire soixante-neuf biographies.

Duhamel, premier secrétaire de l'Académie des sciences, fondée

en 1666 par Colbert, n'avait pas fait les éloges de ses savants collègues,

Carcavie, Huyghens, Roberval, Frenicle, Auzout, Picart, Buhot, Cureau

de la Chambre, Renault, Duclos, Bourdelin, Pecquet, Marchand, pre-

miers membres de cette illustre compagnie. L'usage de prononcer l'é-

loge des académiciens morts ne fut introduit que par le règlement

de 1699. Fontenelle, appelé le premier à le mettre en pratique, dépassa

l'obligation de sa charge. Pour élever aux sciences un monument com-

plet, il reprit toute l'histoire de l'Académie depuis 1666 jusqu'à 1699,

et plaça deux superbes préfaces, l'une en tête de l'histoire de 1666, l'au-

tre en têle de l'histoire de 1699.

Tous ces éloges sont composés avec beaucoup d'art, mais ils ne sentent

nullement le panégyrique et ne paraissent que des histoires. Chacun a

son caractère, son ton, son originalité particulière. Tour à tour chi-

miste, boianiste, anatoiniste, géomètre, astronome, mécanicien, le secré-

taire de l'Académie parle également bien le langage de toutes les sciences,

il leur prèle à toutes la parure du style, et sait répandre de la lumière

et des grâces sur les sujets les plus abstraits. En parlant de la plupart

des découvertes astronomiques, physiques, mathématiques, il n'a garde

de fatiguer par une exposition trop exacte des lecteurs peu accoutumés

aux sujets scientifiques. Il sait élucider ce que les idées des savants dont il

écrit l'histoire peuvent avoir d'obscur, rendre en termes généraux et

clairs ce qu'ils offrent de technique, louer chacun d'eux par ce qu'il nous

a laissé de plus important et par ses litres de gloire les plus durables
;

répandre, en passant, des icîées générales sur chaque science, sur leur

origine, leurs progrès, leur but, le moyen de les perfL-ctionner, leurs

liaisons et leurs rapports mutuels ; enfin, comprenant sa tâche en vrai

philosophe, placer la science intellectuelle au-dessus de la science phy-

sique, et insinuera propos que « les expériences naturellement bornées

à des cas particuliers prennent, par le moyen de la spéculation, un es-

prit universel, et se changent en principes *. »

11 ne montre pas moins de talent dans la manière dont il rapporte les

principales circonstances de la vie des académiciens. Quand il rappelle

quelques anecdotes qui regardent leur genre de vie, leurs occupations

domestiques, ou leur commerce littéraire, il sait toujours les entre-

mêler de circonstances intéressantes. Raconte-t-il, par exemple, quels

étaient les savants avec qui M. de Montmort était en correspondance, il

développe tous les troubles littéraires qui s'élevèrent dans l'Europe en-

tière à l'occasion de la fameuse dispute de Leibnitzet de Newton.

Pour tant de qualités qu'offrent les Eloges des académiciens, Fontenelle

a mérité d'être appelé « le modèle de tous ceux qui se sont exercés et qui

s'exerceront dans ce genre de couipositinn *, » doiit il donna le prenuer

' Èlogesdes membres de VAcadémie, \>xét de 1 0.66
, p. 14.

* Vicq-d'Azyr, Élog., Piéf. du (;« catiier, 1787.
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exemple. Quelques Eloges doivent être recommande's parmi tous les

autres; ce sont ceux de Newton, de Leibnitz, de M. d'Argenson, du maré-

chal de Vauban, de Pierre le Grand, de Malebranche, de Tournufort, de

Boerhaave, du géographe Guillaume de Lisie, etc.

§ V

I^e style de Fontenelle.

Tels sont les ouvrages les plus durables de Fontenelle, Sa Vie de Cor-

neille avec l'histoire du théâtre français jusqu'à lui, ses Discours sur la pa-

tience, sur le bonheur, ses Réflexions sur la poétique, sur l'églogue, mar-

quent aussi des connaissances et du talent, mais ne sauraient rien ajouter

à sa gloire.

Une nous reste donc qu'à résumer notre opinion sur le genre d'esprit

et sur le style de Fontenelle.

Dans tout ce qu'on peut appeler ses bons ouvrages, on sent un esprit

nourri de réflexions et un talent discipliné par la pratique des sciences.

La marche, la gradation, l'enchaînement des idées y révèlent le géomè-

tre, le disciple de Pascal et de Descartes. En même temps, des qualités

plus légères et plus aimables y montrent un favori des grâces et un

amant de l'élégance. On ne peut penser avec plus d'esprit, ni dire plus

agréablement qu'il le fait dans ses bons endroits. Quel style flexible,

brillant, ingénieux, dans maintes pages des Éloges des académiciens !

Veut-il parler d'un procédé d'embaumement particulier au physicien

Ruysch, et par lequel tout ce qui était injecté conservait sa consistance,

sa mollesse, sa flexibilité, et même s'embellissait avec le temps, parce que

la couleur en devenait plus vive jusqu'à un certain point, il dira :

<i Les cadavres, quoiqu'avec tous leurs viscères, n'avaient point de mauvaise

odeur, au contraire ils en prenaient une agréable, quand même ils eussent senti

fort mauvais avant l'opération.

« Tout se garantissait de la corruption par le secret de M. Ruysch. Une fort

longue vie lui a procuré le plaisir de ne voir aucune de ses pièces se ;:àter par

les ans, et de ne pouvoir fixer de terme à leur durée. Tous ces morts sans des-

sèchement apparent, sans rides, avec un teint fleuri, et des membres souples,

étaient presque des ressuscites; il ne paraissaient qu'endormis, tout prêts a parler,

qu;ind ils se réveilleraient. Les momies de M. Ruysch prolongeaient en quelque

sorte la vie, au lieu que celles de l'ancienne Egypte ne prolongeaient que la

mort. »

11 n'y a qu'à ouvrir les Éloges des académiciens pour y trouver des

exemples de ce genre de beauté. On y rencontre aussi souvent des traits

courts et vifs en forme de sentence, des réflexions épigrauirnatiques (jui

frappent et intéressent l'esprit, comme dans ce passage :

« Le savant évéque de Salisbury, M. liurnet, ayant eu, sur la réunion de l'Église

anglicane avec la luthérienne, des vues qui avaient été fort goûtées par des théu-
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logiens de la confession d'Augsbourg, M. Leibnitz Qt voir que cet évêque, tout

habile qu il était, n'avait pas tout à fait bien pris le nœud de cette controverse,

et l'on prétend que l'évéque en convint. On sait assez qu'il s'agit là des dernières

finesses de l'art, et qu'il faut être véritablement théologien, même pour ^'y mé-

prendre'. »

Le marquis d'Argenson a dit^ en parlant de Fontenelle :

« Le tour d'esprit que s'est fait ce charmant écrivain consiste à présenter aux

hommes simples une phrase banale, une proposition commune et rebattue, mais

appliquée de telle sorte qu'elle offre aux gens d'esprit un sens tout opposé, fin,

neuf et délicat^. »

Il est certain que souvent Fontenelle réussit très-bien à donner plus de

relief aux pensées fortes et ingénieuses en les présentant sous une forme

commune et en les habillant d'expressions familières ; mais aussi on lui

reproche justement d'avoir trop alTeeté de montrer les grandes choses en

petit, et de les peindre avec les images et les expressions communes et

les tours de la conversation ordinaire: trop souvent sa diction côtoie le

trivial. D'ailleurs Fontenelle n'a jamais une simplicité simple, mais une

simplicité réfléchie, voulue, artificielle. Même quand il parait vouloir

être le plus naturel, il affecte un certain apprêt.

Son style est rarement franc et limpide. Sa pensée est presque tou-

jours rendue par des expressions à demi voilées, et sa manière a ordi-

nairement quelque chose d'oblique et de louche. Il aime à faire enten-

dre beaucoup de choses qu'il ne dit pas; il veut être deviné ; mais quel-

quefois, à foice de rélicences, il devient obscur et éiiigmatique. Comme
Lamotte et Marivaux, qu'il admirait tant, il tourne avec prétention ses

idées, il raffine constamment sa pensée et son style, et, pour trop vou-

loir rendre son expression piquante, il la rend embarrassée, précieuse,

guindée.

Pour nous apprendre que Duhamel savait embellir les pensées les plus

abstraites sans leur prêter des ornements étrangers, il dira :

« Ce sont des raisonnements philosophiques qui 07it dépouille' leur se'cheresse

naturelle, ou du moins ordinaire, en passant au travers d'une iynagination fleurie

et ornée, et qui n'y ont pris que la juste dose d'agrément qui leur convenait... »

11 compare la maison du médecin Fagon au temple de Jupiier :

« Sa maison ressemblait à ces temples de l'antiquité où étaient en dépôt les

ordonnances et les préceptes qui convenaient aux maux. »

Il hasarde d'incroyables associations de mots, et présente des figures

étranges. Il dit, dans l'Eloge de M. du Fay :

« M. Landais, trésorier général de l'artillerie, mourut en 1729, laissant une

succession modique pour un trésorier, et qui était d'ailleurs un chaos de comptes

* Elog. des acad., Leibnitz.

2 .UeV/i. du marquis d'Argenson^ Bib'. E zé?., t. V, p. 94.
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à rendre, une hjdre de discussions renaissantes les unes des autres. Elle devait

être partagée entre la mère de M. du Fay et trois Sœurs qu'elle avait, et il fut

lui seul chargé de quatre procurations, seul à débrouiller le chaos et à combattre

i'iiydre. »

Il a des expressions tout à fait insolites. Il dira : il n'y a pas de mé-

moire que, pour signifier, on ne se souvient pas que :

(I Ceux, d'entre les gens de bien qui condamnent tant les spectacles, l'auraient

trouvé bien net sur cet article, jamais il n'en avait vu aucun. // n'y a pas de mé-

moire qu'il se soit diverti *. »

Le désir de ne pas s'exprimer comme tout le monde le fait souvent toni-

ber dans des fautes de goût ;

« M. l'abbé de Louvois eut beau garder toute la modération que l'obscurité des

matières, et l'esprit du Christianisme semlileraient exiger de tout le monde, on

ne s'en contenta pas, et les canaux par où passaient les grâces ecclésiatiques pa-

raissaient mal disposés à son égard ^. »

Même dans les Éloges des académiciens, le style de Fontenelle a souvent

l'air féminin et mignard, et on y retrouve encore parfois quelque chose

du Cydias dont La Bruyère a fait le type du pédant maniéré.

« Quelqu'un, rapporte un grand admirateur de Fontenelle, médisait

un jour : Ah ! si M, de Fontenelle avait autant de goût quil a d'esprit ! Je

lui répondis ; Vous demandez l'impossible. M. de Fontenelle a autant de

goût qu'il est possible d'en avoir avec autant d'esprit '. »

Il aurait mieux valu dire : avec un esprit de la nature du sien ; car nous

ne manquons pas d'écrivains qui prouvèrent que l'esprit n'exclut pas le

goûf.

Dans fout ce que Fontenelle a écrit, il y a de l'élégance, il y a de la fi-

nesse, il y a de l'esprit, mais ni simplicité, ni vigueur, ni chaleur. Ne
cherchez point chez lui un style plein, mâle, éloquent. « Ces sortes

de beautés, comme l'observe Grimm, étaient perdues pour M. de Fon-

tenelle. Le simple, le naturel, le vrai sublime ne le touchaient point :

c'était une langue qu'il n'entendait pas. « Dans la conversation njêrae,

et jusqu'en sa haute vieillesse, il n'aimait que le Irait et l'épigramme.

« J'ai eu souvent occasion de remarquer, dit encore Grimm, que dans tout ce

qu'on lui contait ou disait, il attendait toujours l'épigramme. Insensible à tout

autre genre de beauté, tout ce qui ne finissait pas par un tour d'esprit, était nul

pour lui. il avait vu tous les grands hommes du siècle de Louis XIV, il a\ait été

leur contemporain et même leur rival. Il en parlait peu. Je présume qu'il ne faisait

pas grand cas de Molière et de Racine. Pour La Fontaine, il nen iiarlait jamais

sans en dire du mal. Le grand Corneille était son homme; il l'élevait au-de.'^sus

de tout. .Mais ce gnmd homme était de sa province, son oncle, et puis quel raison-

neur 1 Ce genre de beauté était fait pour toucher M. de FonteneUe *. »

' Eloy. des acad., Litlré. — * Ihid., l'abbé de Louvois.

» Trublet, Ess. de Litt., Paris, 1702, t. Ili, p. 136.

* Correspondance littéraire, féviier 1767.
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Il était impossible qu'il eût de la chaleur dans le stylo, cet adversaire

du sublime *, cet homme si froid que rien n'enthousiasmait, qui se dé-

fendait par système de tout ce qui est capable d'émouvoir et de passion-

ner, qui s'accordait des goûts, et encore médiocrement vifs, mais n'eut

jamais de passions, qui, dans Tamitié, dans la pratique du bien, dans le

plaisir, en tout, se fit toujours une loi de raison sèche, n'a jamais ri, n'a

jamais pleuré, ne s'est jamais mis en colère ; enfin qui eut l'âme aussi

aride que l'esprit fécond *.

Un des plus incontestables mérites de Fontenelle est de posséder une

justesse et une propriété d'expressions peu communes. Cependant il viole

assez souvent la grammaire d'une manière grave. On rencontre, n:ême

dans les Éloges, bon nombre de phrases aussi incorrectes que celle-ci :

(1 II avait commencé à composer dès l'âge de dix-huit ans, et même avec Vin-

tention d'imprimet\ presque inséparable du travail de la composition, dont elle

est la première l'e'compense '^. »

Concluons en disant que le style de Fontenelle a des parties excellen-

tes, et même exquises, mais qu'il n'est presque jamais irréprochable, et

que le mauvais y est d'habitude mêlé au bon. Aucun écrivain n'a au-

tant les défauts de ses qualités que ce bel esprit qui, malgré tous ses

mérites distingués, fut un esprit de décadence ; et son influence eût été

des plus dangereuses, si Voltaire ne s'était pas trouvé là pour la cuntre-

peser.

§ VI

Les opinions religieuses de Ponteuelle.

Nous ne pouvons terminer cette étude sur Fontenelle sans dire un

mot de ses opinions religieuses. On a déjà vu que dans sa jeunesse elles

tendaient un peu à s'émanciper de l'autorité, et il est probable que si la

prudence ne l'eût retenu, il aurait porté assez loin la liberté de l'exa-

men. A cette époque et plus tard, il parait avoir été en correspondance

avec quelques-uns des réfugiés protestants. Il lisait leurs ouvrages et

leur envoyait des allégories satiriques contre le pouvoir clérical. Il vit avec

« « Il ne faudrait, dit-il dans la préface des Oracles, donner dans le subliine

qu'à son corps défendant; il est si peu naturel! »

^ Il ne faut pas cependant exagérer l'insensibilité de Fontenelle. Son amitié

pour Brunet est célèbre, et il a déploré la perte de cet ami avec des accents véri-

tablement partis de l'àme. Mademoiselle Lecouvreur, dans un délicieux portrait

lie Fontenelle, a dit des cho.îes frappantes sur les qualités sociables de Fontenelle

et sur la sûreté de son amitié. Knfm, on connaît l'appréciation de Montesquieu,

dans ses Pensées diverses : « Fontenelle, autant au-dessus des autres hommes

l)ar son cœur, qu'au-dessus des lionmies de lettres par son esprit. »

Voir aui-si, comme contre-poids à l'opinion générale, le portrait de Fontenelle

parmaiiamede Lambert.

* Élog. des acad., Tschvinhauf.
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joie le mouvement philosophique qui commença de se produire sous la

re'gence, 11 disait dans sa réponse àl'évêque de Luçon, qui remplaçait

Lamolte à rAcadéraie française, le 6 mars 1732 :

« 11 s'est répandu depuis un temps un esprit philosophique presque tout nou-

veau, une lumière qui n'avait guère éclairé nos ancêtres, etc. »

Et l'avocat général Séguier, son successeur à l'Académie française, le

loua lui-même de sa philosophie et de l'indépendance de son esprit. Ce-

pendant il pratiquait avec exactitude les devoirs extérieurs de la religion

catholique, dont il disait souvent que c'était la seule qui eût des preuves.

Mais il semble avoir été bien plutôt déiste que chrétien : il portait le

scepticisme en tout, excepté dans lessciences mathématiques. Heureux du

moins de ne s'être jamais rendu coupable d'impiété ouverte, et de n'a-

voir jamais cherché à nuire à la morale. U put dire sur son lit de mort :

« Je suis Français, j'ai vécu cent ans, et je n'ai jamais donné le plus petit

ridicule à la plus petite vertu. » Dans la conversation même, où il aimait

tant à briller, il ne se permit jamais, comme il le disait encore lui-

même, un bon mot dont eût pu rougir la jeune fille qui l'aurait compris.

llort de IVewton*. Son portrait.

Sa santé fut toujours ferme et égale jusqu'à l'âge de quatre-

vingts ans, circonstance très-essentielle du rare bonheur dont il a

joui. Alors il commença à être incommodé d'une incontinence

d'urine; encore dans les cinq années suivantes, qui précédèrent

sa mort, eut-il de grands intervalles de santé, ou d'un état fort to-

lérable, qu'il se procurait par le régime et par des attentions

dont il n'avait pas eu besoin jusque-là. Il fut obligé de se reposer

de ses fonctions à la Monnaie sur M. Gonduitt, qui avait épousé

une de ses nièces ; il ne s'y résolut que parce qu'il était bien sûr de

remettre en bonnes mains un dépôt si important et si délicat. Son

jugement a été confirmé depuis sa mort par le choix du roi, qui

a donné celte place à M. Gonduitt. M. Newton ne souffrit beau-

coup que dans les derniers vingt jours de sa vie. On jugea sûre-

ment qu'il avait la pierre el qu'il n'en pouvait revenir. Dans des

accès de douleur si violents que les gouttes de sueur lui en cou-

laient sur le visage, il ne poussa jamais un cri, ni ne donna aucun

signe d'impatience, et dès qu'il avait quelques moments de relâ-

che, il souriait et parlait avec sa gaieté ordinaire. Jusque-là il

avait toujours lu ou écrit plusieurs heures par jour. Il lut les ga-

zettes le samedi 18 mars (v. st.) au matin, et parla longtemps avec

le docteur Mead, médecin célèbre ; il possédait parfaitement tous

' l'onlenelle écrit toujours Neulon.
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ses sens et tout son esprit, mais le soir il perdit absolument la

connaissance et ne la reprit plus, comme si les facultés de son

âme n'avaient été sujettes qu'à s'éteindre totalement, et non pas à

s'affaiblir. Il mourut le lundi suivant 20 mars , âgé de quatre-

vingt-cinq ans.

Son corps fut exposé sur un lit de parade dans la chambre de

Jérusalem, endroit d'où l'on porte au lieu de leur sépulture les

personnes du plus haut rang, et quelquefois les têtes couronnées.

On le porta dans l'abbaye de Westminster, le poêle étant soutenu

par Milord grand chancelier, par les ducs de Montrose et Rox-

burgh, et par les comtes de Pembrocke, de Sussex etdeMacles-

field. Ces six pairs d'Angleterre, qui flrent cette fonction solen-

nelle, font assez juger quel nombre de personnes de distinction

grosï^irent la pompe funèbre. L'évêque de Rochesterfît le service,

accompagné de tout le clergé de l'église. Le corps fut enterré

près de l'entrée du chœur. Il faudrait presque remonter chez les

anciens Grecs, si l'on voulait trouver des exemples d'une aussi

grande vénération pour le savoir. La famille de M. Newton imite

encore la Grèce de plus prés par un monument qu'elle lui fait

élever, et auquel elle emploie une somme considérable. Le doyen

et le chapitre de Westminster ont permis qu'on le construise dans

un endroit de l'abbaye qui a souvent été refusé à la plus haute

noblesse. La patrie et la famille ont fait éclater pour lui la même
reconnaissance que s'il les avait choisies.

H avait la taille médiocre, avec un peu d'embonpoint dans ses

dernières années, l'œil fort vif et fort perçant, la physionomie

agréable et vénérable en môme temps, principalement quand il

ôtait sa perruque et laissait voir une chevelure toute blanche,

épaisse et bien fournie. 11 ne se servit jamais de lunettes et ne

perdit qu'une seule dent pendant toute sa vie. Son nom doit jus-

tifier ces petits détails.

Il était né fort doux et avec un grand amour pour la tranquillité.

Il aurait mieux aimé être inconnu, que de voir le calme de sa vie

troublé par ces orages littéraires que l'esprit et la science atti-

rent à ceux qui s'élèvent trop. On voit par une de ses lettres du

Commprciuyn epistolicnm, que son Traité d'optique étant prêt h

imprimer, des objections prématurées qui s'élevèrent, lui firent

abandonner alors ce dessein. Je nie reprochais, dit-il, mon impru-

dence de perdre une chose aussi réelle que le repos, pour courir après

une ombre. Mais cette ombre ne lui a pas échappé dans la suite, il

ne lui en a pas coûté son repos qu'il estimait tant, et elle a eu

pour lui autant de réalité que ce repos même.
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Un caractère doux promet naturellement de la modestie, et on

atteste que la sienne s'est toujours conservée sans altération, quoi-

que tout le monde fût conjuré contre elle. Il ne parlait jamais ou

de lui, ou des autres, il n'agissait jamais d'une manière à faire

soupçonner aux observateurs les plus malins le moindre senti-

ment de vanité. Il est vrai qu'on lui épargnait assez le soin de se

faire valoir; mais combien d'autres n'auraient pas laissé de pren-

dre encore un soin dont on se charge si volontiers, et dont il est

si difficile de se reposer sur personne! Combien de grands

hommes généralement applaudis ont gâté le concert de leurs

louanges en y mêlant leurs voix !

Il était simple, affable, toujours de niveau avec tout le monde.

Les génies du premier ordre ne méprisent point ce qui est au-

dessous d'eux, tandis que les autres méprisent même ce qui est

au-dessus. Il ne se croyait dispensé ni par son mérite, ni par sa

réputation, d'aucun des devoirs du commerce ordinaire de la vie;

nulle singularité ni naturelle, ni affectée ; il savait n'être, dès qu'il

le fallait, qu'un homme du commun.
Quoiqu'il fût attaché à l'Église anglicane, il n'eût pas persécuté

les non-conformistes pour les y ramener. Il jugeait les hommes

par les mœurs, et les vrais non-conformistes étaient pour lui les

vicieux et les méchants. Ce n'est pas cependant qu'il s'en tînt à la

religion naturelle; il était persuadé de la révélation, et parmi les

livres de toute espèce qu'il avait sans cesse entre les mains, ce-

lui qu'il lisait le plus assidûment était la Bible.

L'abondance où il se trouvait et par un grand patrimoine, et

par son emploi ^, augmentée encore par la sage simplicité de sa

vie, ne lui offrait pas inutilement les moyens de faire du bien. Il

ne croyait pas que donner par son testament, ce fût donner; aussi

n'a-t-il point laissé de testament, et il s'est dépouillé toutes les

fois qu'il a fait des libéralités ou à ses parents, ou à ceux qu'il sa-

vait dans quelque besoin. Les bonnes actions qu'il a faites dans

l'une et l'autre espèce, n'ont été ni rares, ni peu considérables.

Quand la bienséance exigeait de lui en certaines occasions de la

dépense et de l'appareil, il était magnifique sans aucun regret et

de très-bonne grâce. Hors de là tout ce faste, qui ne paraît quel-

que chose de grand qu'aux petits caractères, était sévèrement

retranché, et les fonds réservés à des usages plus solides. Ce serait

effectivement un prodige, qu'un esprit accoutumé aux réflexions,

nouri'i de raisonnements, et en même temps amoureux de cette

vaine magnificence.

1 De directeur de la Monnaie.
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Il ne s'est point marié, et peul-ôlre n'a-t-il pas eu le loisir d'y

penser jamais, abîmé d'abord dans des éludes profondes et conti-

nuelles pendant la force de l'âge, occupé ensuite d'une charge

importante, et même de sa grande considération, qui ne lui lais-

sait sentir ni vide dans sa vie, ni besoin d'une société domestique.

Il a laissé en biens meuWes environ 32,000 livres sterling, c'est-

à-dire, sept cent mille livres de notre monnaie. M. Leibnitz,

son concurrent, mourut riche aussi, quoique beaucoup moins, et

avec une somme de réserve assez considérable. Ces exemples

rares et tous deux étrangers semblent mériter qu'on ne les ou-

blie pas. (Eloges des Académiciens, Newton.)

lia tient d'or '.

En 1593, le bruit courut que les dents étant tombées à un enfant

de Sélésie, âgé de sept ans, il lui en était venu une d'or, à la

place d'une de ses grosses dents. Horstius, professeur en méde-

cine dans l'université de Helmstadt, écrivit, en 1595, l'histoire

de cette dent, et prétendit qu'elle était en partie naturelle, en

partie miraculeuse, et qu'elle avait été envoyée de Dieu à cet

enfant, pour consoler les chrétiens affligés par les Turcs. Figurez-

vous quelle consolation, et quel rapport de cette dent aux chré-

tiens ni aux Turcs. En la môme année, afin que cette dent d'or

ne manquât pas d'historiens, Rullandus en écrit encore l'his-

toire. Deux ans après, Ingolstelerus, autre savant, écrit contre

le sentiment que Ruilandus avait de la dent d'or, et Rullandus

fait aussitôt une belle et docte réplique. Un autre grand homme,
nommé Libavius, ramasse tout ce qui avait été dit de la dent, et y

ajoute son sentiment particulier. Il ne manquait autre chose à

tant de beaux ouvrages, sinon qu'il fût vrai que la dent était d'or.

Quand un orfèvre l'eut examinée, il se trouva que c'était une

feuille d'or appliquée à la dent avec beaucoup d'adresse; mais on

commença par faire des livres, et puis on consulta l'orfèvre. »

{ffist. des oracles, 1" dissert., ch. iv.)

• Ce piquant récit est dirigé contre ceux « qui courent naturellement à la cause,

et passent par-dessus la vérité du fait. »
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II

LE SAGE

- 1688-1747 —

lie Sa,ge romancier. — liC Diable boiteux. — Gil Blas. — lie

'î^ Bachelier de Salamanque. — Estévatiille Gonzalès. — Guzman d'Al-

fararhe, etc.

Le Sage partage, avec Voltaire, l'honneur d'avoir fait digue à l'irrup-

tion du mauvais goût, et d'avoir ramené le style naturel et simple,

banni par Fontenelle et son école. Relevant, plus encore peut-être que

l'auteur de Candide, de la ptire tradition classique du dix-septième siècle,

il n'innove rien à la langue saine et sobre de nos excellents prosateurs,

et n'a que du mépris pour les raffinés qui prétendent changer la langue

dublano au noir.

Alain-René Le Sage naquit en 1688, dans la presqu'île de Rhuys, en

Basse-Bretagne; d'autres, moins exacts, croyons-nous, disent à Vannes.

Après de solides études, il se fit recevoir avocat pour la forme, se maria, et,

pour avoir un emploi régulier et lucratif, se fit commis chez un fermier

général en province. 11 ne resta pas longtemps dans cette place, dont il

garda un odieux souvenir, et vint à Paris, à l'âge de vingt-cinq ans,

essayer de la vie d'homme de lettres. Il y entra par l'imitation de

l'Espagne.

L'ablié de Lyonne, l'un des fils de l'habile ministre, initia Le Sage à la

connaissance de la littérature espagnole, qui alors commençait à être

négligée en France, mais était toujours mise à contribution par les ro-

manciers. On avait cessé de placer en Espagne la scène de la plupart des

comédies; les romans étaient encore espagnols. C'est des auteurs de

cette nation que Le Sage prendra le fond et les mœurs de la plupart des

siens.

Il emprunta d'abord anx auteurs espagnols de petites comédies d'un

faible intérêt, le Point d'honneur, Don César, etc., et mit en français la

mauvaise suite de Don Quichotte, par Avellaneda. C'étaient là d'assez mé-
diocres débuts. En 1707, il commença à se faire connaître comme un

conteur agréable, spirituel et original, en publiant le Diable boiteux.

Ce diable boiteux est Asmodée. Echappé du laboratoire d'un magicien

qui le retenait prisonnier dans une bouteille, il rencontre et prend en

amitié le jeune gentilhomme Don Cléophas. Un jour, il transporte son

protégé dans les airs, et, découvrant le toit des maisons, lui fait voir ce

qui se passe dans chaque intérieur, et lui déroule le « tableau des mou-
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vemenls et des peines que se donnent les pauvres mortels pour remplir

le plus agréablement qu'il est po>sible ce petit espace qui est entre leur

naissance et leur mort. »

« Asmodée n'avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit l'air comme une

flèclie décothée avec violence, et s'en alla se percher sur la tour de San Salvador.

Dès qu'il y eut pris pied, il dit à son compagnon : E^i bien ! seigneur Léandro,

vous ne savez pas pourquoi je vous amène ici : je prétends vous montrer ce qui se

passe dans Madrid. Je vais, par mon pouvoir, enlever les toits des maisons ; et,

malgré les ténèbres de la nuit, le dedans va s'ouvrir à vos yeux. A ces mots, il ne

fit simplement qu'étendre le bras droit, et aussitôt tous les toits disparurent.

Alors, l'écolier vit comme en plein midi, l'intérieur des maisons, de même qu'on

voit le dedans d'un pâté dout on vient d'ôter la croûte . Il promena sa vue de toutes

parts ; et la diversité des choses qui l'environnaient eut de quoi occuper longtemps

sa curiosité. Seigneur don Gléophas, lui dit le diable, cette confusion d'objets que

vous regardez avec tant de plaisir est, à la vérité, très-agréable à contempler
;

mais ce n'est qu'un amusement frivole. 11 faut que je vous le rende utile ; et,

pour vous donner une parfaite connaissance de la vie humaine, je veux vous ex-

pliquer ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je vais vous découvrir

les motifs de leurs actions et vous révéler jusqu'à leurs plus secrètes pensées * .»

Les diverses scènes qui se présentent aux regards des contemplateurs

aériens donnent occasion à Asmodée do raconter mille histoires qui se

rattachent plus ou moins au sujet. Plusieurs de ces récils épisodiques,

qui rentrent naturellement dans le cadre de l'auteur, ne sont pas le moins

bel ornement de l'ouvrage.

Quand Asmodée quitte don Cléophas, rappelé par les conjurations ter-

ribles du magicien, qui s'est aperçu de son absence, il a fait la fortune

de son protégé, en lui assurant un très-riche et très-agréable mariage.

Le Diable boiteux est une imitation à'el Diablo cojuclo, de don Luys

Vêlez de Guevera, et de Dia é Noche de Madrid, de don Francisco Sanc-

tos. La copie, il faut le reconnaître, n'est pas en tout point siipérjeure à

Toriginal. Le Sage a gâté, par plus d'un épisode déclamatoire et par plus

d'une immoralité, le beau sujet que lE^pague lui avait fiurni. Ce Sfiiri-

tuel conte n'a cependant pas tant de défauts que Sdint-llyacinlhe ait eu

le droit de dire, dans son Malkanasius , ou Chef-d'wuvre d un inconnu,

« que le Diable boiteux est rempli d'extravagances, et qu'il fait honte au

public d' ivoir couru aptes comme si c'était un bon livre. » Le naturel le

plus exquis dans le style, l'esprit le plus fin cl le moins recherché, les

traits les plus vifs*, les saillies les plus piquantes, recommanderont tou-

jours le Diable boiteux aux hommes d'un goùl délicat.

La vdgue obtenue par ce roman fut si grande qu'on se disputait, l'épée

à la main, les exemplaires qui restiient chez le libraire. Ce succès tint en

grande partie à ce que l'auteur y avait glissé un certain nombre d'allu-

» Le Diable boit., c. m.

'Tel que celui-ci sur la querelle d'Asmodée avec un de ses confrères :

• On nous réconcilia, dit-il, nous nous embrassâmes, et depuis ce temps-là nous

sommes ennemis mortels. »
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sions malignes et d'anecdotes relatives à des contemporains, entre autres

à Baron, à Dufresny i, à Ninon *.

Le Sage continuait toujours d'étudier ses auteurs favoris. Bientôt, plein

de Tesprit de Cervantes et de Quevedo, et du sel fin de la plaisanterie

sensée des conteurs espagnols, il entreprit un grand roman de mœurs, et

lança dans le public la première partie de Gil Blas de Santillane (1715),

œuvre d'un genre tout nouveau en France, et où Le Sage donnait le pre-

mier exemple d'un roman dont l'amour n'est point le sujet principal.

Gil Blas est un homme de naissance fort humble, qui, de très-bonne

heure, annonce l'esprit le plus ouvert et la gentillesse la plus aimable.

A dix-sept ans, il quitte le pays (lù il est né, et où il a reçu une bonne

éducation, pnur essayer de fane son chemin dans le monde. Ses débuts

sont malheureux : il tombe entre les mains d'une troupe de voleurs;

mais il n'y reste pas longtemps. La rapide et variée succession de ses

fortunes commence alors. Il passe tour à tour au service d'un cha-

noine, d'un médecin, d'un philosophe, d'un petit maître, d'une actrice,

d'une grande dame qui tient bureau d'esprit. 11 devient intendant d'un

grand d'Espagne, secrétaire de l'archevêque de Grenade, puis d'im mar-

quis portugais, ensuite factotum d'im comte sicilien. Son sort paraît enfin

très-enviable; il est commis et favori du premier ministre, le duc de

Lorme: mais bientôt, de celle haute place, il tombe dans une prison

d'État. Quand il en sort, il est désabusé du monde et des grandeurs, et il

se relire modestement à la campagne.

Souvent trompé et souvent victime de ses défauts et de ses qualités,

passant successivement par les conditions les plus différentes, et quel-

quefois réduit aiix plus infimes, cet aventurier n'oublie jamais le soin

de se pousser; mais, dans tous les états, il garde sa gaieté. Heureux ou

malheureux, il intéresse; cependant la peinture de Gil Blas pauvre et

obscur est de beaucoup la mieux tracée dans le livre de Le Sage. Celle de

Gil Blas devenu un personnage important est moins fidèle et moins atta-

chante; mais la fin est parfaite. Les premiers sourires de la fortune

ont gâté le favori d'un ministre, il a vendu des grâces; devenu servi-

teur utile, et comblé d'avantages pour son mérite, il s'améliore. 11 re-

trouve ses parents, ses bienfaiteurs, les obscurs amis de sa jeunesse; et à

tous il s'empresse de faire du bien avec cordialité et simplicité.

Une grande place est naturellement accordée à Gil Blas lui-même dans

le récit de Le Sage ; mais l'habile peintre ne met pas moins de soin à

nous faire connaître tous les personnages avec lesquels son héros se

trouve mêlé. Et quelle variété de scènes il offre ainsi à nos regards!

Rien de piquant et d'animé comme ce tableau de toutes les conditions

de la vie humaine, de ses hauts et de ses bas, de ses vicissitudes de bon-

heur et de malheur, de tous ses aspects les plus élevés et les plus vul-

1 Voir, rh. s, le passage : « J'y veux envoyer un vieux garc-on de famille, lequel

n'a pas plutôt un ducat qu'il le dépense » jusqu'à — « il fut pris au mot, et la

blanchisseuse est devenue sa fenime. »

* Sous le nom d'une jolie veuve, Le Sage représente, ch. xvii, Ninon se faisant

des papillotes avec la promesse de mariage d'un de ses amants.
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gaires, les plus sérieux et les plus grotesques; rien de vrai comme cette

peinture des faiblesses et des vices des hommes, toujours les mêmes dans

tous les états et dans tous les siècles. En voyant passer devant soi toutes

ces figures si vivantes et si originales, le lecteur est constamment inté-

ressé et amusé; mais il se trouve assez souvent en mauvaise compagnie;

et l'auteur se met peu en peine de lui en inspirer l'horreur. Le Sage ne

sait pas s'indigner des vices et des bassesses. Il n'a pas de colère contre

l'éguïsme, contre la complaisance servile, contre la poltronnerie. Il peint

même ces défauts avec indulgence, et sacrifie souvent la conscience de

ses héros au comique d'une intrigue.

Au moins, dans ces peintures d'actions souvent vilaines, ne rencontre-

t-on aucune expression basse, aucun trait grossier. Le Sage ne peint que

de mauvaises mœurs, mais il respecte la décence, et nous montre tou-

jours le vice puni. Sans charger ses romans de moralités, sans faire es-

suyer de sermon à ses lecteurs, il les instruit et les précaulionne. Per-

sonne n'a jamais su mieux que l'auteur de Gil Blas mettre les honnêtes

gens en garde contre les ruses et les mauvais tours des mendiants, des

comédiens et des fripons, et contre les artifices des hypocrites et des

méchants qui remplissent le monde. C'est là ce qui a fait dire qu'il est

moral comme l'expérience.

Pendant longtemps, en France et en Espagne, on a disputé à Le Sage

la paleinilé de son chef-d'œuvre. On soutint que Gil Blas était la copie

d'un manuscrit espagnol inédit, et celle opinion s'accrédita; mais on sait

aujourd'hui qu'il est parfaitement faux que Le Sage ait trouvé un ma-

nuscrit mystérieux qu'il aurait caché à tous les yeux pour commettre

impunément un immense plagiat. On est également unanime à recon-

naître qu'il faut voir une assertion dénuée de fondement dans ce qu'a dit

Voltaire, que Gil Blas est entièrement pris du roman espagnol intitulé :

La Vidad de lo Escudiero dom Marcos d'Obrego. Bien loin d'avoir em-

prunté à l'auteur espagnol l'idée mère, le cadre et la plupart des déve-

loppements de son livre, comme beaucoup de personnes l'ont cru long-

temps, Le Sage ne lui a guère pris que la scène de son roman et les

noms de ses personnages. Pour beaucoup de détails, il s'est inspiré de

quelques autres romanciers espagnols, de Juan de Luna, de Quevedo, de

Cervantes, d'Espinel, de Mendoza, de Roxas. Mais il ne doit qu'à lui-

même le plan général, les meilleures scènes, presque tous les person-

nages, et surtout la création du héros. S'il s'est tellement identifié avec

les personnages, s'il a si bien saisi la couleur locale, — quoiqu'il ne con-

nût cette société que par le commerce des livres; — enfin s'il a mis une

telle exactitude topographique dans les voyages de son héros, que lEs-

pagne s'y soit reconnue, et ait cru qu'un Espagnol seul avait pu écrire ce

roman si exact de tous points, c'est le plus bel éloge qui pouvait être

fait de cette incomparable comédie-roman, où tout est original et char-

mant, à roxcejilion de quelques niiuvciles sentimentaks médiocres, imi-

tées on ne sait d'où.

L'auteur du Siècle de Luuis AlV, qui contesta si inju>tenienl à Le Sage
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la propriété de son œuvre, s'est cutitenfé de ce mince éloge : « Gil Blas

est demeuré, parce qu'il y a du naturel. » Est-ce donc qu'il n'appréciait

pas les mérites de cette exquise production? Celte supposition est impos-

sible. Non ; si Voltaiie s'est montré si peu juste envers cet admirable pro-

sateur, c'est qu'il avait une vengeance à exercer. Le Sage s'était amusé

plusieurs fois à harceler le rancuneux et vindicatif écrivain. Voltaire put

se reconnaître dans le portrait du poëte castillan Gabriel Triaquero^, dont

les vers, farcis de maximes, et mal rimes, font fureur à Valence , et sont

préférés à ceux du sublime Lope de Véga et du moelleux Caldéron ^. Le Sage

chercha plusieurs fois à attirer le ridicule sur l'auteur de la Henriade,

dans plusieurs de ses pièces de la foire, particulièrement dans le Temple

de mémoire.

Pour un appiéciateur peu favorable, Le Sage a rencontré, de son vivant

et après sa mort, mille juges qui ont exalté à l'envi ce livre « inexprima-

blement agréable, » inexpressibly delightful, comme a dit Walter Scott %
et il sera toujours lu dans tous les pays, comme Don Quichotte et Tom
Jones, avec plaisir et avec profit pour le goût.

Après Gil Blas, Le Sage ne (it plus guère que se copier lui-même, et

reproduire, par des réminiscences effacées, les traits de ses chefs-d'œuvre.

Cependant plusieurs de ses dernières productions se lisent encore, et ne

sont pas indignes de lui.

Le Bachelier de Salamanque
,
publié en 1738, roule tout entier sur les

désagréments du métier d'instituteur. Il est commun d'ordonnance, pau-

vre d'invention, quoique le héros soit transporté au Nouveau-Mexique.

Cependant Le Sage mettait ce roman au nombre de ses meilleurs ou-

vrages, et en parlait souvent à ses amis comme d'un de ceux qu'il avait

le plus travaillés. Malgré ses défauts, c'est assurément un bon roman de

mœurs. La teinte en est plus sombre et plus mélancolique que celle des

autres productions de l'auteur.

Estévanille Gonzalès, surnommé le Garçon de bonne humeur (1734), est

d'unintérètplusvariéetplussoutenu qnele Bachelier de Salamanque ; mais

ce n'est encore qu'un reflet un peu pâle de Gil Blas. Dans ce roman, Le

Sage se piqua particulièrement d'instruire et de coiriger; ne voulant pas

oflrir (( un tissu de fictions en pure perte pour les mœurs, » il tâcha

«d'offrir, sous des images riantes, des leçons de morale.» Il atteignit

assez bien son but. On trouve dans Estévanille des passages dignes d'un

moraliste. Telles sont ces réflexions du héros parvcn)i au comble de ses

vœux, en se voyant mailre d'hôtellerie.

« Me voilà donc, grâce au ciel, devenu maître d'hôtellerie, et je prévois que ce

sera ma dernière condition, tant je suis satisfait. Eh! que voudrais-je de plus? J'ai

toutes choses en abondance, et je mène une vie indépendante. Cela n'est pas

' Triaquero, en espagnol, signifie cliarlatan, vendeur d'orviéiau ou de Ihé-

riaque.

2 Voir le cil. v du liv. X de Gil Blas.

3 Biographical Memoirs.

m. 36
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vrai, médira quelque lecteur conlrariant : est-ce vivre dans l'indépendance que

de servir le public? n'est-ce pas plutôt être le valet de tout le monde ? Oui, mo-

ralement parlant ; mais il y a bien de la différence d'un homme consacré au ser-

vice du public, à un homme qui sert un particulier. Le premier fait des civilités

à ses pratiques pour leur argent, le second rampe comme un misérable devant

son maitre. L'un enfin sert sans être esclave, et l'autre est esclave tant qu'il

sert. »

Le Sage est encore auteur de beaucoup d'autres romans; mais presque

tous sont peu dignes de lui, parce qu'ils ont été arrachés à sa plume par

le besoin. Dans le nombre, il y a plusieurs traductions plus ou moins

libres. La phis estimable est l'Histoire de Guzman d'Alfarache, traduite et

purgée de moralités superflues (1732). Un écrivain français, nommé Bré-

mont, avait déjà traduit l'œuvre de Matteo Aleman»; mais il n'avait pas su

l'alléger des longues déclamations contre les mœurs dans lesquelles l'au-

teur espagnol se jette à tout moment. Le Sage, s'attachant à développer

la partie comique et aventureuse de V Histoire de Guzman d'Alfarache,

en a fait un des romans picaresques les plus réjouissants.

§ n.

I.e théâtre de I^e Saçe. - Turcaret. — Crispin rirai de son maitre.

la Tontine, etc. — L.e théâtre de la Foire.

Le Sage n'est pas seulement un grand romancier, c'est encore un grand

comique. Par une belle comédie de mœurs, il s'est placé fort près de

Molière.

Dans son emploi de financier, Le Sage avait conçu une horreur et un

mépris intflaçables pour les fermiers généraux. Lui dont la satire est

habilucllenienl douce et enjouée, il voulut. Comme s'il s'agissait d'exé-

cuter une vengeance personnelle, les flageller impitoyablement et jus-

qu'au sang. Il essaya une première attaque conlre eux dans une pièce

intitulée Us Étrennes. Les comédiens n'ayant pas voulu la jouer, elle fut

refctile, devint Turcaret ou le Financier, et fut représentée le 14 janvier

1709, par ordre de monseigneur le dauphin, au moment où le gouverne-

ment venait d'ériger un tribunal pour juger les gens de finances qui s'é-

taient enrichis aux dépens des peuples.

» Elle l'avait déjà été longtemps auparavant. Chapiuis avait pullié une tra-

duction française de Guzman d'Alfarache en 1600, et Chapelain en donna une

autre trente ans après. Aussi ce roman était il à la mode au commencement du

dix-septième siècle; et il en est assez souvent question dans certains écrits de

celte époque, comme dans ce passage de la Moustache des filous arrachée, par

le sieur du Laurens :

« Mais je luy conseille qu'il lise.

S'il veut estre parfait queroan,

Les cscrits du br;ive Gusman,

Dil en son suruoui Alpliarache. •
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Turcarct est une satire sanglante de la cupidité, du luxe, de la licence,

de la bassesse et du stupide orgueil des traitants, des fermiers généraux,
c'est-à-dire des hommes qui affermaient le droit de percevoir à leur profit

les impôts publics, enfin des mallôtiers que les malheurs de la France,
pend mt la guerre de la succession d'Espagne, avaient déplorablement mul-
tipliés. Le héros de la pièce, vil laquais parvenu par des moyens honteux
à la fortune, veut, dans sa ridicule vanité, acheter avec son or, non-
seulement les plaisirs, mais la considération. Cet imbécile fripon est puni
comme il le mérite. Des escrocs, des valets, des filles, le trompent et le

mystifient, et cet homme sans entrailles, qui, au sein de son opulence,
refusait de soulager la misère de sa femme, qu'il tient en province, et de
sa sœur, qu'il ne veut pas voir, est enfin complètement dépouillé par une
baronne aussi spirituelle que peu délicate.

L'intrigue de cette pièce est nulle, l'intérêt faible; les scènes sont peu
liées; enfin, on reconnaît que l'habile romancier entendait médiocrement
l'arrangement dramatique; mais l'auteur de Turcaret, sans atteindre Mo-
lièr.', y fait preuve d'une force comique qui rappelle le grand maître; le
dialogue en e^t aussi vrai et aussi naturel que vif, spirituel, piquant et :

satirique; le trait, la plaisanterie y sont toujours amenés par le sujet I

même; e.ifin, plusieurs scènes en sont admirables. Entre toutes, on re-/
marque la scène unique où paraît M. Raffle. Cette âme damnée de Tur-
caret, qu'il vient chercher jusque chez sa maîtresse pour lui donner des
avis importants, dévoile, en traits d'un comique saisissant et tout en
action, les infâmes mystères de l'agiotage, de la friponnerie et de l'usure.
On n'applaudit guère moins à cette scène pétillante de saillies de caractère
où le marquis,— type de ces libertins de bonne compagnie qui pa^^aiont

•

leur vie au cabaret, - rencontre Turcaret, qui a été laquais de son père
et retrouve au doigt de la maîfiesse du traitant une bague qu'il avait
mise en gage chez lui pour un prêt usuraire. Quelle vérité encore, et que
d'ospnt dans ce monologue uù Frontin, se préparant à remplir ses fonc-
tions auprès de M. Tuicaret, laisse échapper ce trait :

" .^près quelque temps de fatigue et de peine, je parviendrai enfin à un état
a aise; alors quelle satisfaction ! quelle t. anquijilé d'esprit! je n'aurai plus que n,a
conscience à mettre en repos. »

On a justement reproché de trop mauvaises mœurs à cette pièce, où
tous les acteurs, excepté le marquis, sont plus ou moins fripons, et où les
personnages secondaires, comme le valet et la chambrière, sont encore /

plusdcpravés que les maîtres. On doit du moins dire, à la décharge de /
I auteur, qu'il n'a pas cherché à rendre le vice séduisant.

Crispin rival de son maître présente deux valets fripons, dont l'un veut
se faire passer puur son maître, et, avec le secours de l'autre, épouser celle
qu'il aime, afin d'emporter la dot. Celle farce, peu morale, s'est soute-
nue pendant tout le dix-huitième siècle, et même jusqu'à nosjour^ en
dcpu des innovations de la comédie et du drame, tant elle a de lé-èrelé
dii!.^ lecomique, de verve, de mouvement, d'originalité. Voyez ces^denx
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valets qui se rencontrent et se font le récit de leurs peu honnêtes aven-

tures. La Branche se vante à Crispin de s'être converti depuis qu'il sert

un jeune homme appelé Damis. « C'est un aimable garçon, dit-il, il aime

le jeu, le vin, les femmes; c'est un homme universel. Nous faisons en-

semble toutes sortes de débauches! Cela m'amuse, cela me détourne de

mal faire. » — « L'innocente vie ! » reprend Crispin. Est-il possible de

mettre plus finement à nu le vice et la dépravation du sens moral?

On doit encore citer avec éloge la dernière comédie que Le Sage ait

composée pour la scène française, la Tontine, ouvrage de circonstance, en

un acte et en prose, reçue en 1708, et représentée seulement vingt-quatre

ans plus tard, en 1732. C'est une fort spirituelle bluette.

Nous ne pouvons pas louer autant les petites pièces que Le Sage prit

des canevas italiens, et qu'il fit jouer sur les petits théâtres de Paris, à

partir de 1712. Afin de gagner de l'argent, il travailla pendant vingt-sept

ans pour les spectacles forains, dans l'obscure compagnie de Fuzelier, de

Dorneval, de Fromaget et de quehjues autres, avec lesquels il composa

plus d'une centaine de pièces où l'on retrouverait bien des traits d'es[irit

et des inventions gaies, mais rien qui soit digne de l'auteur de Turcaret.

Tout le profit qu'on en peut retirer est d'y étudier les premiers essais de

l'opéra comique et du vaudeville.

Le Sage prétendait avoir purgé d'obscénités le théâtre de la Foire;

cependant son recueil est encore rempli de gravelures.

§ m.

lie style de Le Sage.

Térence et Horace paraissent avoir été les principaux modèles de Le

Sage pour le style. Il a leur élégance simple, leur goût exqtiis, leur natu-

rel aimable. Il a comme eux le trait et la gaieté, et il y joint quelquefois

une teinte de mélancolie qui ne sent pas son dix-huitième siècle, comme
dans ce passage :

« Un jour, en revenant de l'un Je ces endroits, je passai devant la porte d'un

hôpital. 11 me prit envie d'y entrer, .le parcourus deux ou trois salles remplies de

malades alités, en pronienant ma vue de toutes parts. Parmi ces mallieureux que

je ne regardais pas sans compassion, j'en remarquai un qui me frappa
;
je crus

reconnaître en lui Fabrice, mon ancien camarade et mon compatriote. Pour le

voir de plus près je m'approchai de son lit, et ne pouvant douter que ce ne fût le

poëte Nunez, je demeurai quelques moments à le considérer sans rien dire. De

son cùlé, il me remit aussi et m'envisagea de la même façon. Enlin, rompant le

silence: Mes yeux, lui dis-je, ne me trompent-ils point? est-ce en elTet Fabrice

que je rencontre ici? C'est lui-même, répondit-il froidement, et tu ne dois pas t'en

étonner. Depuis que je t'ai quitté, j'ai toujours fait le métier d'auteur, j'ai com-

posé des romans, des comédies, toutes sortes d'ouvrages d'esprit. J'ai fait mon

chemin
;
je suis à l'hôpital '. »

1 Gil Blas, l. Xl,ch, vu.
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On se laisse entraîner avec charme au cours facile du récit de cet écri-

vain sans prétention. Peu d'auteurs ont aussi bien su raconter, parce

qu'il en est peu qui aient aussi bien su s'effacer devant leurs person-

nages.

Il peint, il décrit aussi bien qu'il raconte, mais en traits rapides, indi-

qués et non pas appuyés. Les descriptions de paysages ou d'intérieur sont

d'une sobriété antique. Il avait pour les descriptions poétiques et pom-
peuses une antipathie qu'il a laissé voir dans plusieurs passages de Gil

Blas, comme dans celui-ci :

« M'étant préparé de mon mieux à paraître devant le prélat, je me rendis un
matin à l'archevêché. Si j'imitais les faiseurs de romans

, je ferais une pompeuse
description du palais épiscopal de Grenade; je m'étendrais sur la structure du bâ-

timent
;
je vanterais la richesse des meubles

;
je parlerais des statues et des ta-

bleaux qui y étaient; je ne ferais pas grâce au lecteur de la moindre des histoires

qu'ils représentaient. Mais je me contenterai de dire qu'd égalait en magnificence

le palais de nos rois •.»

Et encore dans un autre endroit, à propos d'une tempête :

« Nous nous embarquâmes gaiement, et nous nous flattions d'être bientôt à Maïor-

que; mais à peine fûmes-nous hors du golfe d'Alicante, qu'il survient une bour-

rasque effroyable. J'aurais, dans cet endroit de mon récit, une occasion de vous

faire une belle description de tempête, de peindre l'air tout en feu, de faire gron-

der la foudre, siffler les venls, soulever les flots, et cœfera, mais, laissant à part

toutes ces fleurs de rhétorique, je vous dirai que l'orage fut violent, et nous obli-

gea de relâcher à la pointe de l'ile de Cabrera *. »

Le style de Le Sage est généralement aussi pur que sain. Cependant il

n'est pas partout d'une correction irréprochable. Gil Blas offre très-peu

d'incorrections proprement dites; maison en rencontre passablement

dans les romans qu'il a moins soignés^. On y trouve surtout de mauvais

arrangements de phrases; par exemple :

« Ma redoutable ennemie ne Vétait point des plaisirs de ce monde '*. »

Ennemie, dans cette phrase, a deux sens et deux rôles différents. Sub-

stantif dans le membre de phrase où il est exprimé, il ne peut pas être

^ Gil Blas, I. vn, ch. u.

« Gil Blas, 1. V, c. I.

' Nous nous contenterons de rapporter en note et de souligner quelques mau-
vaises phrases prises du Bachelier de Salamanque

:

a Si toutes les femmes suivaient ce modèle, que de ménages heureux il y au-

rait ! mais il y en a beaucoup, que lorsque le mari ne fait rien, la femme de son

côté en fait de même. » (Bachel., 4« p., c. ii.)

« On ne les a pas vus depuis l'un el l'autre, ni même appris de leurs nouvelles. »

(Ibid.)

« Je ne me fais plus un plaisir de ceux que l'hymen le plus doux peut olTi ir à

la pensée, ou plutôt je m'en fais un de les sacriûer tous. » {Ibid., 3» p., c. iv.)

* Estév., liv. m, c. \iiu
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sous-enlendu comme adjectif pour le second membre. Mais ce sont là des

vétille? sur lesquelles il serait ridicule de s'arrêter en parlant d'un auteur

comme Le Sage. Il appartient à cette élite privilégiée d'éciivains dont les

défauts sont rares et les beautés inuombiables.

Gîl Blas au lecteur.

Allégorie remarquable.

Avant que d'entendre l'histoire de ma vie, écoule, ami lecteur,

un conte que je vais te faire.

Deux écoliers allaient ensemble de Peîïafiel à Salaraanque. Se

sentant las et altérés, ils s'arrêtèrent au bord d'une fontaine qu'ils

rencontrèrent sur leur chemin. Là, tandis qu'ils se délassaient

après s'être désaltérés, ils aperçurent par hasard auprès d'eux,

sur une pierre à fleur de terre, quelques mots déjà un peu effacés

par le temps et par les pieds des troupeaux qu'on venait abreuver

à cette fontaine. Ils jetèrent de l'eau sur la pierre pour la laver,

et ils lurent ces paroles castillanes : Aquî esta encei^rada el aima

del licenciado Pedro Gardas ; Ici est enfermée l'ame du licencié

Pierre Garcias.

Le plus jeune des écoliers, qui était vif et étourdi, n'eut pas

achevé de lire l'inscription, qu'il dit en riant de toute sa force :

« Rien n'est plus plaisant! Ici est enfermée l'âme.... Une âme

enfermée !... Je voudrais savoir quel original a pu faire une si

ridicule épitaphe. » En achevant ces paroles, il se leva pour s'en

aller. Son compagnon, plus judicieux, dit en lui-même : « Il y a

là-dessous quelque mystère; je veux demeurer ici pour l'éclair-

cir. » Celui-ci laissa donc partir l'autre; et, sans perdre de temps,

se mit à creuser avec son couteau tout autour de la pierre. Il fit

si bien qu'il l'enleva. Il trouva dessous une bourse de cuir qu'il

ouvrit. Il y avait dedans cent ducats, avec une carte sur laquelle

étaient écrites ces paroles en latin : Sois mon héritier, toi qui as

eu assez d'esprit pour démêler le sens de ri7iscription, et fais un 7neil-

leur usage que moi de mon argent. L'écolier, ravi de cette décou-

verte, remit la pierre comme elle était auparavant, et reprit le

chemin de Salamanque avec l'âme du licencié.

Qui que lu sois, ami lecteur, tu vas ressembler à l'un ou à l'autre

de ces deux écoliers. Si tu lis mes aventures, sans prendre garde

aux instructions morales qu'elles renferment, tu ne tireras aucun

fruit de cet ouvrage; mais si tu le lis avec attention, tu y trouve-

ras, suivant le précepte d'Horace, l'utile mêlé avec l'agréable.
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Ciil Blas chez l'archerêque de CireHaile.

Dès la première fois que nous nous revîmes, il * me dit :« Mon-

sieur l'archevêque de Grenade, mon parent et mon ami, voudrait

avoir un jeune homme qui eût de la littérature et une bonne main

pour mettre au net ses écrits; car c'est un grand auteur. Il a

composé je ne sais combien d'homélies, et il en fait encore tous

les jours, qu'il prononce avec applaudissements. Comme je vous

crois son fait, je vous ai proposé^ et il m'a promis de vous pren-

dre. Allez vous présenter à lui de ma part. Vous jugerez, par la

réception qu'il vous fera, si je lui ai parlé de vous avantageu-

sement.

La condition me sembla telle que je la pouvais désirer. Ainsi,

m'étant préparé de mon mieux à paraître devant le prélat, je me
rendis un matin à l'archevêché. Si j'imitais les faiseurs de ro-

mans, je ferais une pompeuse description du palais épiscopal de

Grenade; je m'étendrais sur la structure du bâtiment; je vante-

rais la richesse des meubles; je parlerais des statues et des ta-

b'eaux qui y étaient; je ne ferais pas grâce au lecteur de la moin-

dre des histoires qu'ils représentaient; mais je me contenterai de

dire qu'il égalait en magnificence le palais de nos rois.

Je trouvai dans les appartements un peuple d'ecclésiastiques et

de gens d'épée, dont la plupart étaient des officiers de monsei-

gneur, ses aumôniers, ses gentilshommes, ses écuyers ou ses va-

lets de chambre. Les laïques avaient presque tous des habits su-

perbes : on les aurait plutôt pris pour des seigneurs que pour des

domestiques. Ils étaient fiers, et faisaient les hommes de consé-

quence. Je ne pus m'empôcher de rire en les considérant, et de

m'en moquer en moi-même. Parbleu! disais-je, ces gens-ci sont

bien heureux de porter le joug de la servitude sans le sentir; car

enfin, s'ils le sentaient, il me semble qu'ils auraient des manières

moins orgueilleuses. Je m'adressai à un grave et gros personnage

qui se tenait à la porte du cabinet de l'archevêque, pour l'ouvrir et

la fermer quand il le fallait. Je lui demandai civilement s'il n'y

avait pas moyen de parler à monseigneur. « Attendez, me dit-il

d'un air sec; Sa Grandeur va sortir pour aller entendre la messe;

elle vous donnera en passant un moment d'audience. » Je ne ré-

pondis pas un mot. Je m'armai de patience , et je m'avisai de

vouloir lier conversation avec quelques-uns des officiers; mais ils

* Un seigneur espagnol, prolecteur deGil Blas.
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commencèrent à m'examiner depuis les pieds jusqu'à la tête, sans

daigner me dire une syllabe. Après quoi, ils se regardèrent les

uns les autres, en souriant avec orgueil de la liberté que j'avais

prise de me mêler à leur entretien.

Je demeurai, je l'avoue, tout déconcerté de m.e voir traiter ainsi

par des valets. Je n^étais pas encore bien remis de ma confusion,

quand la porte du cabinet s'ouvrit. L'archevêque parut. Il se fit

aussitôt un profond silence parmi ses officiers, qui quittèrent tout

à coup leur maintien insolent, pour en prendre un respectueux

devant leur maître. Ce prélat était dans sa soixante-neuvième

année, fait à peu près comme mon oncle, le chanoine Gil Ferez,

c'est-à-dire gros et court. Il avait par-dessus le marché les jambes

fort tournées en dedans; et il était si chauve qu'il ne lui restait

qu'un toupet de cheveux par derrière, ce qui l'obligeait d'emboî-

ter sa tête dans un bonnet de laine fine à longues oreilles. Malgré

tout cela, je lui trouvais l'air d'un homme de qualité, sans doute

parce que je savais qu'il en était un. Nous autres personnes du

commun, nous regardons les grands seigneurs avec une préven-

tion qui leur prêle souvent un air de grandeur que la nature leur

a refusé.

L'archevêque s'avança d'abord vers moi, et me demanda, d'un

ton de voix plein de douceur, ce que je souhaitais. Je lui dis que

j'étais le jeune homme dont le seigneur don Fernand de Leyva lui

avait parlé. Il ne me donna pas le temps de lui en dire davantage.

(( Ah! c'est vous, s'écria-t-il, c'est vous dont il m'a fait un si bel

éloge ! Je vous reliens à mon service. Vous êtes une bonne acqui-

sition pour moi : vous n'avez qu'à demeurer ici. A ces mots, il

s'appuya sur deux écuyers et sortit, après avoir écouté des ecclé-

siastiques qui avaient quelque chose à lui communiquer. A peine

fut-il hors de la chambre où nous étions, que les mômes officiers

qui avaient dédaigné ma conversation la recherchèrent. Les voilà

qui m'environnent, qui me gracieusenl, et me témoignent de la

joie de me voir devenir commensal de l'archevêché. Ils avaient

entendu les paroles que leur maître m'avait dites, et ils mouraient

d'envie de savoir sur quel pied j'allais être auprès de lui; mais

j'eus la malice de ne pas contenter leur curiosité, pour me ven-

ger de leurs mépris.

Monseigneur ne tarda guère à revenir. Il me fit entrer dans son

cabinet pour m'entretenir en particulier. Je jugeai bien qu'il avait

dessein de lâter mon esprit. Je me tins sur mes gardes, et me pré-

parai à mesurer tous mes mots. Il m'interrogea d'abord sur les

humanités. Je ne répondis point mal à ses questions : il vit que je
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connaissais assez les auteurs grecs et latins. Il me mit ensuite sur

la dialectique : c'est où je l'attendais. Il me trouva là-dessus ferré

à glace. «Votre éducation, me dit-il avec quelque sorte de sur-

prise, n'a point été négligée. Voyons présentement votre écriture. »

J'en tirai de ma poche une feuille que j'avais apportée exprès.

Mon prélat n'en fut pas mal satisfait. « Je suis content de votre

main, s'écria-t-il, et plus encore de votre esprit. Je remercierai

mon neveu, don Fernand, de m'avoir donné un si joli ^ garçon :

c'est un vrai présent qu'il m'a fait. »

J'avais été, dans l'après-dînée, chercher mes hardes et mon

cheval à l'hôtellerie où j'étais logé; après quoi, j'étais revenu

souper à l'archevêché, où l'on m'avait préparé une chambre fort

propre et un lit de duvet. Le jour suivant, monseigneur me fit

appeler de bon malin. C'était pour me donner une homélie à

transcrire. Mais il me recommanda de la copier avec toute l'exac-

titude possible. Je n'y manquai pas : je n'oubliai ni accent, ni

point, ni virgule. Aussi la joie qu'il en témoigna fut mêlée de sur-

prise. « Père éternel ! s'écria-t-il avec transport, lorsqu'il eut par-

couru des yeux tous les feuillets de ma copie, vit-on jamais rien

de si correct? Vous êtes trop bon copiste pour n'être pas gram-

mairien. Parlez-moi confidemment, mon ami : n'avez-vous rien

trouvé, en écrivant, qui vous ait choqué? quelque négligence dans

le style, ou quelque terme impropre?— Oh! monseigneur, lui ré-

pondis-je d'un air modeste, je ne suis point assez éclairé pour

faire des observations critiques; et quand je le serais, je suis per-

suadé que les ouvrages de Votre Grandeur échapperaient à ma
censure. » Le prélat sourit à ma réponse. II ne répliqua point;

mais il me laissa voir, au travers de toute sa piété, qu'il n'était pas

auteur impunément.

J'achevai de gagner ses bonnes grâces par cette flatterie. Je lui

devins plus cher de jour en jour; et j'appris enfin de don Fernand,

qui le venait voir très-souvent, que j'en étais aimé de manière

que je pouvais compter ma fortune faite. Cela me fut confirmé

peu de temps après par mon maître même, et voici à quelle occa-

sion. Un soir, il répéta devant moi avec enthousiasme, dans son

cabinet, une homélie qu'il devait prononcer le lendemain dans la

cathédrale. Il ne se contenta pas de me demander ce que j'en

pensais en général; il m'obligea de lui dire quels endroits m'a-

vaient le plus frappé. J'eus le bonheur de lui citer ceux qu'il es-

• Gentil, aimable et spirituel. Le mol joli n'exprime plus tant de choses

aujourd'liui.
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timait davantage 1, ses morceaux favoris. Par-là, je passai dans

son esprit pour un homme qui avait une connaissance délicate

des vraies beautés d'un ouvrage. «Voilà, s'écria-t-il, ce qu'on ap-

pelle avoir du goût et du sentiment! Va, mon ami, lu n'as pas, je

t'assure, l'oreille béotienne. » En un mot, il fut si content de moi,

qu'il me dit avec vivacité : «Sois, Gil Blas, sois désormais sans in-

quiétude sur ton sort
;
je me charge de t'en faire un des plus agréa-

bles. Je t'aime; et pour te le prouver, je te fais mon confident. »

Je n'eus pas sitôt entendu ces paroles, que je tombai aux pieds

de Sa Grandeur, tout pénétré de reconnaissance. J'embrassai de

bon cœur ses jambes cagneuses, et je me regardai comme un

homme qui était en train de s'enrichir. « Oui, mon enfant, reprit

l'archevêque, dont mon action avait interrompu le discours, je

veux te rendre dépositaire de mes plus secrètes pensées. Écoute

avec attention ce que je vais te dire. Je me plais à prêcher. Le

Seigneur bénit mes homélies. Elles touchent les pécheurs, les

font rentrer en eux-mêmes, et recourir à la pénitence. J'ai la sa-

tisfaction de voir un avare, effrayé des images que je présente à

sa cupidité, ouvrir ses trésors et les répandre d'une prodigue

main; d'arracher un voluptueux aux plaisirs, et de remplir d'am-

bitieux les ermitages. Ces conversions, qui sont fréquentes, de-

vraient toutes seules m'exciter au travail. Néanmoins je l'avouerai

ma faiblesse; je me propose encore un autre prix, un pvix que la

délicatesse de ma vertu me reproche inutilement : c'est l'estime

que le monde a pour les écrits fins et limés. L'honneur de passer

pour un parfait orateur a des charmes pour moi. On trouve mes
ouvrages également forts et délicats; mais je voudrais bien éviter

le défaut des bons auteurs, qui écrivent trop longtemps, et me
sauver avec toute ma réputation.

« Ainsi, mon cher Gil Blas, continua le prélat, j'exige une chose

de ton zèle. Quand tu t'apercevras que ma plume sentira ^ la vieil-

lesse, lorsque tu me verras baisser, ne manque pas de m'en aver-

tir. Je ne me fie point à moi là-dessus : mon amour-propre pour-

rait me séduire. Cette remarque demande un esprit désintéressé :

je fais choix du tien, que je connais bon; je m'en rapporterai à

* Davantage pour le plus ; le comparatif pour le superlatif. « L'intérêt est le

grand vice des m'isulmans, et la libéralité est c-'pendant la vertu qu'ils estiment

davantage. » (Chateaubriand, Itinér.)

* Par attraction, pour -^ent, comme à la page suivante, dès que tu jugeras que

ma tête s'affaiblira.— « Votre Majesté ne soulTrirait pas qu'on dtt qu'un cadet de

la maison de Lorraine lui aurait fait perdre terre. " (Mkzerav.) — « Quand elle

aurait obtenu à'avoirtn cheveux blancs termine' sa carrière. » (Malherbe.)
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ton jugement. — Grâces au ciel, lui dis-je, monseigneur, vous êtes

encore fort éloigné de ce temps-là. De plus, un esprit de la trempe

de celui de Voire Grandeur se conservera beaucoup mieux qu'un

autre, ou, pour parler plus juste, vous serez toujours le môme.

Je vous regarde comme un autre cardinal Ximenès, dont le génie

supérieur, au lieu de s'affaiblir par les années, semblait en rece-

voir de nouvelles forces. — Point de flalterie, interrompit-il, mon
ami. Je sais que je puis tomber tout d'un coup. A mon âge, on

commence à sentir les infirmités, et les infirmités du corps altè-

rent l'esprit. Je te le répète, Gil Blas, dès que tu jugeras que ma
tête s'affaiblira, donne-m'en aussitôt avis. Ne crains pas d'être

franc et sincère. Je recevrai cet avertissement comme une mar-

que d'affection pour moi. D'ailleurs, il y va de ton intérêt. Si, par

malbeur pour toi, il me revenait qu'on dit dans la ville que mes

discours n'ont plus leur force ordinaire, et que je devrais me re-

poser, je te le déclare tout net, tu perdrais avec mon amitié la

fortune que je t'ai promise. Tel serait le fruit de ta sotte discré-

tion. »

Don Fernand de Leyva se disposait à quitter Grenade. J'allai

voir ce seigneur, avant son départ, pour le remercier de nouveau

de l'excellent poste qu'il m'avait procuré. Je lui en parus si satis-

fait qu'il me dit : « Mon cher Gil Blas, je suis ravi que vous soyez

content de mon oncle Tarchevôque. — J'en suis charmé, lui ré-

pondis-je. Il a pour moi des bontés que je ne puis assez recon-

naître. Il ne m'en fallait pas moins pour me consoler de n'être

plus auprès du seigneur don César et de son fils. — Je suis per-

suadé, reprit-il, qu'ils sont aussi tous deux mortifiés de vous avoir

perdu. Mais vous n'êtes pas, peut-être, séparés pour jamais. La

fortune pourra quelque jour vous rassembler. » Je n'entendis pas

ces paroles sans m'attendrir. J'en soupirai, et je sentis dans ce

moment-là que j'aimais tant don Alphonse, que j'aurais volontiers

abandonné l'archevêque et les belles espérances qu'il m'avait

données, pour m'en retourner au château de Leyva, si Ton eût

levé l'obstacle qui m'en avait éloigné. Don Fernand s'aperçut des

mouvements qui m'agitaient, et m'en sut si bon gré qu'il m'em-
brassa, en me disant que toute sa famille prendrait toujours pari

kma destinée.

Deux mois après que ce cavalier fut parti, dans le temps de ma
plus grande faveur, nous eûmes une chaude alarme au palais

épiscopal. L'archevêque tomba en apoplexie. On le secourut si

promptement, et on lui donna de si bons remèdes, que quelques

jours après il n'y paraissait plus. Mais son esprit en reçut une
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rude atteinte. Je le remarquai bien dès le premier discours qu'il

composa. Je ne trouvais pas toutefois la difTérenre qu'il y avait de

celui-là aux autres assez sensible pour conclure que l'orateur

commençait à baisser. J'attendis encore une homélie, pour mieux

savoir à quoi m'en tenir. Oh ! pour celle-là, elle fut décisive. Tan-

tôt le bon prélat se rabattait *, tantôt il s'élevait trop haut, ou des-

cendait trop bas. C'était un discours diffus, une rhétorique de

régent usé, une capucinade.

Je ne fus pas le seul qui y prit garde. La plupart des auditeurs,

quand il la prononça, comme s'ils eussent été aussi gagés pour

l'examiner, se disaient tout bas les uns aux autres : Voilà un ser-

mon qui sent l'apoplexie. Allons, monsieur l'arbitre des homélies,

me dis-je alors à moi-même, préparez-vous à faire votre office.

Vous voyez que monseigneur tombe. Vous devez l'en avertir, non-

seulement comme dépositaire de ses pensées, mais encore de peur

que quelqu'un de ses amis ne fût assez franc pour vous prévenir.

En ce cas-là, vous savez ce qu'il en arriverait : vous seriez biifé

de son testament, où il y a sans doute pour vous un meilleur legs

que la bibliothèque du licencié Sédillo.

Après ces réQexions, j'en faisais d'autres toutes contraires. L'a-

vertissement dont il s'agissait me paraissait délicat à donner. Je

jugeais qu'un auteur entêté de ses ouvrages pourrait le recevoir

mal; mais, rejetant cette pensée, je me représentais qu'il était

impossible qu'il le prît en mauvaise part, après l'avoir exigé de

moi d'une manière si pressante. Ajoutons à cela, que je comj)lais

bien de lui parler avec adresse, et de lui faire avaler la pilule tout

doucement. Enfin, trouvant que je risquais davantage à garder le

silence qu'à- le rompre, je me déterminai à parler.

Je n'étais plus embarrassé que d'une chose, je ne savais de

quelle façon entamer la parole^. Heureusem.ent l'orateur lui même
me tira de cet embarras, en me demandant ce qu'on disait de lui

' C'est-à-dire se répétait. On trouve d'assez fréquents exemples de rabattre

employé pour dire répéter d'une manière ennuyeuse :

« J'ai tâché de n'être pas d'une longueur énorme, quoique je n'ai pas pu éviter

de rabattre souvent certain^ points essentiels sur lesquels je ne puis trop me jus-

tifier contre des accusations terribles. » (Fén., Lett.,k M. le duc de Chevreuse,

4 fév. IG98.) — « Ces vieux radoteurs rabattent toujours la même histoire.

(Dkstouches, le Trésor caché, iv, 9.)

* La tyrannie grainmalicale exigerait aujourd'hui /^-/«^ que : elle a décidé,

contre la pratique de tous nos bons écrivains, qu'on ne devait jamais dire davan-

tage que.

' Entamer la parole, pour dire entamer le discours, commencer à parler, est

une expression assez particulière.
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dans le monde, et si l'on était satisfait de son dernier discours. Je

répondis qu'on admirait toujours ses homélies, mais qu'il me
semblait que la dernière n'avait pas si bien que les autres affecté

l'auditoire. « Comment donc, mon ami, répliqna-t-il avec étonne-

ment,aurait-elle trouvé quelque Aristarque?— Non, monseigneur,

lui repartis-je, non; ce ne sont pas des ouvrages tels que les vôtres

que l'on ose critiquer. Il n'y a personne qui n'en soit charmé.

Néanmoins, puisque vous m'avez recommandé d'être franc et sin-

cère, je prendrai la liberté de vous dire que votre dernier dis-

cours ne me paraît pas tout à fait de la force des précédents. Ne

pensez-vous pas cela comme moi? »

Ces paroles firent pâlir mon maître, qui me dit avec un sourire

forcé : « Monsieur Gil Blas, cette pièce n'est donc pas de votre

goût?— Je ne dis pas cela, monseigneur, interrompis-je tout dé-

concerté. Je la trouve excellente, quoiqu'un peu au-dessous de

vos autres ouvrages. — Je vous entends, répliqua-t-il. Je vous pa-

rais baisser, n'est-ce pas? Tranchez le mot. Vous croyez qu'il est

temps que je songe à la retraite.— Je n'aurais pas été assez hardi,

lui dis-je, pour vous parler si librement, si Votre Grandeur ne me
l'eût ordonné. Je ne fais donc que lui obéir, et je la supplie Irès-

humblement de ne me point savoir mauvais gré de ma hardiesse.

— A Dieu ne plaise, interrompit-il avec précipitation, à Dieu ne

plaise que je vous la reproche! Il faudrait que je fusse bien in-

juste. Je ne trouve point du tout mauvais que vous me disiez votre

sentiment. C'est votre sentiment seul que je trouve mauvais. J'ai

été furieusement la dupe de votre intelligence bornée. »

Quoique démonté, je voulus chercher quelque modification

pour rajuster les choses; mais le moyen d'apaiser un auteur irrité,

et de plus un auteur accoutumé à s'entendre louer ! « N'en parlons

plus, dit-il, mon enfant. Vous êtes encore trop jeune pour démêler

le vrai du faux. Apprenez que je n'ai jamais composé de meilleure

homélie que celle qui n'a pas votre approbation. Mon esprit, grâce

au ciel, n'a encore rien perdu de sa vigueur. Désormais, je choi-

sirai mieux mes confidents. J'en veux de plus capables que vous

de décider. Allez, poursuivit-il en me poussant par les épaules

hors de son cabinet, allez dire à mon trésorier qu'il vous compte

cent ducats, et que le ciel vous conduise avec cette somme. Adieu,

monsieur Gil Blas, je vous souhaite toutes sortes de prospérités

avec un peu plus de goût. » {Gil Blas, liv. VII, ch. ii.)
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III

MONTESQUIEU.

— 1639-1755 —

Montesquieu est l'un des hommes qui illustrèrent le plus le dix-hui-

tième siècle. Il se montra tout à la fois histctfien, philosophe, homme
d'Etat. Plus politique que métaphysicien, il fut cependant plus méta-

physicien que la plupart de ses contemporains. Pendant sa vie, il fut

considéié de toute l'Europe comme le législateur des nations, et il pro-

duisit toute une école de publicisles appliqués à rechercher la théorie de

la société. A dire le vrai, lui-même fut bien plus un théoricien qu'un lé-

gislateur, et il ne saurait prétendre à la gloire des législateurs des peu-

ples. Un profond esprit l'a dit très-justement : « 11 y a entre la politique

théorique et la législation constituante, la même différence qui existe

eiilre la poétique et la poésie. L'illustre Montesquieu esta Lycurgue,

dans l'échelle générale des esprits, ce que Batteux est à Homère ou à Ra-

cine 1. »

Charles de Secondât, baron de la Brède et de Montesquieu, né le

18 janvier 1689, au château de la Brède, près de Bordeaux, d'une

famille de robe et d'épée, fut quelque temps incertain de la direction

qu'il donnerait à son esprit. Il se tourna d'abord vers les sciences natu-

relles, et conçut le projet gigantesque et prématuré d'une Histoire

physique de la France ancienne et moderne (1718-1719). Ces études

géographiques ne seront pas perdues pour ses futurs travaux sur la

législation et sur la politique. Après avoir cultivé un moment l'histoire

naturelle, il s'adonna exclusivement aux sciences morales et historiques,

et commença dès lors de s'appliquer à saisir et à démêler les rapports

compliqués de tant de lois obscures ou contradictoires que présentent

les codes si nombreux des différentes nations. Dans les premiers temps

qu'il étudiait les lois, il avait, dit-on, composé un ouvrage en forme

de lettres, dont le but était de prouver que l'idolâtrie de la plupart

des pa'iens ne paraissait pas mériter une damnation éternelle. Mais il

quitta bientôt ce dangereux terrain de la théologie, et, par des voyages

à l'étranger, en Allemagne, en Hongrie, en Autriche, en Italie, en

Suisse, en Anglelerie, qui durèrent du printemps de 1728 au mois d'oc-

tobre 1729, il se prépara au grand ouvrage qui devait immortaliser son

nom.

1 De Maistre, Considérations sur la France, ch. vi.
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§ I

lies Lettres persanes.

Après divers essais historiques, moraux ou scientifiques, Moiilesquieu,

âgé de trente ans, donna, en 1721, ses Lettres persanes, un des livres qui

furent le plus lus et le plus goiilés dans la première moitié du dix-hui-

tième sièclf. L'auteur s'était en partie modelé sur le Siamois des Amuse-

ments sérieux et comiques de Dufresny, et sur VEspion turc ; mais il ne

devait qu'à lui-même tout le sel et tout l'esprit qui faisait de ces Lettres

une création très-originale et toute neuve.

Montesquieu avait voulu «joindre de la philosophie, de la politique et

de la morale à un roman, et lier le tout par une chaîne secrète et en

quelque façon inconnue. » Sans doute, on trouve dans les Lettres per-

sanes « une espèce de roman ; » on en voit le commencement, le progrès,

la fin; les divers peiscnnages sont placés dans une chaîne qui les lie. L'au-

leur a su, avec beaucoup de talent, enfermer de petitesscènes dans le cad'e

d'une courte lettre, et tracer des portraits très-piquants par leur origina-

lité et par leur air de vérité. Mais les fiersonnages ne sont pas assez vivants

ni assez caractérisés; Rica ne diffère pas notablement d'U^beck. L'in-

térêt n'est pas soutenu, les situations ne sont pas amenées avec beaucoup

d'art. Entin, à les considérer comme un roman, les Lettres persanes prê-

teraient à beaucoup de critiques. Mais ce n'est point yn roman que Mon-

tesquieu a prétendu faire. Il a voulu, sous une forme romanesque, écrire

une satire et un pamphlet, et en même temps donner un aliment au

goût libertin de celte époque de la Régence.

Le cardinal de Fleury, si sévère contre les jansénistes, ne s'inquiéta

pas de la publication des Lettres persanes, qu'il trouva plus agréables

que dangereuses, et, conseillé par Fontenelle, qu'il consultait sur tout ce

qui intéressait les lettres et les sciences, il souilVit qu'elles fussent le titre

d'admission de Montesquieu à l'Académie. Étrange indulgence de la part

d'un évoque et d'un ministre d État.

Les Lettres persanes sont un ouvrage licencieux. L'auteur s'est plu à y

peindre les ardeurs furieuses de l'amour sous le soleil briilant de l'Asie,

la tranquille et dédaigneuse satiété du maître du harem, les révoltes des

femmes ses esclaves, les passions innommées des monstres qui les gar-

dent. Enfin il entre dans les détails les plus indécents sur les sérails, et

s'abandonne sur ce sujet aux plaisanteries du plus mauvais goût, sans que

rien de gracieux rachète la licence de ses tableaux.

Ce n'est pas tout. Le héros des Lettres persanes, Usbeck, a des idées

très-libres, des idées sceptiques, en politique, en religion, aussi bien qu'en

morale. Sous le nom de ce Persan, Montesquieu discute à sa manière,

comme en se jouant, les plus importâmes questions de l'organisation so-

ciale, de la morale et de la politique.

11 présente le système social de l'Europe chrétienne et monarchique
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comme absurde, conventionnel et contre nature. Il pose le principe de

l'indifférence en religion, il exalte les avantages du divorce et du protes-

tantisme, pour /a propa^flfion de l'espèce, présente les maisons religieuses

comme autant de gouffres où s'ensevelissent les races futures, prétend

que la religion donne aux protestants un avantage infini sur les catholi-

ques, et annonce la prochaine extinction du catholicisme.

Tout ce qu'il y a de plus sérieux, de plus grave et de plus respectable,

il le tourne en badinage et en ridicule. Il n'épargne aucune condition

ni aucune profession, pas plus le pape et la constitution Unigenitus, les

évèques, le défunt roi Louis XIV, dont il s'attache à montrer uniquement

les défauts et les faiblesses, et dont il lidiculise les jeunes ministres et la

vieille maîtresse, pas plus les magistrats, les fermiers généraux, les

moines, les abbés *, que les courtisans, les nouvellistes ou les compila-

teurs.

Montesquieu a prétendu mettre ses témérités sur le compte de son hé-

ros. A l'entendre, si l'on rencontre dans les Lettres des traits un peu

hardis sur la religion chrétienne, ses dogmes et toutes les choses qui ont

rapport à elle; si, par exemple, on lit quelque part que « le pape est une

vieille idole qu'on encense par habitude'; — un sorcier qui veut faire

croire que trois ne font qu'un ;
— un magicien qui fait croire que le

pain qu'on mange n'est pas du pain, que le vin qu'on boit n'est p?is du
vin, et mille autres choses de cette espèce^; » si on lit ailleurs que « dons

l'état présent où est l'Europe, il n'est pas possible que la religion catho-

lique y subsiste cinq cents ans ^; n ces jugements irrévérencieux ne doi-

vent être imputés qu'à l'ignorance et aux préjugés de « Persans qui se

trouvent tout à coup transplantés en Europe, c'est-à-dire dans un autre

univers; » ces « traits se trouvent toujours liés avec le sentiment de sur-

prise et d'élonnemenf, et poi nt avec l'idée d'examen, et encore moins avec

celle de critique. »

Nous voulons bien, comme Marivaux, ne voir « dans tout cela

qu'un homme d'esprit qui badine ; » mais nous ajouterons avec l'au-

teur du Spectateur français, qu'il « ne songe pas assez qu'en se jouant

il engage quelquefois un peu trop la gravité respectable de ces ma-

tières. »

Montesquieu, dans les Lettres persanes, a commis un délit d'une autre

nature que ceux que nous venons de lui reprocher : il a médit de la

poésie et des poëtes. Écoutons Voltaire :

« 1/auteur des Lettres persanes, si aisées à faire, et parmi lesquelles il y en a

de très-jolies, d'autres très-hardies, d'autres médiocres, d'autres frivoles, cet au-

teur, dis-je, très-recommandable d'ailleurs, n'ayant jamais pu faire de vers, quoi-

qu'il eût de l'imagination et souvent du style, s'en dédommage en disant que

1 l^Hi lettre XLVIII présente un portrait trop véritable des abbés bénénciaires

de ce leiups-là ; mais noml)re d'autres ollVent une satire outrée et malicieuse.

2 Lettre XXIX. - 3 Lettre XXIV. — ^ Lettre CXVII.
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' l'on verse le mépris sur la poésie à pleines mains, et que la poésie lyrique est

une harmonieuse extravagance, etc. » Et c'est ainsi qu'on cherche souvent à ra-

baisser les talents auxquels on ne saurait atteindre. Nous ne pouvons y parvenir,
dit Montaigne; vengeons-nous-en par en médire. Mais Montaigne, le devancier
et le maître de Montesquieu en imagination et en philosophie

, pensait sur la

poé-ie bien diiïéremment.

« Si Montesquieu avait eu autant de justice que d'esprit, il aurait senti malgré
lui que plusieurs de nos belles odes et de nos bons opéras valent infiniment

mieux que les plaisanteries de Riga à Usbeck, imitées du Siamois de Dufrény, et

que les détails de ce qui se passe dans le sérail d'Usbeck à Isjjahan '. »

Ce n'est pas le seul passage où l'auteur de la Henriade et à'OEdipe a fait

e.xpierà Montesquieu son crime de lèse-poésie.

Les contemporains eijrent, pour les Lettres persanes, d'autres yeux que
ceux du poëte blessé. Us ne les jugèrent pas si aisées à faire, Us en appré-

cièrent plus équitablement la diction, ils en sentirent mieux les aoré-

ments. On admira l'ingénieuse vivacité des idées du jeune auteur, on fut

enchanté par ce style si preste et si éclatant, si plein d'heureuses réli-

cences et de contrastes inattendus.

Les Lettres persanes sovd l'ouvrage le mieux écrit de Montesquieu et

elles le placèrent tout de suite dans l'opinion au premier rang des pro-

sateurs français. Mais ce livre séduisant s'éloignait trop de la belle et

charmante simplicité du dix-septième siècle, et il contribua beaucoup à

la faire abandonner sans retour.

Indépendamment des agréments légers, on put apprécier, dans les

Lettres persanes, des mérites plus sérieux. Si ces lettres ont un côté fri-

vole, dangereux ou faux, elles ont aussi un côté élevé, utile et vrai. Mon-
tesquieu y remue. tout, et il sème sur tout bien des idées justes et pro-

fondes. Il a jeté des aperçus lumineux sur le commerce, sur le droit

politique, sur le droit des gens, sur les lois criminelles, sur diverses ques-
tions de morale et de politique; et, en ces hautes matières, il a souvent
une gravité calme qu'il ne conservera pas toujours dans les ouvrages de
sa maturité et de sa vieillesse.

N'oublions pas de dire que les Lettres persanes renferment un épisode

qui est, pour le fini et la suavité des détails, le digne pendant des Aveti-

ttires d'Aristonous de Fénelon, l'histoire des Troglodytes, peinture d'un

peuple dont la perfection, tout idéale et utopique qu'elle est, offre sur

la morale et le gouvernement, des idées élevées et pratiques.

Les Lettres persanes annonçaient plus qu'elles ne donnaient, et elles

n'étaient, pour ainsi dire, qu'une distraction aux sérieuses pensées qui

déjà s'étaient emparées de l'esprit de Montesquieu, et (jui l'occupaient

continuellement. Il avait conçu le projet de son grand ouvrage sur les

lois, il y rapportait toutes ses études, toutes ses méditations, toutes ses

observations ; et bientôt, afin d'y vaquer sans distraction et sans erapres-

1 Dicf. philos., art. PoÉTiyiit,

III. 3 7
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sèment, il ira s'enfermer dans son château de la Brède, pour n'en plus

guère sortir avant l'achèvement de son œuvre.

§ II-

IiCS Considérations sur les (causes de la grandeur des Romains.

L'âme ferme de Montesquieu n'était pas agitée par un désir impatient

de renommée. Cependant, crainte de se voir oublier, il résolut de déta-

cher une partie de son grand ouvrage, et de se fixer sur un point qui

avait été l'objet de ses plus anciennes études '.

En 1734, à l'âge de quarante-cinq ans, il publia ses Considérations sur

les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, qu'il ne don-

nait que comme des notes et des réflexions jetées sans ordre sur le pa-

pier, à mesure que la lecture de l'histoire romaine les lui avait suggé-

rées. Dans ce beau morceau d'histoire qui, inséré tout entier dans

VEsprit des lois, en eût rompu les proportions, faisant marcher de front les

principes et les faits, et leséclaircissant les uns par les autres, il s'atta-

cha à montrer comment, avec leur constitution et leurs maximes, les

Romains ont dû nécessairement conquérir l'empire de l'univers, et com-

ment ilsontdû non moins nécessairement le perdre. Toute l'histoire de

ce peuple qui occupa dans le monde une si grande place, son histoire

extérieure du moins,— car l'histoire intérieure de Rome, on l'entrevoit à

peine dans les Considérations, — Montesquieu sut la renfermer, sut en

présenter le résultat dans un petit nombre de pages.

On n'a guère écrit, en aucune langue, d'ouvrage aussi substantiel sur

l'histoire romaine. Cependant il s'en faut de beaucoup que tout y soit.

On regrette de n'y trouver rien ou presque rien sur les origines du

peuple romain, sur l'essence de sa religion, sur les transformations de

son droit public. Montesquieu se dérobe à beaucoup de questions poli-

tiques, et commet d'étonnantes omissions. C'est ainsi que parmi les

causes de décadence de la puissance romaine, il oublie des faits ira-

portants, comme les coups portés à la constitution de Rome par les

Gracques-. Enfin on lui reproche de poser sou\ent des questions sans les

résoudre et de formuler des jugements sans considérants.

Ce ne sont là que des lacunes ; mais les Considérations sur les causes

de la grandeur des Romains présentent aussi des vues fausses et des

erreurs, qui tiennent surtout à ce que l'auteur s'est trop laissé passion-

ner par son sujet.

Montesquieu était plein d'enlhousiasme pour les Romains, et il ne se

lassait pas d'en parler :

' Montesquieu avait délmlé en 17 IG par une Dissertation lue à son Académie

(le Bordeaux sur la politique des Romains dans la religion.

2 Voir là-dessus M. D. Nisard, Hist. de la litt. franr., t. IV, cl), vni, § it.
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u On ne peut, disait-il, jamais quitter les Romains. C'est ainsi qu'encore au-

jourd'hui, dans leur capitale, on laisse les nouveaux palais pour aller chercher

les ruines, ou comme l'œil qui s'est reposé sur l'émail des prairies aime à voir les

rochers et les montagnes •. »

Il est bien vrai qu'il a pour ce peuple autant de se'vérités que d'éloges.

Il fait haïr non moins qu'admirer ces descendants du fils de la louve qui

« conquéraient tout pour tout détruire, » ce peuple merveilleux de pa-

triotisme, de bravoure et de grandeur, mais dont les fraudes politiques,

l'orgueil inhumain, l'égoïsme oppresseur ternirent la majesté et souillè-

rent les victoires. 11 sent et fait sentir tout ce qu'on peut leur reprocher.

Cependant il se laisse encore trop souvent dominer par son admiration,

et l'excès de ce sentiment le porte à exalter bien des choses que con-

damnent la raison et la morale, dans les usages et les lois de ce peuple

et des petites nations italiennes que Rome s'incorpora successivement.

Il trouve que les Samnites avaient une coutume qui, dans une petite

république, devait produire d'admirables effets. Quelle était cette cou-

tume?

« On assemblait, dit-il, tous les jeunes gens, et on les jugeait. Celui qui était

déclaré le meilleur de tous prenait pour sa femme la fille qu'il voulait. Celui qui

avait les suffrages après lui choisissait encore; et ainsi de suite...

« Les Samnites descendaient des Lacédémoniens ; et Platon , dont les insti-

tutions ne sont que la perfection des lois de Lycurgue, donna à peu près une pa-

reille loi 2. »

Quand il s'agit de mariage, un magistrat, un législateur devrait atta-

cher plus d'importance au consentement du père et à a liberté de la

femme.

On s'étonne encore que Montesquieu appelle une assez bonne police

l'usage qu'avaient les premiers Romains d'exposer tous les enfants diftbr-

mes et toutes les tilles, excepté les aînés.

Enfin son admiration pour certains fameux Romains, comme Caton et

Brutus, l'entraîne jusqu'à une sorte d'apologie du suicide qu'il avait si

bien combattu dans les Lettres persanes.

« Il est certain, dit-il, que les hommes sont devenus moins libres, moins cou-

rageux, moins portés aux grandes entreprises, qu'ils n'étaient lorsque, par cette

puissance qu'on prenait sur soi-même, on pouvait à tous les instants échapi er à

toute autre puissance*. »

Il ajoute bien quelques correctifs, mais la justification subsiste.

L'engouement de Montesquieu pour l'antiquité païenne le rend injuste

pour les âges chrétiens. Ainsi, à ses yeux, Trajan est « le piince le plus

accompli dont l'histoire ait jamais parlé, avec toutes les vertus, u'oiant

1 Esprit des lois, liv. XI, ch. xni.

Mèîrf., liv. XXIII, ch. xvn.

3 Grand, et Décad. des Bom., ch. xu.
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extrême sur aucune, enfin Thomme le plus propre à honorer la natiiie

humaine, à représenter la divine ^ » Un autre grand partisan des Ro-

mains, un admirateur enthousiaste de l'ère élyséenne des Anlonins,

l'Anglais Gibbon, savait au moins reconnaître que l'esprit d'ambition

et de conquêtes ternissait un peu la gloire de cet empereur. Mais cette

passion guerrière n'est qu'une peccadille auprès de Tignoble ivrognerie

de ce César divinisé, auprès de la cruauté qui lui fit persécuter les chré-

tiens, surtout auprès' de l'infamie de ses amours avec le pantomime

Pylade, et de ses commerces monstrueux avec Arbandès, fils du roi

Abgare, et avec d'autres. Et voilà l'homme qui, aux yeux de l'histo-

rien philosophe, reprrsenlait le mieux la nature divine.

Ces réserves faites, le livre des Considérations est irès-digne de tous les

éloges dont il n'a cessé d'être l'objet depuis Rollin : à ceux qui voudraient

connaître à fond le gouvernement et l'état de la république, l'auteur du

Traité des études indiquait, avec le discours de Bossuet sur l'Histoire

universelle, l'ouvrage, alors très-récent, intitulé Considérations sur les

causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, « qui, disait-il,

est fort court, mais très-solide, et très-capable de donner une juste idée

du caractère de ce peuple''. » On n'avait encore vu nulle part, si ce

n'est chez Bossuet, une intelligence si perspicace de l'histoire du peuple-

roi. Nulle part n'avaient été tracés des portraits si vivants des grands

personnages de Rome. Enfin, pour tant de maximes politiques et d'ob-

servations morales, ce livre si substantiel aurait pu être intitulé, comme
disait d'Alembert, Histoire romaine à Pusage des hommes d'État et des

philosophes ^.

Ses Considérations sont encore plus dignes d'éloges pour la diction. Elles

sont d'un bout à l'auUe écrites d'un s-tyle simple et fort. Nulle préten-

tion à l'esprit, nulle recherche. Partout de la profondeur, du trait, de

la concision. Les meilleures qualités de Tacite, sans presque rien de ses

défauts.

§111.

^'Esprit des lois.

Enfin Montescjuieu mit au jour, en 1748, le grand ouvrage qui fut la

pensée dominante de toute sa vie, auquel il travailla obstinément pen-

dant près de trente ans, et qui, comme il l'a dit lui-même, pensa le tuer,

l'EsPRiT DES Lois, ou rapports qu'elles doicent avoir avec la constitution

de chaque gouvernement, les mœurs, le climat, la religion et le commerce,

avec de nouvelles recherches sur les lois romaines concernant les succes-

sions, sur les lois françaises et féodales.

1 Décadence des Romains, cli. xv.

^ llollin, Hist. i^om., préf., p. Ixxxviij, édit. 1740.

8 Éloge du prés, de Montesquieu, mis à la tète du V»^ volume de VEmtjclop.
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11 n'a pas prétendu, comme Platon, comme Cicéron, comme Bodin.

comme Algernon Sidney, tracer un plan de gouvernement. Donner

l'explication de ce qui fut et de ce qui existe; étudier dans leurs principes

et dai.s leurs conséquences les diverses formes sociales et les principales

institutions politiques, scruter les motifs si divers et les circonstances si

multipliées de tant d'institutions, de lois et de coutumes, présenter à

chaque nationles raisons de ses maximes, et faire trouver à tout le monde

de nouveaux sujets d'aimer ses devoirs, son prince, sa patrie ; enfin faire

en sorte « qu'on puisse mieux sentir son bonheur dans chaqne pays,

dans chaque gouvernement, dans chaque poste où l'on se trouve ',« telle

est la seule intention qu'il annonce, tel est son objet essentiel. Il est bien

loin, on le voit, de se poser en réformateur, encore moins en révolution-

naire. Il ne prétend pas chercher la règle de ce qui doit être, mais seu-

lement examiner l'esprit de ce qui est.

L'Esprit des lois est divisé en trente et un livres. Les douze premiers

renferment tout ce qui concerne direclement et immédiatement l'orga-

nisation de la société, la distribution de ses pouvoirs, la variété de ses

formes de gouvernement qui ont toutes leur raison d'être, et qui péris-

sent par la corruption ou par l'exagération de leur principe. Dans les

autres livres, on ne trouve que des considérations économiques, philoso-

phiques, historiques, sur les causes, les effets, les circonstances et l'en-

chaînement des différents états de la société dans certains temps et dans

certains pays; sur les impôts, le climat, la nature du sol, l'état des es-

prits et le genre des habitudes, le commerce, la population, la religion,

et sur le rapport de toutes ces choses avec l'organisation sociale.

Dans son premier chapitre : Des lois dans le rapport qu'elles ont avec le<

divers élres, pour expliquer les lois particulières il remonte jusqu'aux lois

générales et essentielles que Dieu adonnées à la société humaine pour

exister^; il s'élève jusqu'aux rapports de justice et d'équité antérieurs

aux lois positives et indépendants des lois politiques ou civiles, il pose les

principes de la souveraineté du droit, du devoir, des nationalités. On
croirait qu'il va rechercher ensuite quelles doivent être les lois positives

les plus conformes à la justice universelle et à la nature humaine. Mais

bientôt, peut-être par prudence, et de peur de paraître clairement atta-

quer la société politique de son temps ^, il abandonne l'idéal pour le fait.

Trouvant le type de l'organisme nécessaire des sociétés dans la France et

• Préface.

2 M Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses,

et, dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois; la divinité a ses lois, le nionile

maiériel a ses lois, etc.... »

' Lord Chestci(ield, dans une lettre adressée à l'abbé de Gnasco, dit.en paiitint

de l'auteur de l'Esprit des loi'.' : « C'est dommage que M. le pré.-iJent de Mon-
tesquieu, retenu, sans doute, par la crainte du ministère, n'ait pas eu le courage

(le tout (lire. On sent bien, en gros, ce qu'd pense sur certains sujets; mais il

nes'e\jaime point assez nettement et assez fortement. »
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dans l'Angleterre, il concentre ses observations sur le gouvernement

de ces deux pays.

Cependant, de la peinture de ces deux monarchies, ce politique peintre*,

beaucoup moins fort dans la synthèse que dans l'analyse, plus géuéra-

lisateur de faits que d'idées, saura faire un livre de science générale.

Dans un ouvrage consacré à l'examen des lois de toutes les nations, les

recherches sur l'histoire de notre pays devaient nécessairement tenir une

notable place. Montesquieu ne leur a pas accordé toute celle qui leur était

due. Il n'a cherché à éclaircir que les origines obscures delà monarchie

française, mais ily a répandu la lumière de son génie. S'il y a plusieurs

erreurs, il y a aussi « beaucoup d'aperçus fins et de solutions vraies- »

dans ce livre XXXI où il jela d'une manière capricieuse et désordonnée,

mais avec une grande puissance, ses idées sur l'origine et les révolutions

des lois civiles de France : morceau qui lui coula tant de peine qu'il

pensa se tuer, et que ses cheveux en blanchirent ^

Dans l'expose historique du droit féodal en France qui termine son

livre, Montesquieu, soutenant Boulainvilliers contre Dubos au sujet de

l'origine franke de la noblesse, se montre plein de sympathie pour l'état

social du moyen âge. Il en aime la vie animée, indépendante et variée,

et s'élève fortement contre la tendance vers l'uniformité des lois. Il va

jusqu'à avancer que de faire une coutume générale de toutes les coutu-

mes particulières serait une chose inconsidérée. Aussi les philosophes du

genre d'Helvélius étaient-ils peu satisfaits de ce chapitre. L'auteur du

livre de l'Esprit reprochait à Montesquieu de s'être occupé avec trop de

complaisance de « ce chaos barbare de lois que la force a établies, que

l'ignorance a respectées^ et qui s'opposeront toujours à un bon ordre de

choses *. »

Tout en rendant justice au moyen âge plus qu'on ne le faisait générale-

ment de son temps, Montesquieu était loin d'en admirer pleinement l'or-

ganisation politique, et surtout d'en désirer le retour. Mais il aimait la

royauté, il avait une foi profonde dans la royauté, et il ne séparait pas

la monarchie des institutions qui la complètent. «L'énergie de style et

les hardiesses d'hypothèse de VEsprit des lois enrenl une grande puissance

pour éveilk'r et stimuler le génie du siècle, » comme le disait Gibbon,

qui faisait ses délices de lire et de relire Montesquieu. Ce « philosophe

citoyen^ » donna même la première impulsion à la démocratie. Cepen-

dant il n'avait aucun goût pour le pouvoir du peuple ou démocratie. Il

ne pensait pas que la république pût devenir pour les nations modernes

1 « Et moi aussi je suis peintre, ai-je dit avec le Corrège : Ed io anche son

jn'ttore. » (Préf.)

- A. Thierry, Considérât, sur l'hist. de France, eh. ii.

' Lettre de Moiitesquieu à Mgr de Céiati, 28 mars 1748.

* Lettre à Saiirin.

^ Voit , Coniin. sur l'Esprit des lois.
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l'objet d'un essai sérieux. 11 croyait qu'une république, soit démocra-

tique, soit aristocratique, ne pouvait jamais être qu'on petit Etat. Aus.i

les révolutionnaires et les démocrates ont-ils souvent fait le procès a sa

mémoire. Us se sont montrés choqués de l'incohérence de ses idées, du

peu d'accord de son goût pour la liberté et de son goût pour l'autOMle.

Ils lui ont reproché d'avoir trop composé avec le préjugé, d'avoir transige

trop légèrement avec des institutions vicieuses, d'avoir laissé le fait exer-

cer sur lui un empire excessif, de l'avoir subi et expliqué, au lieu de le

jucher- d'avoir aimé la liberté, non pas démocratique, mais aristocratique ;

d'avoir cherché son idéal dans le passé; de s'être surtout inspire de 1 es-

prit des aristocraties de la Grèce et de Rome. Us l'ont accusé de n avoir

eu ni l'amour du peuple, ni le sentiment de l'égalité. Enfin ils 1 ont dé-

claré incapable d'élever sa pensée à la hauteur de leurs principes.

Montesquieu n'est donc pas un démocrate; c'est un monarchiste, si

bien monarchiste, qu'il aime dans l'ancienne royauté bien des choses

fort contraires à l'esprit moderne. 11 recommande dans les monarchies

tout ce qui tend à perpétuer le lustre des familles, l'inégalité des

partages,les substitutions, les retraits lignagers, les privilèges personnels

et ceux des terres nobles; enfin il est si favorable à tout ce qui tend a

relever l'existence des individus appartenant aux classes privilégiées, qu il

approuve jusqu'à la vénalité des charges. C'était là un des grands giiefs de

Voltaire contre Montesquieu.

Montesquieu avait dit :

« La vénalité des charges est bonne dans les états monardiiqyes, parce qu'elle

fait faire comme un métier de famille ce qu'on ne voudrait pas entreprendre pour

la vertu. »

Voltaire, aux yeux de qui la vénalité des charges était un opprobre,

une infamie, demande si c'est Montesquieu qui a écrit ces lignes hon-

teuses :

« Plaignons Montesquieu d'avoir déshonoré son ouvrage par de tels paradoxes ;

mais pardonnons-lui. Son oncle avait acheté une charge de président en

province, et il la lui laissa. On retrouve Ihomme partout. Nul de nous n est sans

faiblesse'. >'

Mal-ré ses concessions à l'esprit du passé, Montesquieu rêvait pour la

France un état politique où la liberté fleurirait, où, au pouvoir exerce

par un seul homme, c'est-à-diie au despotisme, succéderait le pouvoir

exercé par trois pouvoirs, c'est-à-dire la liberté. Sa sympathie était pour

im gouvernement mixte où les éléments distinctifs de chaque forme de

gouvernement seraient fondus harmonieusement; enfin, c'était un par-

tisan déclaré delà théorie constitutionnelle, dont il a donné le dernier

mot en disant :

1 Dict. philos., art. Lois chiminellés.
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« Pour qu'on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des

choses, le pouvoir arrête le pouvoir '. »

Un siècle avant Montesquieu, Hobbes ^ avait formulé nettement la mo-
narchie mixte et tempérée. L'idée du mécanisme des trois pouvoirs fonc-

tionnant ensemble n'est pas propre à l'auteur de VEsprit des lois; mais

personne ne s'est attaché autant que lui à cette idée et ne l'a si bien fé-

condée.

Ce gouvernement mixte^ auquel il voulait rappeler son pays, il croyait

avec raison qu'il avait existé plus ou moins complètement dans toute

l'Europe au moyen âge, après l'affranchissement du tiers état. Mais c'é-

tait surtout en Angleterre qu'il en voyait le modèle.

Le problème de la science politique paraît à Montesquieu avoir été ré-

solu en plein par le gouvernement anglais, dont il avait déjà vanté la

grandeur à propos du gouvernement de Romo, dans son livre des Consi-

dérations. Dans VEsprit des lois, il dit sa pensée tout entière; et, quoique

son objet fût de faire aimer à chique peuple ses lois en lui en découvrant

la raison,il proclama sans hésiter le gouvernement anglais le meilleur que
les hommes eussent pu imaginer '; il le présenta comme «le miroir de la

liberté politique *, »

Toute la théorie de Montesquieu et sa philosophie politique sont dépo-

sées dans son célèbre chapitre sur la constitution anglaise : Des lois qui

forment la liberté politique, où, analysant un système de gouvernement,

œuvre successive du temps que les politiques anglais s'étaient jusqu'alors

contentés de pratiquer, il établit sa distinction fameuse, quoique incom-

plète, des trois pouvoirs. La séparation des pouvoirs, le jugement par les

pairs, la garantie de la liberté individuelle, rétablissement de deux

chambres législatives, voilà quelles sont pour lui les conditions de la li-

berté politique. La constitution anglaise réunissant toutes ces conditions,

il y trouve Vidée absolue d'un gouvernement, et tout le reste lui paraît

utopie et rêve. A la fin du chapitre De la constitution d'Angleterre, il

s'éciie :

« Harrington, dnns son Oce'ona, a aussi examiné quel était le plus haut point de

liberté où la constitution d'un État peut être portée. Mais on peut dire de lui qu'il

n'a cherché cette liberté qu'après l'avoir méconnue, et qu'il a bâti Chalcédoine,

ayant le riv;ige de Byzance devant les yeux. »

La même admiration se retrouve dans ses notes sur le gouvernement

anglais, trouvées dans ses papiers et imprimées après sa mort. Là il

montre bien les défauts et les causes de révolutions de cette conslitu-

1 Esprit des his, liv. XI, ch. v.

2 Sur les emprunts que .Monte-qnieu a faits à Ilobbes, voir P. Leroux, lievne

sociale, aoùt-sepleuibre 1837. Discours sur /a doctrine de i'Iiumimilé , 2^ part.,

2e sect. , IV.

3 7*i(/.,X!, vni.

* Ibid.^ XI, V et VI.



MONTESQUIEU. :jS;i

lion; mais elle lui apparaît toujours comme une constitution moilèle.

La célébrité de Montesquieu tient surtout à ce qu'il a été l'introducteur

chez nous des idées anglaises sur le gouvernement. Elle est due aussi, et

très-légitimement, aux sentiments généreux qui sont répandus en diverses

parties de son livre, et qui découlaient naturellement de son âme noble,

humaine et sincèrement patriotique :

« J'ai eu naturellement de l'amour pour le bien et l'honneur de ma patrie, a-

t-il pu dire; j'ai toujours ?enti une joie secrète lorsqu'on a fait quelque règlement

qui allait au bien commun '. »

Voulant, comme Beccaria, amener la modération des peines, il dévoila,

avec un profond sentiment d'humanité, les abus de la justice criminelle

que des magistrats obstinés aux vieilles pratiques s'efibrcèrent en vain de

défendre \

Il flétrit le despotisme en le déflnissant, et le fait haïr en décrivant sans

emportement les efiets qu'il a produits à toutes les époques. Dans trois

livres entiers, il s'est attaché à stigmatiser l'esclavage, qu'il considère

sous les trois formes de l'esclavage civil, qui est le fait d'un homme pos-

sédé par un homme; (\e.Vesclavage domestique
,
qui est celui des femmes

dans certaines contrées; entin, de ['esclavage politique, où loutun peuple

est possédé par un despote. Après avoir feint, dans plusieurs chapitres,

de chercher sérieusement une raison valable à l'esclavage civil, il a re-

cours, dans le chapitre V du livre XV, à une ironie piquante, plus per-

suasive et plus vengeresse de l'humanité que tous les plus sérieux

raisonnements. Il parle ainsi de l'esclavage des nègres :

« Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les nègres esclaves,

voici ce que je dirais :

« Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique , ils ont dû

mettre en esclavage ceux de l'Afrique, pour s'en servir à défricher tant de

terres.

« Le sucre serait trop cher si l'on ne faisait travailler la plante qui le produit par

des esclaves.

« Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la tète; et ils ont le ne/-

si écrasé qu'il est presque impossilile de les plaindre.

« On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être très-sage, ait mis

une âme, surtout une âme bonne, dans un corps tout noir.

« On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux, qui, chez les

Égyptiens, les meilleurs philosophes du monde, était d'une si grande consé-

quence, qu'ils faisaient mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre les

mains.

« Une preuve que les nègres n'ont pas le sens commun, c'est qu'ils font plus de

cas d'un collier de verre que de l'or, qui, chez les nations policées, est d'une si grande

conséquence.

1 Pensées div.. Portrait.

i Voir la prclentieuse mais très-faible réfutation de M. Muyart de Vouglans,

conseiller au grand conseil, in-18, 1785.
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« 11 est impossible que nous supposions que ces gens-là soient des hommes, parce

que, si nous les supposions des hommes, on commencerait à croire que nous ne som-

mes pas niius-mémes chrétiens.

« Ue petits esprits exagèrent trop Tinjustice que l'on fait aux Africains ; car, si elle

était telle qu'ils le disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes d'Europe, qui

font entre eux tant de conventions inutiles, d'en faire une générale en faveur de la

miséricorde et de la pitié? »

Les principales puissances de l'Europe ont, depuis Montesquieu, essayé

d'établir cette convention; mais elle est bien loin d'avoir prévalu partout

sur des intérêts égoïstes; et nous voyons encore aujourd'hui, pour cette

même cause de l'esclavage, un grand peuple s'acharner dans une lutle

fratricide, et épouvanter le monde par l'horreur des destructions.

Tant de vues élevées de l'intelligence, tant de généreux sentiments du

cœur assurent la durable popularité de VEsprit des lois.

Tout ce que cet ouvrage renfermait de neuf et de profond ne fut pas

dès l'abord parfaitement saisi. Imprimé à Genève, sans nom d'auteur, sous

la direction d'un ministre protestant, VEsprit des lois, qu'aucun censeur

n'eût osé approuver, pénétra immédiatement en France, mais il n'y obtint

pas tout de suite la vogue des Lettres persanes; le succès en fut même
longtemps indécis, malgré les mouvements que le parti des encyclopé-

distes et des philosophes se donna pour lui gagner l'opinion et pour le

répandre. Il essuya de nombreuses critiques; de longs volumes furent

employés à reprendre des fautes de détail ^ Mais ces coups impuissants

ne firent que blanchir sur la redoutable armure de l'illustre écrivain.

11 lança une courte et vive Défense qui réduisit les contradicteurs au

silence, et, en dix-huit mois, il se fit vingt-deux éditions clandestines

de VEsprit des lois. Succès mérité en partie, mais en partie seulement;

car cet ouvrage, loin d'être à ral)ri de tout reproche, olTre matière à

des critiques de bien des genres, et, sans insister sur ce côté faible, nous

devons au moins le signaler.

Ce livre étincelant d'esprit manque trop souvent de solidité. La vérité

y est fréquemment sacrifiée à ce qu'on appelle bel esprit. En bien des

endroits, il n'offre qu'un spécieux assemblage de suppositions gratuites

ou fausses, de raisonnements illusoires, de fantaisies et d'imaginations

données pour de la saine érudition. Comme le disait Voltaire, « VEsprit

des lois est plein de contes qui n'ont aucun rapport aux lois*.» Quelque-

fois l'auteur s'écarte complètement de la gravité que demande le sujet.

Par exemple, il commencera un chapitre de politique par la citation d'un

morceau de la médiocre traduction de Lucrèce par Hesnaull, une invoca-

tion à Vénus Genitrix :

' On le chicana particulièrement sur l'application exclusive des mots vertu,

honneur et crainte, à autant d'espètîes diftV.renles de gouvernements. Mais on exa-

géra beaucoup son toit, faute d'entrer suffisamment dans sa pensée.

3 Comment, sw l'Esprit des lois, XXXII.
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Vénus, ô mère de l'amour, etc '. »

Voltaire écrivait le o avril 17o9 , au poêle Saurin : « Si Montesquieu

n'avait pas aiguisé son livre d'épigrammcs contre le pouvoir despotique,

les prêtres et les financiers, il était perdu. » Il est certain que ce sont

surtout les idées futiles et fausses qui eurent le plus de fortune dans la

nouveauté. Presque personne, parmi les contemporains, n'était capable

de s'apercevoir de tout ce qui manquait à VEsprit des lois pour en faire

une œuvre véritablement scientilique et philosophique, un livre sérieux

et définitif d'histoire, de législation et de politique.

Montesquieu a beaucoup lu, a beaucoup emprunté pour composer son

grand ouvrage. Il a parliculièremenl profilé des trésors de réruJilion de

Bodin et de Hobbes. Ces secours ne l'ont pas empêché de tomber dans

d'énormes erreurs de fait, et il est des sujets sur lesquels sa science est

singulièrement en défaut. Parle-t-il, par exemple, du despotisme de la

Turquie, il commet d'étonnantes ignorances. Il semble ôter absolument

aux Turcs le droit de propriété, d'hérédité et de succession ,• il exclut de

ces droits les filles et les femmes'. Cependant le seul chapitre du Coran

intitulé Les femmes^ aurait suffi pour lui apprendre que Mahomet a fixé

et déterminé avec précision Tordre de succession dans les familles pour

les filles et les femmes comme pour les hommes; il y aurait pu voir que

dans l'empire musulman les propriétés des particuliers sont assurées par

la loi et placées au-dessus des atteintes du pouvoir du sultan.

Réduisant, pour ainsi dire, à rien toutes les lois civiles des Maho-
métans *, il soutient que le despotisme du grand-seigneur absorbe

tout le code de la législation. Que ne consultail-il plusieurs bons travaux

sur ces matières répandus de son temps? Il y aurait appris qu'il y avait en

Turquie divers livres spécifiant et fixant jusqu'aux termes et aux circon-

stances qui donnent la légalité à un marché, qu'il s'agisse de l'acquisition

de terres, de maisons, de denrées, de bétail, ou d'une marchandise quel-

conque.

11 ne connaît pas suffisamment les lois religieuses et tient fort peu

décompte des conciles. La loi des Yisigoths, spécialement ecclésiastique,

est maltraitée par lui : il l'appelle une loi bigote.

Il est plus excusable d'avoir mal jugé les lois franques et germaines.

L'odinisme n'a guère été que de nos jours l'objet d'une séi ieuse investiga-

tion de la part de savants danois et allemands. Du temps de Montesquieu,

on avait à peine quelques indications données par Leibnilz, Eccard, Hic-

kes, Schiller, Olaûs Wormius. L'auteur de l'Esprit des lois aurait dû &u

moins profiter de ces renseignements, et même tirer meilleur parti de

ceux que lui offiait Tacite.

Dans ses appréciations historiques, Montesquieu a exprimé des juge-

' Voirliv. XXIII, I.

2 Esprit des lois, liv. V, cli. xiv et xv.

* Le Coran, édit. de M. de La Salle, ch. iv.

* Esprit des lois, liv. VI, cli. i.
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ments qui choquent l'équité autant que le sentiment chrétien. C'est ainsi

qu'à l'enlendte on n'a point vu, après Julien, « de prince plus digne de

gouverner les hommes ; w et que si l'on cherche dans toute la nature, on

n'y trouvera pas de plus grand objet que les Antonins *.

On ne peut pas accuser Montesquieu d'avoir clierché, dans l'Esprit des

(ois, à porter la moindre atteinte à l'Evangile. 11 en a parlé avec le plus

grand respect dans tout le cours de l'ouvrage, où il eut soin d'avertir que,

n'étant point théologien, mais écrivain politique, « il pourrait y avoir

des choses qui ne seraient entièrement vraies que dans une façon de pen-

ser humaine, n'ayant point été considérées dans le rapport avec des vé-

rités plus sublimes. 11 ne faudra que très-peu d'équité, ajoutait-il, pour

voir que je n'ai jamais prétendu faire céder les intérêts de la religion aux

intérêts politiques, mais les unir^ » Le même écrivaiu qui, dans les

Lettres persanes, avait percé de mille traits l'esprit chrétien, s'est souvent,

dans VEsprit des lois, exprimé en termes favorables sur le christianisme,

en a exalté, en a senti au moins philosophiquement les bienfaits et les

avantages, a recommandé la religion comme le plus puissant soutien du

système social, et a réfuté cloquemment le paradoxe de Bayle, qui prétend

que de véritables chrétiens ne formeraient pas un état qui pût subsister^.

Enfin, il protesta si fort de son orthodoxie que l'autorité ecclésiastique,

que le pape Benoît XIV lui-même crut devoir lui épargner les censures,

et que la Sorbonne, après avoir travaillé pendant deux ans à la réfutation

de son livre, n'osa l'attaquer^. Cependant celui que Voltaire a appelé « le

plus modéré et le plus fin des philosophes^, » avait, sous l'apparence de la

réserve, beaucoup de hardiesse, même en matière religieuse, et l'on sent

presque partout combien il était loin d'être animé de l'esprit catholique.

.Montesquieu crut à Dieu, quoiqu'il mette des bornes à sa puissance ; il

crut à l'immortalité de l'âme; il crut à l'excellence de l'Evangile comme
loi morale, mais il était évidemment hostile à l'Eglise romaine, à la pa-

pauté, à la révélation.

Dans le recueil de ses Pensées intimes, il parlait ainsi des prêtres :

• Esprit fies /om-, XXIV, x.

i Liv. XXIV, cil. I.

' « Pourquoi non? répliquait Montesquieu. Ce seraient des citoyens inOniment

éclairés sur leurs devoirs, et qui auraient un très-grand zèle pour les remplir;

ils sentiraient très-Lien les droits de la iléfen.-e naturelle
;
plus ils croiraient de-

voir à la religion, plus ils penseraient devoir à la patrie. Les principes du chris-

taiii^me bien gravés dans le cœur seraient infiniment plus forts que ces faux hon-

neurs des monarchies, ces vertus bnni;iines des républiques et cette crainte ser-

vlle des états despotiques. » (Liv. XXXIV, cli. vi.)

'' Si la Surbonne l'avait attaqué, Montesquieu était décidé à le lui faire payer

cher. « Si elle me fait mettre à ses trousses, je crois que j'achèverai de l'enseve-

lir, » écrivait-il à l'abbé de Guasco, le 5 mars 1763. Il ajoutait: « J'en serais

bien fâché, car j'aime la paix par-Jessus toute chose. »

^ Lettre sur les Fra/i'ai'>'.
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« Ecclésiastiques : flatteurs des princes, quand ils ne peuvent être leurs tyrans.

« Les ecclésiastiques sont intéressés à maintenir les peuples dans l'ignorance ;

sans cela, comme l'Évangile est simple, on leur dirait: Nous savons tout cela comme
vous ' . »

Il s'est davantage retenu dans YEsprit des lois. Aussi les philosophes et

les révolutionnaires lui ont-ils reproché de s'être montré circonspect jus-

qu'à la limidilé, et d'avoir partout composé avec les prêtres comme avec

les rois ^. Cependant il a attaqué, en bien des endroits, les doctrines et

les institutions chrétiennes. Il a donné l'indifTérence en religion pour base

commune aux lois de tous les peuples; il a fait de l'indifférentisme reli-

gieux, ou même d'une sorte d'athéisme pratique, la loi politique des

Etats. Voltaire lui-même a très-bien vu que VEsprit des lois « semble

fondé sur la loi naturelle et sur rindifférence des religions, » et que

« c'est là surtout ce qui lui fit tant de partisans et tant d'ennemis. »

Il laisse complètement décote les idées catholiques sur l'origine et la

mission du pouvoir. Il ne fait en aucune sorte intervenir Dieu dans la

formation des sociétés. Tout l'ensemble de l'ordre social, toute l'histoire

du monde, il les fait dériver exclusivement de l'influence des climats et

des conditions purement physiques de l'existence humaine. Il va, comme
Rousseau, chercher dans les forêts l'homme naturel, l'homme antérieur

à l'établissement des sociétés, et semble rejeter la chute du premier

homme.
Quant à sa morale, c'est moins celle du christianisme que celle du

stoïcisme dont il trouvait les maximes les plus dignes de l'homme et

les plus propres à former des gens de bien, et dont il a dit :

« Si je pouvais un moment cesser de penser que je suis chrétien, je ne pourrais

ra'empé her de mettre la destruction de la secte de Zenon au nombre des malheurs

du genre humain '. »

Ce stoïcisme ne l'empêcha pas de soutenir des principes d'une morale

fort peu sévère. Comme si la politique était l'art, non pas de rendre les

hommes heureux, mais de les dépraver pour les opprimer, il avance,

dans un chapitre intitulé « Qu'il ne faut pas tout corriger, » que tous

les vices moraux ne sont pas des vices politiques, et, comme application

de cet axiome, il déclare que la vanité est un bon ressort pour gouverner

^

et qu'à force de se rendre l'esprit frivole, on augmente sans cesse les branches

de son commerce '". C'est ainsi que ce législateur des nations se montre

aussi pauvre économiste que mauvais moraliste.

Tout le monde connaît son opinion outrée et dangereuse sur la puis-

' On lit encore dans ses Pensées intimes : « Trois choses incroyables parmi les

choses incroyables: le pur mécanisme des bétes, l'obéissance passive et l'infaitli-

bililé du pape. »

- Mirob., Lett. de cachet, \'<^ p., c. 3, not.

3 Esprit des lois, XXIV, x.

4 Jbid., XIX, VI.
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sance générale des climats. Il attribue tout au climat et au gouvernement,

et rien aux passions, aux goûts, aux préjugés, à l'éducation, à la mode.

11 accorde une influence très-exagérée au degré de latitude et au degré

de chaleur, et il prouve ces effets prétendus par beaucoup d'anecdotes

douteuses et d'histoires fausses , frivoles et même ridicules. D'après ce

système qui fonde la morale sur le physique, les vices et les vertus ne

seraient que des opérations purement animales, résultant delà différente

constitution des corps humains.

Montesquieu est un de ces hommes qu'on est fier de tirer à son parti.

Les catholiques seraient aussi satisfaits que d'autres de le compter parmi

les leurs; mais ceux qui préfèrent la vérité à la politique ne doivent pas

hésiter à reconnaître et à déclarer jusqu'à quel point il s'écartait de l'or-

thodoxie et du sentiment catholique.

(( Ce que c'est, a-t-il écrit, que d'être modéré dans ses principes! Je

passe en France pour avoir peu de religion, en Angleterre pour en avoir

trop '. » Inconleslablement, il eut trop peu de religion, il pactisa trop avec

les ennemis de la religion. Cet homme, qui ne montra pas moins de fluc-

tuations en religion qu'en politique ^, mourut en catholique ; mais il vécut

et écrivit en philosophe, et servit si bien la philosophie, que Voltaire

a pu dire que « c'est depuis VEsprit des lois qu'on vit les progrès du

théisme qui jetait depuis longtemps de profondes racines. » Aussi les ca-

tholiques, aujourd'hui, ne s'uniraient pas à M. de Chateaubriand pour

appeler cet héritier des publicistes proicstants du seizième siècle « le

véritable grand homme du dix-huitième siècle ^ » Les prédicateurs ne

feraient plus retentir la chaire de son éloge, comme le fit M. Frayssinous

dans ses fameuses conférences, et le plus brillant de ses successeurs dans

ce genre nouveau excita naguère quelque surprise, en ne tempérant pas

de fortes réserves Thommage qu'il rendait à l'auteur des Lettres persanes

et de VEsprit des lois, à la tribune de rAcadémie française *.

§ IV

lies opuscules de Montesquieu.

Montesquieu avait soixante ans quand il publia l'Esprit des lois (fin de

1748). C'était le dernier eflbrt de son génie, et il y avait dépensé tout ce

qu'il possédait de puissance intellectuelle et même de force physique. A la

' Pens. rfù'.,Dela lleligion.

2 Voir dans Soulavie, l'irces hi-iioriq. sur les règnes de Louis XIV, Louis XV^

Louis XVI, la manière dont Monlcsquitu se confessa , reçut tous ses sacrements,

«t déclara qu'il ne voulait point que sa foi pût être soupçonnée.

Voir aussi ce que rapporte sur ses derniers moments iM™« la duchesse d'Aiguil-

(in, dans VUistoire de l'Académie rngalo de Berlin, ann. ITô-l, p. »G7 .

3 Génie du christ., 3^ p., liv. IV, ch. V.

Voir le Discours de réception du P. Lacordaire.
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veille de faire paraître celte œuvre de tant d'années, il écrivait à mon-

seigneur Cérati :

« Je suis accablé de lassitude. Je compte de me reposer le reste de mes jours. »

11 écrivait encore à M. le grand-prieur Solar, ambassadeur de Malte à

Rome :

« J'avoue que cet ouvrage a pensé me tuer : je vais me reposer
;
je ne travail-

lerai plus. »

En effet, il ne produisit plus rien dans les sept ans qu'il survécut à la

publication de sa grande œuvre. Il ne nous reste donc, pour terminer

notre étude, qu'à dire quelques mots de ses divers opuscules.

En 1723, pendant la semaine sainte, il publia, avec approbation et pri-

vilège, un petit livret, censément traduit du grec, intitulé le Temple de

Gnide, qu'il avait composé pour l'amusement de la société de mademoi-

selle de Clermont, chez qui il passait une partie de ses soirées, lors(]u'il

habitait Paris. 11 n'avait pas voulu signer les Lettres persanes; il signa le

Temple de Gnide, cette production légère, remplie d'allusions qui cou-

vrent des obscénités plus qu'à demi-nues, et où l'on sent le volup-

tueux épicurien et le sophiste élégant bien plus que l'homme de génie.

Ce roman erotique fut dévoré par les jeunes gens, par les femmes, à

qui le grave président l'avait dédié avec toutes les galanteries d'un ado-

rateur d'un sexe à qui il reconnaissait devoir le peu de moments heureux

qu'il pouvait compter dans sa vie. Des esprits qui ne manquaient pas

d'élévation et de sérieux se laissèrent eux-mêmes séduire. Le prince de

Ligne se délectait à lire le Temple de Gnide, comme à se promener dans

un bosquet d'arbustes odoriférants exotiques, comme à respirer un bou-

quet de rose, de jasmin, de lilas, d'œillet.

u Ce petit ouvrage, ajoutait-il, est un vrai chef-d'œuvre de goût, de ton, de

grâce, de style, et n'a jamais pu être imité. Quelle rondeur, tournure et brièveté

de phrases, sans être hachées; c'est le seul feu d'artifice qui ne soit pas fatigant,

et qui ne finisse pas, comme les autres, par l'ennui, le vide et l'obscur, car il paraît

naturel *. »

« Il n'y a que des têtes bien frisées et bien poudrées, dit l'auteur, qui

connaissent tout le mérite du Temple de Gnide.» Le prince de Ligne était

lui-même de ces têtes bien frisées et bien [ioudrées. Des hommes i)]usgra.\es

ont dû être moins sensibles aux grâces mignardes et licencieuses de ce

roman, et trouver qu'il n'ajoutait pas à la gloire du président de Montes-

quieu. U en faut dire autant de la petite pièce mythologique de Céphijse

et l'Amour, dans laquelle ce président de parlement, âgé de trente-cinq

ans, marié depuis dix ans et père de famille, continue à tracer des ta-

bleaux et à donner des leçons de volupté.

Montesquieu avait écrit un autre roman oriental, Arzace et Isménie. Il

avait différé d'année en année à le publier. « Le triomphe de l'amour

1 Prince de Li^ne, Mél., t. NXIX, p. 21, Sur le Lijce'e, t. XV, p. il.
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conjugal de l'Orient est peut-être trop éloigné de nos mœurs pour croire

(]u'il serait bien reçu en Finnce, » écrivait-il, le 5 décembre 1754, à

l'abbé comte de Guasco. 11 lut le manuscrit à quelques amis, mais il ne

s'était pas encore déterminé à le livrer à l'imprimeur quand il mourut.

Ce fut son tils, M. de Secondât, qui le mit au jour.

Ce conte philosophique, dans le goût des épisodes qui diversifient les

Lettres persanes, offre des événements plus étranges qu'intéressants. 11 y

a de l'esprit, de la grâce, de la volupté ; mais, comme le remarquait le peu

scrupuleux d'Argenson, la touche, en quelques endroits, est un peu forte'.

Les intentions critiques y percent çà et là. « La main qui l'a tracé, toute

légère qu'elle est, montre quelquefois l'ongle du lion"^, » disait Grimm,

lors de son apparition. Quelques passages en sont très-joliment écrits;

mais, en général, le style en est pénible et entortillé.

Dans ces petites productions romanesques, Montesquieu reste au-des-

sous de lui; mais il se relève à toute sa hauteur dans ses opuscules his-

toriques.

Ce puissant esprit avait un talent singulier de peindre et d'imiter l'an-

tiquité. Pour s'en convaincre, qu'on lise le Dialogue de Sylla et d'Eu-

crate et Lysimaque et Callisthène.

Dans le Dialogue de Sylla et d'Eucrate, l'historien philosophe développe

cette pensée qu'il avait expi imée dans les Considérations sur les causes de

la grandeur et de la décadence des Romains ^ :

« Dans toute la vie de Sylla, au milieu de ?es violences, on voit un esprit répu-

blicain; tous s s règlements, quoique tyranniquement ex.écutés, tendent toujours

à une certaine forme de république. Sylla, homme emporté,mène violemment les

Romains à la liberté ^. »

Il présente l'inflexible dictateur comme un homme animé toute sa vie

d'une pensée unique et persévérante , et à force de mérite contraignant

ses envieux et ses ennemis mêmes à le louer.

On peut ne pas retrouver là le Sylla de l'histoire; mais la création de

ce type n'en est pas moins admirable. Comme le dit l'éloquent panégy-

riste de Montesquieu, « Sylla paraît plus étonnant par les pensées que

lui prête Montesquieu, que par ses actions mêmes. »

Le charmant récit de Lysimaque présente l'histoire du philosophe Cal-

listhène mutilé par Alexandre pour avoir refusé de se prosterner devant

lui, et deCallimaque, général et l'un des successeurs à l'empire du héros

macédonien. Cette narration morale renferme de belles pensées. Telles

sont ces paroles de Callisthène à Lysimaque :

« Quand je suis dans une situation qui demande de la force et du courage, il

me semble que je mi; trouve picique à ma place. Kn vérité, si les dieux ne m'a-

1 Mém. du marquis d'Argenson, Bibl. elzév., t. V, p. 00.

« Grimm, Corresp. liit., déc. 1783.

3 Chap. Mil.
'* Yillemain, Éloge de Montesquieu.
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valent mis fur la terre que pour y mener une vie voluiitueuse, je croirais qu'ils

m'auraient donné en vain une àne grande et immortelle. Jouir des plaisirs des

sens est une diose dont tous les liommes sont aisément capables; et si les dieux

ne nous ont faits que pour cela , ils ont fait un ouvrage plus paifait qu'ils n'ont

voulu, et ils ont plus exécuté qu'entrepris. »

Cet épisode tout entier respire le stoïcisme le plus fier et le plus

élevé.

On trouva dans les papiers de Montesquieu un fragment étendu sur

Louis XI ; c'est probablement tout ce qu'il avait écrit de cette histoire

dont on a tant regretté la perle prétendue.

On imprima encore, après sa mort, un fragment d'Essai sur le goût,

qu'il avait composé pour l'Encyclopédie, à la .sollicitation de d'Alembert

et du chevalier de Jaucourt. On y rencontre de belles et solides rtflexions

sur l'art d'éciire^ comme celle-ci :

« Ce qui fait ordinairement une grande pensée, c'est lorsqu'on dit une chose

qui en fait voir un grand nombre d'autres, et qu'on nous fait découvrir tout

d'un coup ce que nous ne pouvions espérer qu'après une grande lecture. »

lie style de Montesquieu.

Montesquieu, qui vit les vingt-six dernières années du règne de

Louis XIV, est un des glorieux continuateurs des grands classiques du

dix-septième siècle. S'il innove en quelque chose, c'est sans porter at-

teinte au riche fonds que lui ont transmis ses devanciers. Il offre « une

langue dont les nouveautés viennent des choses, non des mots, et qui

nous donne le plaisir du changement, sans qu'il en coûte rien au goût •. »

C'est un modèle de style nerveux et précis. 11 sait, suivant la pensée de

Joubcrt, fare dire aux petites phrases de grandes choses 2. U aime et ex-

celle à serrer ses idées. 11 fuit avant tout la prolixité, et a pour système

d'éviter tous les détails qui ne sont pas nécessaires.

(1 II ne faut pas toujours, dit-il excellemment, tellement épuiser un sujet qu'on

ne laisse rien à faire au lecteur. Il ne s'agit pas de faire lire, mais de faire

penstr *. »

Dans sa phrase vive, qui a été longtemps méditée, il entasse, il presse

les idées et les faits :

« Le peuple romain, plus qu'i n autre, s'émouvait par les spectacles. Celui du

corps sanglant de Lucrèce fit finir la royaué. Le débiteur qui parut sur la

place couvert de plaies fit changer la forme de la république. La vue de Vir-

1 D. Nisard, Hist. de la Hit. franc., t. IV, ch. vni, § iv.

« J. Joubert, Pensées, t. Il, p. 363.

III. 38
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ginie fit chasser les décemvirs. Pour faire condamner Manlius, il fallut ôter

au peuple la vue du Capilole. La robe sanglante de César remit Rome dans la ser-

vitude '. »

Dans ce beau passage, la concision ne prend rien sur la clarté. Tout

fait image et sert de preuve rapide. L'esprit est entièrement satisfait. Mais

souvent le style de Montesijuieu n'est pas concis, il est écourlé et manque

de développement.

Quelquefois aussi il est tendu et recherché. Dans ses trois principaux

ouvrages, Montesquieu a su changer de ton et prendre le style des sujets

différents qu'il traitait. Cependant, dans tous ses écrits, excepté les

Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Bomaim

et le Dialogue de Sylla et d'Eucrate, l'admirateur du pomp ux Flo -us a

trop affecté les antithèses ingénieuses, les faux brillants, les grâces ma-

niérées; enfin, il a parfois tout sacrifié à la démangeaison de montrer

de l'esprit. Yjltaire l'appelait le sautillant Monte^iquieu ; il admiîait

qu'un homme écrivant sur les lois dit dans sa préface « qu'on ne trou-

vera point de saillies dans son ouvrage, «et il s'étonnait encore plus que

ce livre fût un recueil de saillies. Il ne comprenait pas ce «Montaigne

législateur *, » qui s'avisait de « traiter du fondement des lois en épi-

grammes ', » et, au lieu de juger, s'amusait à satiriser *.

Les critiques de Voltaire contre VEsprit des lois ont été inspirées en

partie parle ressentiment, et peut-être aussi par un peu de jalousie. Mon-

tesquieu s'était attiré la colère de Voltaire par ce passage des Lettres per-

sanes :

o Ce sont ici les poètes, c'est-à-dire ces auteurs dont le métier est de mettre

des entraves au bon sens, et d'accab.er la raison sous les agréments. »

Le détracti.'ur de la poésie avait eu beau excepter nommément les pcë;es

dramatiques du mépris qu'il témoignait pour tous les autres; cette raison

ne suffisait pas pour apaiser l'auteur de la Henriade. Aussi, quand on lui

reprochait d'être trop sévère contre Vaiiieur del'Esprit des lois, il se con-

tentait, dit-on, de répondre : « 11 est coupible de lèse-poésie. »

Pour un tel crime, MoiUesquii>u méritait d'être traité en toute ri-

gueur. Aussi Voltaire ne lui a-t-il fait grâce sur rien, et, dans son Com-

mentaire sur l'Esprit des lois, il prélendit relever trois cents passages con-

tenant des erreurs essentielles.

Non-seulement il se plaisait à noter et à exagérer les fautes du pré-

sident; mais il encourageait les autres à imiter sa sévérité. C'est ainsi

que, bien aise de voir Linguet entreprendre la critique de VEspni des

lois,\[ lui en signalait lui-aièiue les défauts :

* Esprit des lois, liv. XI, ch. xx.

» Lettre à l'abbé d'Olivet, 6 févrierJTGT.

3 Dialog., loc. cit.

'' Dialo'j , XXVI. \' eiitrrt.
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M Je crois, comme vous, monsieur, lui écrivait-il le 15 mars 17G7 , qu'il y a

plus d'une inadvertance dans l'Esprit des lois. Très-peu de lecteurs sont

attentifs; on s'est aperçu que presque toutes les citations de Montesquieu sont

fausses K »

Tout en reconnaissant l'esprit et le génie du rival de Grotius et de

Puffendorf, il ajoutait :

« Je ne serai pas étonné que cet ouvrage célèbre vous paraisse plus rempli d'é-

pigrammes que de raisonnements solides. »

La partialité de Voltaire à l'égarl de Montesquieu est évidente; mais
elle n'empêche pas que le philosophe n'ait raison dans ses critiques con-

tre les brillants défauts de l'auteur de l'Esprit des lois.

Voltaire lui a aussi reproché de manquer quelquefois de correction,

et ce reproche est également fondé.

Montes juieu est un de nos écrivains les plus spirituels et les plus ori-

ginaux, mais non pas tout à fait un des plus corrects. « Il ne soigne point

son style, qui est bien plus spirituel et quelquefois même nerveux qu'il

n'est pur, » disait d'Argensoa*, bon connaisseur. Ou pourrait, en eflet,

relever, dans les divers écrits de Montesquieu, une assez notable quan-
tité d'incorrections plus ou moins graves. En voici quelques-unes :

a Seigneur, lui dis-je, il est heureux que le ciel ait épargné au genre humain
le nombre des hommes tels que vous 3. »

Jean-Jacques Rousseau, conseillant la lecture des Lettres persanes à un
jeune écrivain de Genève , remarquait qu'on y trouve quelques fautes

de langue, et en donnait cet exemple, pris de la quarante-deuxième

lettre :

« Tel que Ion devrait mépriser parce qu'il est un sot, ne l'est souvent que parce

qu'il est homme de robe. »

«La faute, aj tutait Rousseau, est de prendre pour le participe passif

méprisé, qtii n'est pas dans la phrase, l'infinitif mépriser, qa'i y est*. » Cette

faute se rencontre assez souvent dans les écrivains; mais ce n'en est pas

moins une fiule.

Vollaire, dans son Commentaire sur l'E-iprildcs lois, a relevé aussi quel-

ques incorrections ou impropriétés de Moiifesquieu,teIle que celte phrase:

« Pour aimer la frugalité, il faut en jouir ^. » Ceil pratiquer, et non pas

yoKiV qui aurait ici rendu la pensée de l'auteur.

> Voltaire renouvelle le même reproche dans son dialogue XXIY: « Ce qui est

encore révoltant pour un lecteur un p:'u instruit, c'est que presque partout les

citations sont fausses ; il prend toujours son imagination pour sa mémoire. »

- Mém. du marquis d'Ârgrnson, bibl. elzév., t. V, p. 87.

3 Dialog. de Si/lla et d'Eucrate,

* Lettre à M. Moultou, 25 nov. I7C2.
s Esprit des lois, liv. V, cli. iv.
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Is'ûus ne croyons pas non plus que la propriété des termes soit par-

faitement observi^e dans celte phrase, d'ailleurs très-belle et très-

élevée :

n II y a des causes générales, soit morales, soit physiques, qui agissent dans

chaque monarchie, l'élèvent , la maintiennent, ou la précipitent; tous les acci-

dents sont soumis à ces causes; et si le hasard d'une bataille, c'est-à-dire une

cause parliculière, a ruiné un État, il y avait une cause générale qui faisait que

cet État devait périr par une seule bataille : en un mot, Vallure principale en-

traîne Axec elle tous les accidents particuliers ^.\>

Peut-on bien dire qu'une allure principale entraîne tous les accidents

particuliers? L'expression est-elle afsez propre? est-elle assez claire?

D'ailleurs cette dernière qualité, la clarté, est loin de se rencontrer tou-

jours dans le style de Montesquieu. Par exemple, quand il dit que les lois

sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses^, l'expression

n'est-elle pas à la fois obscure et impropre ?

S'il n'y a pas d'obscurité, au moins y a-t-il beaucoup de recherche

dans cette autre phrase :

« Quand il serait inutile que les sujets eussent une religion , il ne le serait

pas que les princes en eussent et qu'ils b'anchissent d'écume le seul frein que

ceux qui ne craignent pas les lois humaines puissent avoir 3. »

Enfin, pour ne pas insister davantage sur les quelques défauts que pré-

sentent les ouvrages d'un de nos plus brillants écrivains, nous termine-

rons en disant que sa diction, habituellement si vive, si légère, manque

quelquefois d'harmonie.

Un autre reproche, qui touche à Tensemble de la composition, a été

justement adressé à Montesquieu, c'est de manquer de méthode.

Il avait la tète remplie d'idées et de faits, et il en était comme
obsédé quand il écrivait. Obligé de choisir, il le faisait avec une sorte

de brusquerie peu méthodique.

« Dans cette foule d'idées qui se présentent à mon esprit, dil-il en commençant

le livre XIX, je serai plus attentif à l'ordre des choses qu'aux choses n.cmes ; il

faut que j'écarte à droite et à gauche, que je perce et que je me fasse jour. »

Il ne creuse pas les matières, il se contente de les effleurer.

(( Je suis, a-t-il dit lui-même, comme cet antiquaire qui partit de son pays,

arriva en Egypte, jeta un coup d'œil sur les pyramides, et s'en retourna *. »

Il manque fréquemment de méthode dans l'exposition de ses idées,

comme dans son style. Ce n'est pas seulement une apparence de désor-

dre, le mépris d'un ordre vulgaire, mais un désordre véritable. Trop

» Grand, des Rom., c\\. xvin.

> Esprit des lois, ch. i.

^ Ibid., XXIV, n, 4.

* Ibid., XXVIII, XLV.
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souvent son livre est « un labyrinthe sans fil'.» On y rencontre nombre

de chapitres composés de pensées disparates qui semblent s'être présen-

tées sans ordre et sans liaison à son esprit, tellement tout y est dé-

cousu et haché. En outre, l'auteur affecte de découper son ouvrage en

petits chapitres dont on ne voit pas l'objet et qui, maintes fois, ne sont

que la continuation et la suite de ce qui précède. 11 y en a de douze lignes,

de quatre lignes *.

Buffon reprochait à l'Esprit des lois le trop de sections et de divisions,

et le manque de liaison et d'enchaînement dans les phrases. Il disait dans

son célèbre discours de réception à l'Académie :

« Tout sujet est un ; et, quelque vaste qu'il soit, il peut être renfermé dans un

discours. Les interruptions, les repos, les sections, ne devraient être d'usage que

quand on traite des sujets dllïérents, ou lorsqu'ayant à parler de choses grandes,

épineuses et disparates, la marclie du génie se trouve interrompue par la multi-

plicité des obstacles, et conlrainte par la nécessité des circonstances : autrement,

le grand nombre de divisions, loin de rendre un ouvrage plus solide, en détruit

l'assemblage; le livre paraît plus clair aux yeux, mais le dessein de l'auteur de-

meure obscur; il ne peut faire impression sur l'esprit du lecteur, il ne peut

même se faire sentir que par la continuilé du fil, par la dépendance harmonique

des idées, par un développement successif, une gradation soutenue, un mouvement

uniforme que toute interruption détruit ou fait languir, »

Et quand il imprima son discours, il reconnut, dans une note, qu'en

parlant ainsi, il avait eu en vue l'Esprit des lois. D'ailleurs le défaut si-

gnalé par lui, il l'attribuait au physique de Montesquieu qu'il avait beau-

coup connu. c( Le président, disait-il, était presque aveugle, et il était si vif

que, la plupart du temps, il oubliait ce qu'il voulait dicter, en sorte qu'il

était obligé de se resserrer dans le moindre espace possible. »

Voltaire, qui avait un genre d'écrire moins serré, n'était pas moins cho-

qué que Buffon de la manière morcelée dont Montesquieu a composé l'Es-

prit des lois.

« Je ne puis m'empêclier de rire, disait-il, en parcourant plus de cent chapitres

qui ne contiennent pas douze lignes, et plusieurs qui n'en contiennent que deux.

Il semble que l'auteur ait toujiurs voulu jouer avec son lecteur dans la matière la

plus grave.

« On ne croit pas lire un ouvrage sérieux, ajoutait Voltaire, lorsqu'après avoir

cité les lois grecques et romaines, il parle de celles de Bantam, de (-ochin, de

Tunquin, d'Achem, de B niéo, de Jacatra, de Formose, comme s'il avait des mé-
moires fidèles du gouvernement de tous ces pays. Il mêle trop souvent le faux avec

le vrai, en physique, en morale, en histoire. »

Tout ce que nous venons de dire prouve que « cet esprit plein de pres-

> Volt., Dialog., dial. XXIV.
2 Voir en particulier liv. XXIII, cli. ix, des Filles; ch. x, ce qui détermine au

mariage; cli. xviu, de l'état des peuples avant les Romains.
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tiges ^ » n'est pas un e'crivain parfait, et cependant on ne se décide pas

Yolontiers à le rabaisser au second rang de nos prosateurs. Au moins
faudrait-il lui donner une place tout à fait à part dans ce second ordre.

Quoi qu'il en suit de la question de rang, le nom de Montesquieu

restera grand dans l'avenir, et ceux mêmes qui seront les moins disposés

à adopter toutes ses idées lui tiendront compte d'intentions généreuses,

et loueront en lui un homme qui a aimé son pays et qui s'est efforcé de

le faire aimer aux autres, a L'un des plus grands charmes de Montesquieu

pour ses compatriote?, et l'un de ses plus solides mérites, a dit un esti-

mable historien, c'est qu'après l'avoir lu, on se sent toujours plus heu-

reux d'être Français -. »

Un conservateur de bibliothèque.

Rica a * * *.

J'allai l'autre jour voir une grande bibliothèque dans un cou-

vent de dervis, qui en sont comme les dépositaires, mais qui sont

obligés d'y laisser entrer tout le monde à certaines heures.

En entrant, je vis un homme grave qui se promenait au milieu

d'un nombre innombrable de volumes qui l'entouraient. J'allai à

lui, et le priai de me dire quels étaient quelques-uns de ces livres,

que je voyais mieux reliés que les autres. «Monsieur, me dit-il,

j'habite ici une terre étrangère, je n'y connais personne. Bien des

gens me font de pareilles questions; mais vous voyez bien que je

n'irai pas lire tous ces livres pour les satisfaire
;

j'ai mon biblio-

thécaire qui vous donnera satisfaction, car il s'occupe nuit et

jour à déchiffrer tout ce que vous voyez là. C'est un homme qui

n'est bon à rien, et qui nous est fort à charge, parce qu'il ne tra-

vaille point pour le couvent. Mais j'entends l'heure du réfectoire

qui sonne. Ceux qui, comme moi, sont à la tête d'une commu-

nauté, doivent être les premiers à tous les exercices. En disant

cela, le moine me poussa dehors, ferma la porte, et, comme s'il

eût volé, disparut à mes yeux ^.

De Paris, le 21 de la lune de iîhamazan, 1719.

[Lettres persanes, lettre cxxxiii.)

J Joubert, Pe«A\, t. 11, p. 363.

- Lacretellp, //i's^ de France pendant le dix-huitième siècle^ liv. IX.

3 Ndus ddiiniina ce morceau comme un exemple de la malice aussi perfide

que spirituelle que l'auteur des Lettres persanes répand toujours sur certains

sujets.
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Charlemagne.

Cbarlemagne songea à tenir le pouvoir de la noblesse dans ses

limites, et à empêcher l'oppression du clergé et des hommes li-

bres. Il mit un tel tempérament dans les ordres de l'État, qu'ils

furent contre-balancés et qu'il resta le maître. Tout fut uni par la

force de son génie. 11 mena continuellement la noblesse d'expé-

dition en expédition; il ne lui laissa pas le temps de former des

desseins, et l'occupa tout entière à suivre les siens. L'empire se

maintint par la grandeur du chef: le prince était grand, l'bomme

l'était davantage. Les rois ses enfants furent ses premiers sujets,

les instruments de son pouvoir et les modèles de l'obéissance. Il

fit d'admirables règlements ; il fît plus, il les fit exécuter. Son gé-

nie se répandit sur toutes les parties de Tempire. On voit dans

les lois de ce prince un esprit de prévoyance qui comprend tout,

et une certaine force qui entraîne tout. Les prétextes pour éluder

les devoirs sont ôtés, les négligences corrigées, les abus réformés

ou prévenus. Il savait punir; il savait encore mieux pardonner.

Vaste dans ses desseins, simple dans Tcxécution, personne n'eut

à un plus haut degré l'art de faire les plus grandes choses avec

facilité, et les difficiles avec promptitude. Il parcourait sans cesse

son vaste empire, portant la main partout où il allait tomber. Les

affaires renaissaient de toutes parts ; il les finissait de toutes parts.

Jamais prince ne sut mieux les éviter. Il se joua de tous les périls,

et particulièrement de ceux qu'éprouvent presque toujours les

grands conquérants; je veux dire les conspirations. Ce prince

prodigieux était extrêmement modéré; son caractère était doux,

ses manières simples; il aimait à vivre avec les gens de sa cour.

Il fut peut-être trop sensible au plaisir des femmes ; mais un prince

qui gouverna toujours par lui-même, et qui passa sa vie dans les

travaux, peut mériter plus d'excuses. Il mit une règle admirable

dans sa dépense; il fit valoir ses domaines avec sagesse, avec at-

tention, avec économie : un père de famille pourrait apprendre

dans ses lois à gouverner sa maison. On voit dans ses capilulaires

la source pure et sacrée d'où il tira ses richesses. Je ne dirai plus

qu'un mot : il ordonnait qu'on vendît les œufs des basses-cours

de ses domaines et les herbes inutiles de ses jardins; et il avait

distribué à ses peuples toutes les richesses des Lombards et les

immenses trésors de ces Huns qui avaient dépouillé l'univers.

{L'Esprit lies lois, liv. XXXI, chap. xviii.)
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IV

BUFFON.

— 1707-1788 —

I

BafTon, que la voix publique plaçait, avec Montesq lieu et Jean-Jacques

Rousseau, au premier rang des écrivains du dix-huitième siècle, eut la

gloire d'exposer le premier dans la langue des grands écrivains la science

de la nature, comme Montesquieu avait fait la science de la politique et

des lois. L'histoire naturelle, qui n'avait encore été traitée que parles

Aldovrande, les Gessner, les Jolinston, n'avait guère produit jusque-là

q le des ouvrages confus et souvent pleins d'absurdités. A BufTon était

réservé de peinire la majesté de la création dans une langue digne de

son objet, et de bi'iller par le style sans sacrifier la science.

Les savants de son temps, en paiticulier les membres de l'Académie

des sciences, ne faisaient aucun cas de sa physique ; ils ne le regardaient

ni comme un physicien, ni comme un géomètre, ni comme un natura-

liste ; toutes ses observations leur paraissent très-inexactes et ses systèmes

des visions'. Les savants modernes, plus équitables, rhonoreut comme
le chef de l'école synth'tii]ue eu histoire naturelle. Lors même que Buf-

fm se lançait le plus témérairement dans les hypothèses, il rencontrait

des vérités fécondes. Porté à embrasser les rapports les plus éloignés des

êtres, doué d'un goût de préférence pour les spéculations synthétiques, il

suppléait aux révélations de l'observation par la supposition de ce qu'il

appelait des faits nécessaires; mais ses facultés divinatrices le servaient

quelquefois mieux que n'eût pu faire l'expérimentation la plus attentive;

par les vues de l'esprit, il devançait souvent l'observation. Le profond

auteur du Cosmos, M. de Humboldl, a dit :

(I BufTon. écrivain grave et élevé, embrassant à la fois le monde planétaire let

l'organisme animal, les phénomènes de la lumière et ceux du magnétisme, a été,

dans ses expériences physiques, plus au fond des cljoses que ne le soupçonnaient

ses contemporains. »

Non-seulement il eut le mérite de populariser la science et d'intéresser

à ses progrès les princes et les grands, mais il fit lui-même plusieurs dé-

couvertes positives. C'est ainsi, pour nous en tenir à quelques faits, qu'il

établit le premier la loi de la prééminence relative des organes, et la loi

non moins curieuse de la distribution géographique des animaux sur le

globe; retraça les harmonies variées des animaux et les contrastes des

diverses créations locales; s'éleva jusqu'à la conception de l'unité de plan

dans le règne animal, et du principe non moins fondamental de la varia-

> C'est ce que nous apprend Saussure dans une lettre très-curieuse.
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bilité des espèces; démontra nettement l'unité de Fespôce humaine, et

prépara ainsi la voie aux travaux de Camper, de Blumenbach et de

Cuvier. Enfin ses écrits et ses travaux administratifs dans le Jardin du Roi

ont fondé l'école zoologique française.

Voilà ce qu'on ne doit pas oublier quand on juge BufTon, et il a d'au-

tant plus de droits aux égards des savants qui l'ont suivi et qui ont pu

corriger quelques-unes de ses erreurs que lui-même se montra toujours

plein de respect pour ses glorieux devanciers, pour Aristote, pour Théo-

phraste, pour Pline, surtout pour Aristote, à qui il rend hommage en cent

endroits :

<i L'histoire des animaux d'Aristote, disait-il, est peut-être encore aujourd'hui

ce que nous avons de mieux fait en ce gpnre i. — Il n'y a guère de faits dans

l'histoire des animaux d'Aristote qui ne soient vrais, ou du moins qui n'aient un

fondement de vérité '\ — Aristote voyait bien el disait vrai presque en tout ^. »

L'instinct poétique des Grecs ne le frappait pas moins que leur génie

scientifi jue. Il admirait cette justesse de discernement et cette précision

d'idées qui leur ont fait imposer aux objets de la nature des noms toujours

relatifs à leurs caractères distinctifs et frappants, dénominations bien

« supérieures aux noms formés comme au hasard dans nos langues ré-

centes, sur des rapports ou fictifs ou bizarres, et souvent démentis par

l'inspection de la nature*. « Et il en prenait occasion de déplorer qu'on

ne pût « rétablir toutes les belles ruines de l'antiquité savante, et rendre

à la nature ces images brillantes et ces portraits fidèles dont les Grecs

l'avaient peinte et toujours animée, hommes spirituels et sensibles, di-

sait-il, qu'avaient touchés les beautés qu'elle présente et la vie que partout

elle respire^.))

La principale raison qui rendra VHistoire naturelle de BufFon immor-
telle, c'est qu'elle est empreinte du génie hellénique, c'est qu'elle rappelle

la manière large, animée, brillante des Grecs.

II

George-Louis Leclerc, qui changea son nom de famille en celui de
BufTon, était né à Jlontbird, non loin de Dijon, d'un conseiller au parle-

ment de Bourgogne. Maître du choix de sa «arrière, il essaya tour à tour

de la géographie, de la physique, de l'économie rurale. Il accompagna
en Italie, puis en Angleterre le duc de Kingston, amené par le ha-

sard à Dijon, et avec qui il s'était lié d'amUié. Le précepteur du jeune

1 Manière de frailer rhisioire naturelle.

* Hist. nat. des oiseiux de proie, l'Orfraie.

3 lôid.

'> Vo r Hist. nat. des Ois., les Ois. de proie nocturnes.

» Ibid., i. XV, in-I2, la l'oule sultane, ou le Porphyrion.
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seigneur, homme fort instruit, l'affermit dans le goût des sciences, aux-

quelles il se livra avec ardeur à son retour en France. 11 s'annonça comme
écrivain en donnaiit la traduction accompagnée de préfaces de la Sta-

tique de Haies (l73o), et du Traité des flexions de Newton (1740).

Jusque-là il n'avait encore giière cultivé la science dans laquelle il

devait s'immortaliser. Cependant, en 1749, la survivance de la charge

d'intendant du Jardin des Plantes lui fut assurée par son ami Dufay,qui,

durant une courte mais active administration^ avait changé la face de ce

bel établissement quelani''gligence des premiers médecins, surintendants-

nés du Jardin du Roi, avait laissé dépérir. Alors le choix de Buffon se

fixa pour toujours sur l'histoire naturelle. Néanmoins, c'est encore à

titre de géomètre que, peu de temps après sa nomination à l'intendance

du Jardin des Plantes, il fut reçu associé de l'Académie des sciences. La

plus importante recherche qu'il présenta à la docte compagnie fut la con-

struction d'un miroir dans le genre de celui d'Archimède, pour incendier

les corps à de grandes distances.

III

Cependant l'histoire naturelle devenait chaque jour davantage l'objet

principal de ses études, et, après dix ans de préparations, en 1749, il

donna trois volumes d'aperçus généraux. Le premier contenait la Tfiéorie

de la terre cl \e Système sw la formation des planètes. Depuis ladécouveite

du vrai système du monde, personne n'avait encore essayé de remonter

à l'origine des planètes et des satellites. En abordant cette question, et

en s'attachant particulièrement à expliquer la constitution intérieure,

la forme et la matière de la terre , comme il les concevait d'après les

résultats généraux des observations faites par lui ou par d'autres sur les

différentes matières qui composent le globe terrestre, sur les éminen-

ces, les profondeurs et les inégalités de sa forme, sur le mouvement

des mers, sur la direction des montagnes, sur la position des carriè-

res, sur la rapidité et les effets des courants de la mer, etc., Buffon fit

preuve de beaucoup d'esprit, et sut tirer parti, avec une extrême habi-

leté, des moindres faits qui paraissaient lui être favorables. Mais il expli-

qua trop souvent par les suppositions les plus invrai5en;blables en elles-

mêmes des faits absolument imaginaires, et, en somme, il ne fit, dans la

Théorie de la terre et dans le S>/stème sur la formation des planètes, qu'un

roman de physiqi;e, lui qui, dans la préface de la traduction de la 5^-

tique des Végétaux de Haies, s'était si fort élevé contre les systèmes et

contre les rêveries des anciens physiciens. Suivant lui, les soleils et les

comètes cnt été produits comme nous les voyons et avec les forces né-

cessaires pour leur faire parcourir leurs orbites. Mais, il y a 96,000 ans,

une comète tomba obliquement dans le soleil, et en détacha la 650®

partie. Celte masse, lancée dans l'espace, se divisa et forma toutes

les planètes de notre système solaire, qui, par le mouvement de rota-

tion, acquirent une figure sphérûdale. Notre globe, — c'est une idée de
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Leibnifz, — dont une matière fondue, vitrifîe'e, formait le noyau, était

dans un état d'incandescence. Après des siècles, la surface de la terre

se refroidit et se consolida *
; il s'y forma toutefois des cavités immenses.

Une partie des vnpeurs qui s'étaient élevées dans l'atmosphère se condensa

et forma les mers, qui, pendant une assez longue période de temps, cou-

vrirent toute notre planète, comme sulûsent à le prouver les immenses

amas de coquilles fossiles trouves de tous côtés au sein des terrrs. Ces

eaux attaquèrent la partie solide du globe, et, en en dissolvant une por-

tion, formèrent les terres et les pierres. Les eaux de l'Océan, attirées vers

l'équaleur par les marées, y entraînèrent une grande quantité de sub-

stances dissoutes, et c'est ainsi que naquirent 1ns grandes chaînes de

montagnes dirigées d'orient en occident. Les eaux primitives du globe

s'écoulèrent dans les cavités. La terre, dans l'espace de 43,000 ans, se re-

froidit au point que les végétaux et les animaux, nés d'abord vers le pôle,

purent vivre à sa surface. Les couches secondaires fc formèrent par la

décomposition de la matière vitrifiée mêlée de sédiments marins ; des

causes accessoires, les vents, les courants d'eau, les éruptions volcani-

ques et les tremblements de terre, modelèrent ensuite les montagnes et les

vallées.

L'idée capitale de Buffon , celle de la formation pi iraitive de notre

monde par un coup de queue d'une comète , celte idée , empruntée à

l'Anglais Whiston, est très-singulière, et l'on y verrait volontiers, avec

Voltaire, « une plaisanterie de M. de Buiîon, qui a voulu faire une expé-

rience morale sur la crédulité des Parisiens-. » Mais, de plus, elle

est anticatholique. Buffon avait méconnu ou éludé, avec des ména-

gements qui pouvaient paraître dérisoires, l'autorité de la Genèse. Le

clergé éleva des plaintes, et la Sorbonne s'en rendit l'organe. La faculté

de théologie trouva, dans les volumes publiés de l'Histoire nalurelle,

quatorze propositions répréliensibles, parmi lesquelles les suivantes :

« Ce sont les eaux de la mer qui ont produit les montagnes, les vallées de la

terre... Ce sont les eaux du ciel qui, ramenant tout au niveau, rendront un jour

cette terre à la mer, qui s'en emparera successivement, en laissant à découvert

de nouveaux continents semblables à ceux que nous habitons. (Édit. in-1», t. I,

p. 124; édit. in-l2, t. l, p. 181.)

« Ne peut-on pas s'imaginer... qu'une comète tcmliant fur la surface du so-

leil aura déplacé cet astre, et qu'elle en aura séparé quelques petites parties

auxquelles elle aura communiqué un mouvement d'impulsion..., en sorte que

les planètes auraient autrefois appartenu au corps du ?oIeil, et qu'elles en auraient

été détactiécs, e'c. » (Édit. in-i», p. )33; in-l2, p. 19-3.)

1 L'opinion de la diminution de la chaleur du globe fut adoptée et défendue par

Dailly. « La fable, l'histoire, ^a^trun(lmie, la iliysique sont pour elle, » dit cet

astronome. {Lettres sur l'origine des sciences.)

* Tout un chapitre de VHommc aux quarante écus, le chapitre intitulé Nou-
velles douleurs occasionne'es par les nouveaux systèmes, est employé à ridiculiser

la théorie de Buffon.
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La Sorbonne censurait encore les opinions de l'auteur sur l'essence de

la vcrilé, sur la nature et Texislence de l'âme, sur la certitude de l'exis-

tence des corps, etc.

Les députés et syndic de la faculté vinrent trouver BulTon pour l'enga-

ger à se rétracter, et lui donnèrent communication, le lo janvier 1751,

du jugement rendu sur son ouvrage. 11 répondit aux théologiens avec

autant d'égards qu'ils en avaient mis à lui parler et à lui écrire, et, plus

docile que Montesquieu, qui avait été l'objet des mêmes censures

et des mêmes démarches, il offrit de donner des explications qui

ne laisseraient aucun doute ni aucune incertitude sur la droiture de

ses intentions. Dans ses explications, que la Sorbonne accepta et approuva,

et qui furent insérées en tête du volume suivant, il déclarait qu'il n'avait

eu aucune intention de contredire le texte de l'Écriture
;

qu'il croyait

très-fermement tout ce qui est rapporté sur la création, soit pour l'ordre

des temps, soit pour les circonstances des faits, et qu'il abandonnait ce

qui, dans son livre, regardait la formation de la terre, et en général tout

ce qui pourrait être contraire à la narration de Moïse, n'ayant, disait-il,

présenté son hypothèse sur la formation dos planètes que comme une pure

supposition philosophi(]ue. Il se justifiait avec autant d'habileté sur

les autres erreurs qui lui étaient reprochées, et protestait sur tous les

points d'une parfaite orthodoxie.

Ce vain acte de soumission à la censure des docteurs suffit pour apai-

ser la redoutable Sorbonne. Désormais il fut à l'abri de ce qu'il appelait

les tracasseries théologiques, et qu'il craignait bcawoup plus que les critiques

des physicie}ïS et des géomètres '.

IV

Quelles étaient, au vrai, les opinions religieuses et philosophiques de

Biffon? Assurément ce n'était pas un catholique très-sûr, bien qu'à

Monlbard il observât régulièrement les pratiques du culte, et communiât

même à Pâques tous les ans dans la chapelle seigneuriale. 11 avait pour

les excès des philosophes irréligieux une répulsion sincère et qu'il ne ca-

chait point. « Il était notoirement, dit La Harpe, au nombre de leurs ad-

versaires les plus déclarés, au point de ne plus venir à l'Académie depuis

que la secte y dominait 2, » li piraît croire sérieusement à la chute ori-

ginelle, et il attribue à cette cau^e la révolte de tint d'animaux contre

leur souverain ^ H parle d'une manière assez orthodoxe de plusieurs au-

tres dogmes. Mais faut-il voir l'expression de sentiments sincèrement

1 Lttlre à l'abbé L« lilanc, so:i ami et sou confident, qui l'avait beaucoup servi

dans cette all'aire.

2 /.yc, 3« p., I. ui, c. I, secl. ni.

3 Noir Hist. nat. générale el partie , éJit. in-l2, t. VII, 2' part , les Animaux

doinusliqui's.
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chrétiens dans des mois de pure Cormo, de déférence, de précatilion?

Son déisme même n'est pas bien ferme; et quand il semble s'exprirmr

avec le plus de conviction sur la Divinité, il lui échappe des expressions

qui ne sont pas d'un adorateur suffisamment religieux. Plus il a pénétré

dans le sein de la nature, plus, dit-il, il a admiré et profondément reS'

peclé sonauteur*. Ce mot de req)ecler n'est-il pas singulier en parlant de

Dieu? Sous le nom de Dieu, de Créateur, il paraît n'avoir en vue que les

forces vives de la nature. La nature, les lois immuables et nécessaires, tel

est, chez Buffon, comme chez Lucrèce et chez Pline, le fond dominant de

croyance.

Madame Nccker parle de BulTon comme d'un pyrrhonien. Cependant

nous croyons qu'il était assez fixé sur la spiritualitéde notre être. Il s'é-

tend avec l'accent de la conviction sur les preuves de l'iounalérialitéd e

l'âme ; il proclame très-haut que la bonté du Créateur a mis une distance

immense entre l'homme et la bêle.

« L'homme, dit-il, est un être raisonnable, l'animal est un être sans raison
j

et comme il n'y a point de milieu entre le positif et le négatif, comme il n'y a

point d'êtres intermédiaires entre l'être raisonnable et l'être sans raison, il est

évident que l'homme est d'une nature entièrement dilTérente de celle de l'animal,

qu'il ne lui ressemble que par l'extérieur, et que le juger par celte ressemblance

matérielle, c'est se laisser tromper par l'apparence, et fermer volontairement les

yeux à la lumière qui doit nous la faire distinguer de la réalité ^. »

Du reste, il y avait beaucoup de matérialisme dans la philosophie de

BulTon. C'est ainsi que, suivant lui, il n'y a que le physique de l'amour

qui soit bon. Ce physique de l'amour, Buffon l'envisage uniquement par

le beau côté ; il le regarde comme la cause première de tout bien, comme
la source unique de tout plaisir. Le moral de l'amour, au contraire, il ne

le considère que par le côté qui ravale l'homme et le rend malheureux,

et il déclare que nous n'avons /c/i7 que gâter la nature'^. Cette thèse maté-

rialiste n'est qu'un sophisme, et c'est mutiler l'homme que de méconnaître

la légitimité et la grandeur du sentiment purement moral, comme fait

Buffon, qui ne conçoit l'amour et ne recommande de le pratiquer qu'à

la manière des bêles, lesquelles, suivant lui, y trouvent seules le bonbeur.

Non-seulement Buffon fronde la passion , mais il se fait un idéal

d'homme heureux et de sage qui rappelle trop le sage stoïque, espèce

d'automate dont Pascal s'est si ingénieusement moqué. Il est tiès-permis

de ne pas voir Yêtrc le plus heureux de la terre, dans cet homme qui,

content de son état, ne veut être que comme il a toujours été, ne vivre que

comme il a toujours vécu; qui, se suffisant à lui-même , n'a quun faible

besoin des autres. Ce n'est assurément pas l'homme le plus estimable et le

plus vertueux.

1 Époq . de la nut. , p. 41.

î Hist. nat. de Cllomme, de la nat. de 1 Homme.
' Hist. nat.., Discours sur la nature des Animaux, in-4=', t. IV, p. ?0; in-i2,

t. VII, p. 114.
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Ce que nous venons de dire sur les idoes religieuses, philosophiques et

morales de Bufftjn, peut déjà faire comprendre quelques-uns des défauts

essentiels de YHistoire naturelle. Mais reprenons les détails que nous avons

à djnner sur cette œuvre importante.

Le second volume contient VHisioire gcncrale des Animaux et l'His-

toire particulière de l'Homme. L'auteur compléta plus tard ses idées sur ce

grand sujet dans le Discours sur la nature des animmx, qui a été vanté

avec raison comme un monument d'une philosophie profonde et d'une

éloquence ferme et solide. Plus d'un savant y a puisé abondamment,

quelquefois sans l'avouer, comme B;cliat.

Le troisième volume renferme un admirable chapitre sur les variétés

de l'espèce humaine. C'est là que Buffon pose, pour la première fois, les

bases de VHistoire naturelle de l'Homme. « On n'avait étudié, jusqu'à lui,

que Vhomme-individu : il a le premier étudié l'homme-espèce *. »

Aux discours sur la nature des animaux, Buffon fit succéder leur des-

cription. Il décrivit successivement plus de quatre cents espèces. On ne

peut pas s'adonner à une science plus noblement et plus grandement.

Dans son désir d'observer et de décrire avec exactitude le plus grand

nombre possible d'animaux des contrées étrangères comme de la France,

il en faisait venir de 1 étranger par le moyen de ses correspondants, il

achetait ceux qu'on amenait en France et qu'on voulait bien lui vendre,

et les gardait dans une ménagerie qu'il avait fait construire, afin de

pouvoir étudier leurs mœurs avant de les disséquer.

S'arrêter sur les mérites et sur l'ac^rément des descriptions de Buf-

fon serait inutile. Tout le monde les connaît, et il n'est personne qui

ne sache par cœur plusieurs de ses charmantes notices.

Buffon mêle souvent à s^s descriptions dos dissertations et des réflexions

générales assez étendues. Ainsi, dans l'histoire naturelle du cerf, un de

ses articles les mieux écrits et les plus piquants, il développe les avan-

tages de la chasse, qu'il représente connne l'école agréable de l'art de la

guerre, comme « le seul amusement qui fasse diversion entière aux

affaires, le seul délassement sans mollesse, le seul qui donne un plaisir vif

sans langueur, sans mélange et sans satiété ; » comme l'exercice le plus

sain pour le corps, et le repos le plus agréable pour l'esprit de l'iiomme,

qui, dit-il, « n'est pas fait par la nature pour la contemplation des choses

abstraites. »

Indépendamment de ses articles particuliers sur chacun des quadru-

pèdes et des oiseaux, Buffon, considérant plusieurs parties de la nature

sous de grandes masses, traita, dans des discours assez étendus, de la

génération des animaux, de leur dégénération, des oiseaux en général,

' Flûurrns, Vc quelques rnamacrits de Buffon, "eart., Jouni. des Sav., mars

l8:-9, p. Ii2.
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des oiseaux de proie en particulier. Dans ces articles géne'raux, les grands

traits, les vues de génie éclatent presque à chaque page ; mais souvent

aussi, il le faut reconnaître, l'auteur s'y arrête à des idées puériles et

même extravagantes, comme, par exemple, quand il se demande très-

sérieusement auquel des animaux appartiendrait le sceptre de la terre, si

l'espèce humaine était anéantie.

Les savants ont adresse un reproche plus général à BulTon, c'est de

n'avoir pas coordonné l'histoire naturelle d'après des classiûcations d'or-

dres, de familles, de tribus, de genres, et de s'être contenté de considé-

rer à part et de traiter séparément chaque espèce, chaque succession

d'individus qui se reproduisent et ne peuvent se mêler. En effet, Buffun

se borne à diviser les quadrupèdes d'Europe les mieux connus en ani-

maux domestiques, animaux sauvages et animaux carnassiers, et, ne

pouvant appliquer cette division aux animaux des autres parties du

monde, il les étudie sans aucune espèce d'ordre raisonné.

Nullement botaniste ni anatumisle quand il commença d'écrire, il

avait une excessive prévention contre toute classiQcation scientiliijue. 11

ouvrit son ouvrage par un discours sur la Manière de traiter l'hisluire na-

turelle, où il condamna avec la dernière rigueur les méthodes de nomen-

clature qui étaient alors l'objet trop exclusif du travail des naturalistes,

et, dans tout le cours de son histoire, il renouvela mille fuisses attaques

contre ces gens à préjugés, à méthodes, qui prennent la liste de leuis

petits systèmes pour les registres de la nature'
;
qui portent dans la réa-

lité des ouvrages du Créateur les abstractions de leur esprit borné, et ne

lui accordent pour ainsi dire qu'autant d'idées qu'ils en ont^ Suivant lui,

les raéthoies avaient mis plus de confusion dans l'histoire de la nature

que les observations n'y avaient apporté de connaissances',

o Si l'on eût employé à bien décrire tout le temps qu'on a perdu à définir et

à faire des méthodes, nous n'eussions pas trouvé 1 histoire naturelle au berceau,

nous aurions moins de peine à lui ôter ses hochets, à la débarrasser de ses lang.'S,

nous aurions peut-cire avancé son âg , car nous eussions plus éciit pour la science

et moins contre l'erreur '*. »

« Ce n'est point, ajoutc-t-il ailleurs, en resserrant la sphère de la nature et en

la renfermant dans un cercle étroit, qu'on pourra laconnaitre ; ce n'est pont en la

faisant agir par d s vues particuHères qu'on saura la juger, ni qu'on pourra la de-

viner ; ce n'est point en lui prêtant nos idées qu'un approfondira les desseins de son

auteur : au lieu de resserrer les limites de sa puissance, il faut les reculer, les étendre

jusque dans l'immensiié; il faut ne rien voir d'impossible, s'ittendre à tout, et

supposer que tout ce qui peut être est. Les espèces ambiguës, les productions irré-

gulières, les èlres anormaux cesseront dès lors de nous étonner, et se trouveront

aussi nécessairement que les autres dans l'ordre infini des choses ; ils remplissent

les intervalles de la chaîne, ils en forment les nœuds, les points intermédiaires;

' Hist. nat., t, XXV, te Coendou.

- Manière de traiter l'hist. )iat.

' Hist. nat. des Miner., du Schorl,

* Hid nat., t. XXL les Tatous.
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ils en marquent aussi les extrémités. Ces êtres sont pour l'esprit humain des

exempl;:i:ei préi ieux, uniques, où la nature, paraissant moins conforme à elle-

même, se m.ontre plus à découveit; où nous pouvons reconnaître des caractères

singuliers et des traits fugitifs qui nous indiquent que ses fins sont Lien plus gé-

nérales que nos vues, et que si elle ne fait rien en \ain, elle ne fait rien non plus

dans les desseins qi:e nous lui supposons •.,. »

« Ce n'est point par des causes finales, disait-il encore, que nous pouvons ju-

ger des ouvrages de la nature ; nous ne devons pas lui prêter d'au?si pttites vues,

la faire agir par des convenances morales; mais examiner comment elle agit en

effet, et employer pour la connaiire tous les rapports physiques que nous présente

l'immense Variété de ses productions... Une simple probabilité, un soupçon, pourvu

qu'il soit fondé sur des rapports physiques^ répand plus de lumière et produit

plus de fruit que toutes les causes finales réunies. »

C'eït ainsi que Bt.non introduisait la méthode cartésienne, l'esprit car-

tésien dans l'étude de l'histoire naturelle. Mais l'esprit -chrétien n'en souf-

frait-il pas un peu?

Ces attaques contre les classiflcateurs atteignaient principalement Lin-

née, que Buffon a rhème plusieurs fois désigné expressément. Plus d'é-

gards et plus d'estime étaient dus à ce savant naturaliste qui sut trouver un

catalogue général et méthodique de toutes les productions de la nature,

caractériser et définir rigoureusement les êtres, donner à la science des

formes nouvelles, des principes nouveaux, une langue nouvelle.

Quand Buffon eut davantage approfondi l'histuire naturelle, il comprit

mieux le méri'e des nomenclatures systématiques , n'en ridiculisa plus

que l'abus, et finit par laisser lui-même des modèles d'une classification

supéi ieure. Dans l'ordre si nombreux des oiseaux, il dut adopter une mé-

thode naturelle en réunissant les êtres qui se ressemblent le plus par l'en-

semble de leur organisation.

Après les classifications systématiques, ce que Buffon détestait le plus

en histoire naturelle, ce qu'il combattit toujours, c'est la préoccupation

des causes finales, et le goût de « ces principes secondaires dont on fait

de petits axiomes absolus, par lesquels on donne l'exclusion à tout ce qui

n'y est pas compris-.»

Biiffon a lui-même, dans l'étude de la nature, une préoccupalion ex-

cessive, une préoccupation qui est plus d'un artiste que d'un savant:

la préoccupation de l'homme. C'est par rapport à l'homme, c'est par

rap[!ort aux utilités, aux besoins et aux plaisirs de l'homme qu'il étu-

die l'univers, les animaux, les plantes, les minéraux. Quand il devrait

être appliqué tout entier à donner la description exacte d'un animai, à

nous apprendre ses mœurs, ses habitudes, les contrées où il se développe
,

c'est l'homme qui est avant tout \ résent à sa pensée. L'homme et son his-

toire reviennent à tout propos. Lisez la notice du lièvre, vous y trouve-

rez l'invasion des barbares. Enfin il a pousse à l'excès le système de tou-

i Ilht. mt. du CtcJion it du Sanglier.

i Hist. nat. des Miner., t. Ili, du Soufre.
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jours rapporter h l'homme, au moins par un mot, par une phrase, tous

les êtres et toutes les choses inanimées.

Une de ses grandes applications est de peindre dans les animaux toutes

les nuances des passions des hommes. Et cependant, en théorie, il regar-

dait les animaux comme de simples machines. Lui qui emploie si souvent,

en parlant des animaux, le mot de sentiment et même d'intelligence, il

contrefit le système de Descartes, et proclama, avec une assurance altière,

l'automatisme des bêtes.

yi

BufTon fut l'un des hommes les plus laborieux qu'on vit jamais. « Le
plaisir de travailler est si grand, disait-il, que je passais quatorze heures

à l'élude, et qu'il n'y a que le plaisir de l'étude qui m'ait quelquefois dis-

trait de la pensée de la gloire *. » Malgré toute son ardeur et toute son

opiniâtreté au travail, il ne pouvait pas venir seul à bout d'une entre-

prise aussi vaste que la sienne, et il dut s'adjoindre quelques auxiliaires.

Il eut trois principaux collaborateurs, Daubenton, Gueneau deMontbé-
liard, Bexon. Nous ne reviendrons pas sur Daubenton dont nous avons

suffisamment parlé. On sait combien ses descriptions anatomiques ajou-

tèrent de prix à l'histoire naturelle des quadrupèdes.

Gueneau de Montbéliard, médecin de Dijon, se chargea de la plus

grande partie de l'histoire des oiseaux, pour laquelle Buffon lui remit tous

ses papiers, nomenclatures, extraits, observations. L'illustre naturaliste

regardait ce collaborateur comme « l'homme du monde dont la façon

de voir, de juger et d'écrire avait le plus de rapport avec la sienne. » Il

l'estimait surtout pour le style, et, exagérant singulièrement son mérite,

il l'appelait « l'un des meilleurs écrivains du siècle*. »

Au sixième volume, Montbéliard laissa les oiseaux pour travailler assi-

dûment à une histoire des insectes dont il s'était déjà beaucoup occupé

et qui n'a point vu le jour.

Les trois derniers volumes parurent sous le nom seul de Buffon ; mais
il avoua que ce qu'ils contenaient ne lui appartenait pas en entier à

beaucoup près. M. l'abbé Bjxon, chanoine de la Sainte-Chapelle de Paris,

déjà connu par plusieurs bons ouvrages, lui avait fourni toutes les no-

menclatures et la plupart des descriptions; en outre, il avait fait de sa-

vantes recherches sur chaque article, les avait souvent accompagnées de

réflexions solides et d'idées ingénieuses que, de son aveu, Bulïbn avait

très-utilement employées. Et non-seulement Buffon s'est servi des lecher-

chcs et des idées du chanoine de la Sainte-Chapelle, mais souvent il lui a
emprunté son style même, en prenant seulement la peine de le rendre

plus châtié et plus élégant. Quelques-uns des articles les plus iieaux de
l'Histoire naturelle, comme l'article de l'oiseau-mouche, celui du cygne,

1 Hérault de Séchelles, Visite à Buffon.
2 Préf. du I. VII de VUist. nat. des Ois.

III. 39
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le tableau du réveil du printempset du retour des oiseauxdans nos climats,

appartiennent pour la plus grande partie à l'humble chanoine. Sic vos non

Vûbis.

L'abbé Bexon, qui mourut à peine âgé de Ireute-six ans, rendit aussi

de très-grands services à BufFon pour l'histoire des minéraux et des pierres

piécieuses.

On ne trouve pas à l'histoire des oiseaux la sévérité de critique et

l'exactitude de détails qui régnent dans celle des quaJrupèdes; mais on

y voit un progrès très-signalé pour l'ordre et la distribution des espèces,

et un commencement de classificalion méthodique. D'aiikurs, l'histoire

des oiseaux est encore plus agréable à lire que celle des quadrupèdes, et

les parties qui appartiennent à Buffon ont quelquefois un incompa-

rable éclat de style. Telle est la description du bengalis, qui commence
ainsi :

« C'est surtout lorsque l'on a à faire connaître des oUeaux tels que ceux-ci, dont

le principal mérite consiste dans les couleurs du plumage et ses variations, qu'il

faudrait quitter la plume pour prendre le pin: eau, ou du moins qu'il faudrait sa-

voir peindre avec la plume, c'est-à-dire représenter avec des mots, non-seulement

les contours et les formes du tout ensemtile et de chaque partie, mais le jeu des

nuances fugitives qui se succèdent ou se mêlent, s'éclipsent ou se font valoir

mutuellement, et surtout exprimer l'action, le mouvement et la vie '. »

BufFon n'est pas uniquement altenlif à observer et à peindre les ma-
gnificences de la nature. 11 montre que les proportions, la régularité, la

symétrie régnent ordinairement dans tous les ouvrages de la création;

mais en même temps il fait voir que l'étendue de la puissance de la na-

ture « ne se borne point à ces idées de proportion et de régularité aux-

quelles nous voudrions tout rapporter ^. » Il nous en signale les excès,

les défauts, les erreurs, dont les caractères, suivant lui, « sont la dis-

proportion jointe à l'inutilité. » Et dans ces caprices et ces irrégularités,

il fait encore admirer la puissance créatrice qui se plaît à répandre

la vie et à l'étendre à toutes les formes possibles.

« Si, dit-il, la régularité des formes, l'accurd des proportions et les rapports de

l'ensemble de toutes les parties donnent aux animaux ce qui fait à nos yeux la

grâce et la beauté; si leur rang près de nous n'est marqué que par ces caractères
;

si nous ne les distinguons qu'autant qu'ils nous plaisent, la nature ignore ces dis-

tinctions, et il sulTit pour qu'ils lui soient chers qu'elle leur ait donné l'existence

et la facuité de se mulitplier ; elle nourrit également au désert l'élégante gazelle

et le diiïornie chameau, le joli chevrotain et la gigantesque girai'e; elle lance à ia

fois dans les airs l'aigle superbe et le hideux vautour ; elle cache sous terre et

dans l'eau mille générations d'insectes de foi mes bizarres et disproportionnées;

enfui elle admet les composés les plus disparates
,
pourvu que par les rapports

résultant de leur organisation ils puissent subsister et se leproduire; c'est ainsi

» Hiil. nat. ihs Ois., t. VII.

* /.'.((/., t. X:i!, les Toucans.
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que, sous la forme d'une feuille, elle fait vivre les mantes ; que sous une coque

sphérique, pareille à celle d'un fruit, elle emprisonne Is oursins; qu'elle filtre

la vie et la ramifie pour ainsi dire dans les branches de l'étoile de mer; qu'elle

p.platit en marteau la tête de la zigène, et arrondit en globe épineux le corps en-

tier du puisson-lune. Mille autres productions de figures non moins étranges ne

nous prouvent-elles pas que cette mère universelle a tout tenté pour enfanter,

pour répandre la vie et l'étendre à toutes les formes possibles? Non contente de

varier le trait primitif de son dessin dans chaque genre, en le fléchissant sous les

contours auxquels il pouvait se prêter, ne semble-t-eile pas avoir voulu tracer

d'un genre à un autre, et même de chacun à tous les autres, des lignes de com-

muniration , des fils de rapprochem 'nt et de jonction, au moyen desquels rien

n'est coupé et tout s'cnchaine, depuis le plus riche et le plus hardi de ses chefs-

d'œuvre jusqu'aux plus simples de ses essais? Ainsi, dans l'histoire des oiseaux,

nous avons vu l'autruche, le casoar, le dronte, par le raccourcissement des ailes

et la pesanteur du corps, par la grosseur des ossements de leurs jambes, faire la

nuance entre les animaux de l'air et ceux de la terre; nous verrons de même le

pingouin, le manchot, oiseaux demi-poissons, se plonger dans les eaux et se mé-
li r avec leurs habitants ; et l'anhinga, dont nous allons parler, nous offre l'image

d'un reptile enté sur le corps d'un oiseau '. »

YII

Quelque soin que Buffon eût apporté, dès l'origine, à la pei foction de

son œuvre, au bout d'un certain nombre d'années il avait bien des aug-

mentations à donner, bien des recliflcations à faire. C'est pourquoi il

employa sept volumes de supplémenls, publiés successivement à quel-

ques années d'intervalle, à recueillir les divers renseignements qu'on lui

avait envoyés de tous les côtés depuis la publication de rhibtoire des

quadrupèdes, à faire connaître les espèces qu'il n'avait pas décrites, à

donner des notions plus étendues sur celles dont il avait déjà parlé, à

coriiger les erreurs qui s'étaient glissées dans ses récils. Ces additions

composées d'articles détachés relatifs aux trois parties principales du
grand ouvrage, contiennent des détails particulièrement intéressants sur la

physique des végétaux, cette science si utile à la perfection de l'agricul-

ture.

C'est dans le cinquième volume des Suppléments que Buffon inséra l'un

de ses chefs-d'œuvre, les Époques de la nature (1778), où il présenta une

seconde théorie de la terre plus hardie encore que la première. L'imagi-

nation, cotte partie dominante du génie de Buffon qui avait eu tant de

part à la Théorie de la terre, n'in<pira pas moins les Époque^^ où le phy-

sicicn-p> ëte voulut ajouter à l'histoire de la nature, telle qu'elle se mon-
tre dans son état présent, le tableau historique de ses variations succes-

sives dans les temps les plus reculés.

Dans sa Théorie de la terre, Buffon avait tout explifjué par l'action des

eaux ; dans son système sur la Formation des planètes, il n'avait plus vu

' Ilist. nat. des Ois., t. XVI, TAnhinga.
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que raclion du feu. Les contemporains se partagèrent entre ces deux

opinions. Les uns, appelés Neptuniens, voulurent tout former par l'eau,

les autres, appelés Vulcaniens, tout former par le feu.

Dans les Époques de la nature, Buffon subordonna l'action des eaux à

celle du feu , essaya de marquer à chacun de ces deux agents son rôle,

et d'assigner sa place et son âge à cliaque événement. Il marchait encore

sur les traces de Leibnitz, qui, dans sa géologie, a essayé d'expliquer par

l'action naturelle et combinée de l'eau et du feu les empreintes organi-

ques qu'on trouve sur les hautes montagnes, et beaucoup d'autres phéno-

mènes 1.

Buffon décrit en sept tableaux les révolutions du globe terrestre depuis

le moment où il le suppose incandescent et fluide, jusqu'à l'instant où

l'homme y apparaît pour en être le roi. Il entreprenait de percer la nuit

des temps, de reconnaître par l'inspection des choses actuelles l'ancienne

existence des choses anéanties, de remonter par la seule force des faits

subsistants à la vérité historique des faits ensevelis; il voulait juger non-

seulement le passé moderne, mais le passé ancien, par le seul présent.

Pour s'élever à ce hardi point de vue, il crut devoir employer trois grands

moyens : i" les faits qui peuvent nous rapprocher de l'origine de la na-

ture ;
2" les monuments qu'on doit regarder comme les témoins de ses

premiers âges; 3° les traditions qui peuvent nous donner quelque idée des

âges subséquents. Et il tâcha de lier le tout par des analogies, et de for-

mer une chaîne qui, du sommet de l'échelle du temps, descendit jusqu'à

nous.

Les conjectures les plus hasardées, les hypothèses les plus chimériques

ont, sous la plume du brillant naturaliste, un air de réalité qui fait illu-

sion. Il donne à l'exposition de son système tout l'éclat d'un ptëme, et

s'élève à une force et à ime perfection de style dignes des plus grands

maîtres. Il commence ainsi :

« Comme dans l'histoire civile on consulte les titres, on recherche les médailles,

on déchifTie les inscriptions antiques, pour déterminer les époques des révolutions

humaines et constater les dates des événements moraux ; de même, dans l'histoire

naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des entrailles de la terre les

A ieux monuments, recueillir leur» débris, et rassembler en un corps de preuves tous

les indices des changements idiysiques qui peuvent nous faire remonier aux dif-

férents âges de la nature. C'e.-t le seul moyen de Q\er quelqr.es points dans l'im-

mensité de l'espace, et de placer un certain nombre de pierres numéraires sur la

route éternelle du temps. »

Rivarol voyait avec raison, dans ce début des Epoques de lu nnlure, un

morceau sans reproche.

•< 11 y rogne, disait-il, de la pompe sans emphase, de la richesse sans ditTusion,

et une magnificence d'expression haute et calme, qui ressemble à la tranquille

1 Voir la Prologéc de Leibnitz, récemment remise en lumière et traduite par le

docteur Bertrand de Saint-Germain.
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élévation des cieux. Bulïon ne s'est jamais montré plus artiste en fait de style.

C'est la manière de Bossuet appliquée à l'histoire naturelle*. »

Les savants de nos jnurs n'admirent pas moins la puissance de génie

divinateur qui a fait trouver à Buffon, par les seules vues de l'esprit,

nombre de vérités que les expériences postérieures ont pleinement con-

flrmées; telle est, en particulier, la merveilleuse histoire de la formation

des montagnes au fond de la mer. Ainsi
,
pour les découvertes scienlili-

ques non Bioins que pour le style, les Époques de la terre resteront le

plus beau titre de Tauleur de l'Histoire naturelle.

VIII

L'infatigable naturaliste voua la lin de sa carrière à l'étude des miné-

raux. Leur histoire ne lui offrait pas une matière aussi propre que l'his-

toire du règne animal à être embellie par l'éloquence. Néanmoins, ce

sujet lui plaisait beaucoup ; il lui paraissait susceptible de belles découver-

tes et de grandes vues ; el l'on doit reconnaître qu'il a su y jeter un grand

intérêt par la liaison intime qu'il y fait voir avec les premières origines

du monde ; car à chaque instant les minéraux lui fournissent de nouvel-

les preuves de son système sur les révolutions du globe terrestre. On ai-

merait, il est vrai
,
qu'au lieu de tant sacrifier à ses hypothèses, il se fût

aidé davantage de la chimie, et eût mieux suivi les progrès que les tra-

vaux des Rome de Liste, des Bergmann, des Saussure, faisaient faire

alors à la minéralogie. Cependant, de sérieux savants proclament que

BuCfon n'a guère moins servi la géologie par ses hypothèses q;ie par ses

grandes vues.

IX

Da style de Baffun.

Le soin du style fut une des plus vives et des plus constantes préoccu-

pations de la vie de Biffm. 11 ambitionna la gloire d'écrivain autant

que celle de savant. L'application au bien dire ne lui prit pas moins de

temps que les recherches de la science. Hérault de Sochelles raconte -

qu'il aimait à s'entretenir du style autant que de l'histoire natu-

relle, et un de ses morceaux les plus durables est un discours sur le

style. Aussi est-ce à titre d'écrivain qu'il a clé le plus loué jusqu'à ces

derniers temps. En lui, l'écrivain a même longtemps éclipsé le pen-

seur.

De nos jours, des hommes spéciaux, en particulier M. Geoffroy Saint-

• Conversât, de Bivorol avec CliéncdoUé, dans Sainte-Deuve, Chateaubriand

et son groupe litt ., l. il, p. 165.

â Visite à Buffo)t, 1785.
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Hilaire, M. Flourens, ont ch.^rché à relever BufTon comme savant, et à

montrer qu'on ne lui avait pis rendu suffisante justice à cet égard.

Mais, en même temp?, certains critiques l'ont attaqué sans méuage-

nient comme écrivain, et l'ont presque rabaissé au rang des Thomas et des

Raynal.

Eu parldtit de la manière d'écrire de l'auteur de l'Histoire naturelle,

nous voudrions nous tenir également éloigné de l'excès de Téloge et de

l'excès du hlâme.

Nous reconnaîtrons, avec les plus chauds admirateurs de BufTon, toutes

les qualités qui rendent sa diction si séduisante. Il mérite les éli'ges qui

lui ont été tant de fois accordés pour la noble gravité de ses expressions,

pour Fhannonie soutenue de son style. Dans maints articles, comme dans

le portrait du chevàl, il y a du mouvement, de l'éclat, de la rapidité, —
il faudrait ajouter, avec Rivarol, du fracas*. Il frappe fortement l'ima-

gination par la pompe, nous dirons même, si l'on veut, par la majesté

de ses images. 11 se préoccupe sérieusement du rapp -rt de l'expression

avec l'idée, et, sans avoir toujours assez de souplesse et de variété, son

style prend souvent, d'une manière admirable, le caractère dos objets.

Les qualités les plus graves et les plus hautes ne lui manquent pas. Dans

ses bons morceaux, il a un style solide, plein, compacte, non moins re-

marquable par la précision et par l'unité que par l'abondance. La marche

savante et l'enchaînement de ses idées est parfois quelque chose de mer-

veilleux. Les membres de phra>=e, les phrases, les paragraphes, tout se

tient, tout est lié, tout est coordonné. Cette abon lance de BufTon, dont

on pirle tant, est plus dans les choses que dans les mots. Sa phrase est

souvent longue, parce que les détails abondent sous sa plume; cependant

il emploie rarement les formes de la période. Il exprime ordinairement

sa pensée par des phrases courtes
,
précises, liées entre elles pir la suite

plus que par les liaisons grammaticales. Quoique brillant et pompeux, il

rejette les ligures ambitieuses de la rhétorique; chez lui, les exclama-

tions, les interrogations, les antithèses, sont fort rares. EnQn son style n'a

aucune prête ition scientifique.

« Rien, disait-il avec beaucoup de justesse, n'a ptus retardé le progrès des scien-

ces que la logomachie, et celte création de mats nouveaux à demi techniqu-is, à

demi métaijhysiques, et qui dès lors ne représentent nettement ni l'eflet ni la

cause 2. I)

Voilà les qualités qu'on peut et q l'on doit reconnaître au brillant his-

torien de la nature. Mais voyons les défauts qui s'y mêlent, examinons les

reproches qu'on est eu dioit de lui faire.

Un premier reproche général qu'on fait à BufFon, c'est d'avoir parlé

de physique trop poétiquement. Se proposant de populariser l'histoire

' Conversai, de Rivarol avec Chêmdollé, dani Sainte-Beuve, Chateuubriaiid et

son groupe /î7/., t. Il, p. ICo.

* Ilist. nit. des Miner , t. II, du Soufre.
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naturelle, il tenait à frapper f irtentient l'imagination. De là, ces enjo-

livements prodigués, ce luxe d'élégance, cette solennité de langage, et

toutes ces satisfactions données à la frivolité du grand nombre des lec-

teurs.

Le créateur, chez nous, de l'élo [uence descriptive, a l'un des premiers

introduit la poésie dans la prose. Et cependant — contradiction singulière !

— il avait d'étonnantes préventions contre la poésie française. 11 croyait,

et répétait souvent dans la conversation, qu'il était impossible d'écrire,

dans notre langue, quatre vers de suite sans y faire une faute, sans bles-

ser la propriété des termes ou la justesse des idées. Un jour, pour prouver

que les plus beaux vers n'approchaient pas de la perfection de la bonne

prose, il entreprit, devant La Harpe, une critique détaillée des premiers

vers du chef-d'œuvre de l'élégant et pur Racine, d'Athalie. Après avoir

accumulé les ignorances et les inepties, il crut naïvement avoir démontré

que les plus beaux vers ne pouvaient pas résister à l'examen. Son dédain

pour notre poésie était poussési loin, qu'il n'avait jamais ct-erché seule-

ment à connaître la règle qui fait succéder les rimes masculines aux rimes

féminines. «Je n'ai jamais souhaité, disait-il, retenir les choses factices,

qui ne sont imaginées que par le caprice des hommes, et je crois devoir à

cette ignorance volontaii'e des choses arbitraires le progrès que j'ai fait

dans les connaissances utiles.»

La grande théorie de BulTon, en fait de style, est qu'on doit s'appliquer

à ne nommer les choses que par les termes les plus généraux. Par là,

assurément, on donne de la noblesse au style, mais on lui fait perdre

trop souvent la propriété, la simplicité, la netteté, comme le naturel

et là variété. La Fontaine^ en parlant des animaux et de la nature,

n'a jamais reculé devant le mot de la chose. El cumLien son style y a t-il

gagné !

Que, dans un ouvrage destiné aux gens du monde bien plus qu'aux sa-

vants, BufFun ait soigneusement évité les termes techniques et les ait aban-

donnés à Daubenlon, il n'y a là rien que de rai>onnable. Mais devait-il

rejeter avec le même scrupule les mots propres, entrés dans la langue

commune, qui désignent avec netteté, avec précision, et individualisent

les êtres et les objets?

Tout le monde sait à quel excès notre naturaliste a porté ce goût de la

généralisation, auquel il mêle l'habitude d'appliquer aux actions des ani-

maux des termes propres à l'homme. Il ne dira pas que le cheval obéit à

l'éperon ou à la bride, mais aux impressions qu'il reçoit de celui qui le

guide. Il appellera les courses des loups « des expéditions militaires. » Au
lieu de dire «la chasse, » il dit «la guerre;» il parle ainsi du chien :« C'est

surtout à la guerre, c'est contre les animaux ennemis ou indépendants

qu'éclate son courage. »

Nous ne rappellerons pas la périphrase par laquelle il désigne le cheval
;

elle est trop connue, et puis, vraiment, elle est belle : c'est en réalité un

modèle de style noble.
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La noblesse du style, c'est là ce que BufFon recherchait avant tout. « Je

m'imposai pour règle, a-t-il dit, de m'arrêtera l'expression la plus no-

ble K » Celle afTeclalion cons-lanle de la noblesse donne à sa diclion un

caraclère de pompe monotone et quelquefois d'emphase choquante. Ce

défaut fut fortement senti par les contemporains, et quelques-uns en pri-

rent occasion de jeter le ridicule sur l'auteur de l'Histoire naturelle. D'A-

lembert, trop sévère pour un homme qu'il n'aimait pas, l'appelait le grand

phrasier^Xe marquis de Truffières; d'autres, comme Diderot et Condil-

lac, le traitaient de charlatan, de rhéteur, de déclamaleur, qualifiaient

ses descriplions sur les animaux d'amplifications de collège, et ses

discours généraux sur la nature de déclamations vagues, fausses et inu-

tiles.

En étalant ainsi la pompe dans ses écrits, M. le comte de BufTou

obéissait à un goût naturel qui se manifestait dans tous les détails de

sa vie. Il avait linstinct du luxe, de l'éclat. En véritable anobli, il faisait

le plus grand cas de la parure, de la frisure, des beaux habits, des den-

telles.

« Il n'y a pas, a-t-il dit, jusqu'aux, habits et à la coiffure qui n'influent sur

notre jugement; un homme sensé doit regarder ses vêtements comme faisant

partie de lui-même, puisqu'ils en font, en elfet, partis aux yeux des autres, et

qu'ils entrent pour quelque chose dans l'idée totale qu'on se forme de celui qui les

porte 2. »

Mais le vêtement dont Buffon veut orner ses pensées est souvent plus

voyant que riche, plus fastueux que magnifique. 11 lui arrive de prendre

du clinquant pour de l'or.En visant au sublime, quelquefois il ne rencon-

tre que du palhos et des banalités ampoulées.

Il commence ainsi son article sur les animaux sauvages ;

« Dans les animaux domestiques et dans l'homme, nous n'avons vu la nature

que contrainte, rarement perfectionnée, souvent altérée, défigurée , et toujours en-

vironnée d'entraves ou chargée d'ornements étrangers : maintenant elle va paraî-

tre nue, parée de sa seule simpliiitë, mais plus piquante par sa beauté nai\e,sa

démarche légère, son air libre, et par les autres attributs de la noblesse et de l'in-

dépendance, etc. »

Tout ce passage est de la rhétorique commune. La phrase suivante pré-

sente un exemple de rhétorique renchérie :

« Nous sommes convaincus, comme le dit M. Gmelin, qu'on ne peut acquérir

des connaissances de la nature qu'en faisant un usage réfléchi de ses sens, en

voyant, en observant, en comparant, et en se refusent en même temps la li-

berté téméraire de faire des méthodes, de petits systèmes nouveaux, dans les-

quels on classe des êtres que l'on n'a jamais vus, et dont on ne connaît que

le nom : nom souvent équivoque, obscur, mal appliqué, et dont le faux emploi

1 Hérault de Séchelles, Visite à Buffon.

* Hist. nat. de l'Ilonune, de l'Age viril, description de l'Homme.
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confond les idées dans le vague des mots, et noie la vérité dans le courant de

l'erreur i
. »

Doué d'une incomparable imagination descriptive, Baffon avait le goût

des métaphores neuves et frappante?, et il en a introduit un grand nom-

bre (jui n'avaient pas encore été essayées et qui offraient des rapproche-

ments tout nouveaux; mais son goût ne fut pas toujours assez sûr et

assez ferme pour le préserver de l'excès, de la singularité et de l'incûlié-

rence dans les figures. Pour s'en convaincre, il suffit de lire ces passages

empruntés à un discours qu'il prononça devant l'Académie française, en

qualité de directeur :

« La louange publique, signe éclatant du mérite, est une monnaie plus précieuse

que l'or, mais qui perd son prix et même devient vile lorsqu'on la convertit en

effets de commerce. Subissant autant de déchet, par le change ,
que le métal,

signe de notre richesse, acquiert de valeur par la circulation , la louange réci-

proque, nécessairement exagérée, n'offre-t-elle pas un commerce suspect entre

particuliers?... Pourquoi les voûtes de ce lycée ne forment-elles jamais que

des échos multipliés d'éloges retentissanis?. .. Une couche antique d'encens

brûlé revêt leurs parois, et les rend sourds à celte parole divine qui ne frappe que

l'àme. ..

« Comme un bouquet de fleurs assorties dont chacune brille de ses couleurs

et porte son parfum , l'éloge doit présenter les vertus , les talents, les travaux

de l'homme célèbre. Qu'on passe sous silence les vices, les défauts, les erreurs,

c'est retrancher du bouquet les feuilles desséchées, les herbes épineuses, et celles

dont l'odeur serait désagréable... Mais la vérité... se révolte contre ces men-

songes colorés auxquels on fait porter si>n masque :... portant d'une main l'é-

ponge de l'oubli, et de l'autre le burin de la gloire, elle efface sous nos yeux les

caractères du prestige, et grave pour la postérité les seuls traits qu'elle doive

consacrer. »

Quelle accumulation, quel entassement d'images bigarrées! Certes,

ce n'est pas là le style que Buffon recommandait dans son célèbre

discours de réception. Dans la phrase suivante, d'un de ses ouvrages

les plus soignés, il a encore mulliplié les images singulières et incohé-

rentes :

« C'est dans les contrées septentrionales de l'Asie que s'est élevée la tige des

connaissances de l'homme; et c'est sur ce tronc de Varbre de la science que s'est

élevé le trône de sa puissance 2. »

L'auteur de VHi^toire naturelle cherchait à varier la monotonie des des-

criptions par des réflexions morales. C'est un ornement qui, en lui-

même, n'est pas déplacé; mais Buffon en fait souvent un abus qu'on doit,

suivant nous, regarder comme une grave faute contre le goût. Prouvons-

le par quelques exemples.

« Hist. nat.A- XXIII, le Mouflon, etc.

2 Époq. de la Nat.,M\.
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Après avoir parlé d'accouplements désordonnés de tourterelles du même
sexe enfermées dins une cage, il dira philosophiquement :

« La contrainte et la privation ne servent donc souvent qu'à mettre la nature

en désordre, et non pas à l'éieindre i.»

Écoutez encore cette réflexion hautement philosophique, à propos du

gobe-mouche :

o Le gobe-mouche rouge huppé de la rivière des Amazones serait, sans contre-

dit, un des plus jolis oiseaux que l'on pût renfermer en cage ; mais la nature, dans

le genre de nourriture qu'elle lui a prescrite, paraît l'avoir éloigné de toute vie

commune avec l'homme, et lui avoir assuré, après le plus grand des biens, le seul

qui en répare la perte, la liberté ou la mort 2. »

Les réflexions sentimentales abondent encore plus que les réflexions

philosophiques, en particulier celles qui sont relatives aux amours des

animaux.

Il dit, en parlant de la fem-^lle du chevreuil :

« Comme la chevrette produit ordimirement deux faons , l'un mâle et l'autre

femelle, ces jeunes animaux, élevés, nourris ensemble
,
prennent une si forte

affec ion l'un pour l'autre, qu'ils ne se quittent jamais, à moins que l'un des

deux n'ait éprouvé l'injustice du sort, qui ne devrait jamais séparer ce qui

s'aime 3. »

Les mots àèsmUmenf, de sensibilité, de cœur semible, se rencontrent à

chaq'ie instant chez ce naturaliste, à propos desanirnaux.il dit, en parlant

du pic :

« Ses mouvements sont brusques; il a l'air inquiet, les traits et la physionomie

rudes, le naturel sauvage et farouche ; il fuit toute société, même celle de son

semblable; et, quand le besoin physique de ramour le force à rechercher une com-

pagne, c'est sans aucune des grâces dont ce sentiment anime les mouvements de tous

les êtres qui l'éprouvent avec un cœur sensible *. »

Le style senlimentil, oelni même de la fade galanterie, se rencontre

partout dans VHistoire naturelle. On y lit, au sujet des plumes d'au-

truche :

« En Turquie, aujourd'hui, un janissaire qui s'est signalé par quelques faits

d armes a le droit d'en décorer son turban ; et la sultane, dans le sérail, projetant

de plus douces victoires, les adnet dans sa parure avec complaisance *. »

< H'sf. nat. des Oii., la Tourterelle.

* Ibid., le Rubin, ou Gobc-:nouche-rouge huppé de la rivière des Amazones,
3 Hist. nat., le Chevreuil.

i Hist. nat. des (Hs., t. XIII, les Pics.

* [ljid.,\. II, l'Aîitruche.
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Et au sujet de la tendresse des mères pour leurs petits, parmi les oi-

seaux :

« Souvent la tendre mère se sacriûe dans l'espérance de sauver ses petits, elle

se laisse prendre plutôt que de les abandonner; elle préfère de partager et de su-

bir le malheur de leur sort, à celui d'aller seule l'annoncer par ses cris à son

amant, qui néanmoins pourrait seul la consoler en partageant sa douleur. L'af-

fection maternelle est donc un sentiment plus fort que celui de la crainte, et

plus profond que celui de l'amour, puisqu'ici cette affection l'emporte sur

les deux dans le cœur d'une mère, et lui fait oublier son amour, sa liberté, sa

vie., etc. i. «

Buffon prodigue la sensiblerie; mais la vraie sensibilité lui a manqué.

Faisant la remarque que Baffun, qui a parlé de toutes les sortes de cliiens,

du chien chasseur, du chien de berger, du chien sauvage, du chien grand

seigneur, du chien petit-mail re, ne s'est pas souvenu du chien do l'aveu-

gle, M. de Chateaubriand a dit avec raison qu'en général les rapports ten-

dres échappent à Bnffon'^

« Le génie n'est qu'une plus grani'e aplilude à la palionce, « disait

B.iffon à Hérault de Séchelles. En parlant ainsi, le célèbre naturaliste

pensait plus encore au style qu'aux idée?, aux découvertes. Comme Jean-

Jacques, Baffon eut une tardive vocation d'écrivain; comme Jean-Jacques

aussi, il ne trouvait que lentement la meilleure forme pour rendre ses

idées. Le premier jet ne le satisfaisait jamais; mais il se remettait labo-

rieusement à l'œuvre, et il continuait à corriger son style, comme l'attes-

tent ceux qui l'ont vu de près, jusqu'à ce qu'il eût effacé les traces du tra-

vail, et qu'à force de peine il lui eût donné de la facilité. Il remaniait

vingt fois une phrase, et passait souvent une matinée entière à lapjlir. Il

a avoué qu'il avait écrit dix huit fois ]ùs Époques de la nature. Ses manus-
crits, qui nous ont été conservés en grande partie, étaient copiés et reco-

piés par des secrétaires; mais la dernière rédaction p )rte encure de nom-
breuses ratures de l'auteur.

Ce soin patient a fait produire à Buffon des pages admirables qui

satisfont à la fois l'esprit, le jugement, le goût, l'imagination, l'o-

leiile; mais il ne l'a pas préservé de tomber dans dos fautes si nom-
breuses q-i'il est difficile de le placer au nombre dj nos prosateurs les plus

purs.

Cet écrivain si parc pèche assez souvent par l'impropriété des expres-

sions.

Il dit du cerf harcelé par les chasseurs ;

Mais, toujours poursuivi, et nepou':ant anéantir son corp<i, if cherche à en mettre

un autre à sa place. »

Un rtu^requoi? D'ailleurs l'idée est assez plaisante.

1 Bnffon, Hid. nat. des Ois., I. XI, le Perroquet.

* Géa. du Christ., 3^ p , I. iv, c. 5.
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Tout ce qui suit est d'un style aussi impropre, aussi embarrassé, aussi

vague, aussi confus :

<« Il va lui même troubler le repos d'un voisin, plus jeune et moins expéri-

menté, le faire lever, marcher, fuir avec lui; et, lorsqu'ils ont confondu leurs

traces, lorsqu'il croit l'avoir substitué à sa mauvaise fortune, il le quitte plus brus-

quement qu'il ne l'a joint, afin de le rendre seul l'objet et la victime de l'ennemi

trompé^. »

Voici encore des exemples d'inaproprictés choquantes :

« Nous devons sentir jusqu'où s'étend pour nous la libéralité de la nature
;

nous n'usons pas à beaucoup près de toutes les richesses qu'elle nous offre,

le fonds en est bien plus immense que nous ne l'imaginons 2. »

Le comparatif va mal avec immense.

" Il n'y a guère que deux ordres, tous deux relatifs à ce genre de vie : les nobles

dont le métier est la chasse et les armes; et les hommes en sous-ordre, qui ne sont

occupés qu'à la culture de la terre 3. »

On trouve un grand nombre de phrases lourdes et mal faites, même
dans les articles les plus soignés, comme dans ce passage de la notice du

cygne :

« Le cygne est en paix avec toute la nature : il vit en ami plutôt qu'en roi : il

n'est que le chef, le premier habitant d'une république tranquille, où les citoyens

n'ont rien à craindre d'un niaitre qui ne leur demande qu'autant qu'û leur ac-

corde, et ne veut que calme et liberté. »

Buffon dit, en parlant de la chair du chevreuil :

<i La qualité dépend principalement des pays qu'ils habitent ; et, dans les meil-

leurs pays, il .s'en trouve encore de bons et de mauvais. »

Inutile de démontrer ce qu'a de vicieux une pareille phrase. Souligner

suffit.

Ce commencement de l'article du tigre est à la fois obscur et vul-

gaire :

« Uans la classe des animaux carnassiers, le lion est le premier, le tigre est le

second; et comme le premier, même dans un mauvais genre, est toujours le plus

grand et souvent le meilleur, le second est ordinairement le plus méchant de tous.

A la fierté, au courage, à la force, le lion joint la noblesse, la clémence, la magna-

nimité ; tandis que le tigre est bassement féroce, cruel sans justice, c'est-à-dire

sans nécessité. 11 en est de mèma dans tout ordre de chuses où les rangs sont don-

nés par la force ; le premier^ quipeut tout, eif moins tyran que l'aulre, qui, ne pou -

1 Hisl. nat. du Chien.

s Hist. nat., {. XXIV, l'Élan et le Uenne.

^Hist.nal., t. Xl.leC.eif.
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vant jouir de la puissance plénière, s'en venge en abusant du fouvoir qu'il a pu

s'arroger i
. »

Ouvrons au hasard VHistoire naturelle, nous y trouverons partout des

phrases mal faites, comme celle-ci :

« Reste évident de l'instinct subsistant, et par lequel ces oiseaux, quoique de-

puis longtemps privés, tiennent encore à leur état sauvage par les premières habi-

tudes de nature -. »

Un instinct par lequel des oiseaux tiennent encore à leur état safavagc

par!... Il est étonnant que l'oreille seule n'ait pas suffi pour avertir Buffon

de la faute.

La phrase suivante est encore très-mal construite :

« Lorsque le chien rencontre un râle, on peut le reconnaître à la vivacité de sa

quête, au nombre de faux arrêts, à ropiniàtreié avec laquelle l'oiseau tient et «'f

laisse quelquefois serrer de si pi'ès, qu'il se fait prendre 3. »

L'opiniâtreté avec laquelle roiseau se laisse quelquefois serrer de si près

que...,ce\di n'est ni net ni exact.

Buffon n'était pas fort sur la grammaire. D'après le témoignage de ma-

dame Necker, il n'aurait pu rendre raison d'aucune des règles de la lan-

gue française. L'instinct les lui fait ordinairement très-bien appliquer;

mais il les viole aussi Irès-souvent , et quelquefois de la manière la plus

grave. Des incorrections de tout genre se rencontrent dans la belle prose

de l'historien de la nature, comme on en jugera par quelques phrases,

choisies parmi cent autres, que nous allons rapporter en ne les accompa-

gnant que de courtes observations :

« Tous les philosophes, depuis Aristote à Descartes, ont raisonné comme le peu-

ple sur la nature du mouvement ^. »

On dit de... à, m3.\s depuis... jusqu'à.

« Il est à présumer que ce tatou à neuf bandes ne fait pas une espèce réellement

distincte du tatuète qui n'en a que huit, et auquel, « l'exception de cette différence,

il nous a paru ressembler à tous autres égards ^. »

Du moment que la restriction est déjà exprimée par les mots à l'excep-

tion de cette différence, tous autres est de trop.

« Nous ne pouvons guère douter que les animaux étant doués., comme nous, des

mêmes sens, possédant les mêmes principes de vie et de mouvement ^.., »

' Hisf. mit., t. XVIII, le Tigre.

2 Hist. nat. des Oiy., t. XVII, l'Oie.

3 Ibid., t. XV, le Râle de terre.

* Hist. nat., t. XXVL de la Nat., sec. vue.

^ Ibid., t. X\I, les Tatous.

" Ibid., t. 111; Hist. des Auim., c. i.
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Il fallait nécessairement : doués des mêmes sens que nous.

« Il y a toute apparence que dans le fond ce n'est autre chose qu'un phénomène

électrique, dont les anciens et les modernes, ignorant la couse, ont attribué l'effet

au flux et au reflux de la mer i. »

Ce relatif dont, qui se rapporte tout à la fois à cause et à effet rend la

phrase peu gramnaticale.

B Au premier s'gne, ils plient les genoux et s'accroupissent jusqu'à terre pour

se laisser charger daris celte situation, ce qui évite à l'homme la peine d'élever

les fardeaux à une grande hauteur-. »

Evitera quelqu'un^ pour A'we épargner à quelqu'un, est une faute très-

commune, mais tiès-grosse : c'est comme si l'on disait fuir à quelqu'un.

a Ces pouzzolanes du Vivarais pouvant être conduites par le Rhône jusqu'à

la mer, pourront, sinon remplacer, du moins suppléer à celles que l'on tire d'I-

talie».

Toiit le monde voit la louide faute de syntaxe que présente cette

phrase, Po'ir qu'un même régime puisse se rapporter à deux verbes,

il faut qu'ils soient de même nature. Or, ici, le premier verbe est

actif, et le second est neutre; ce qui rend cette construction impos-

sib'e.

« Dion Cassius rapporte que celte éruption du Vésuve fut si violente, qu'il jeta dos

cendres et des fumées sulfureuses en si grande quantité et avec tant de force,

qu'elles furent portées jusqu'à Rome '*. »

Quelles furent portéesjusqu'à Rome ne se rapporte qu'à cendres et à fu-

mées; le premier si de cette phrase, si violente, ne se rattache ù rien, n'a-

mène rien.

Le célèbre écrivain a pai fois des distractions qui rendent sa phrase

d'une incorrection prodigieuse. Par exemple, il la commencera avec un

sujet pluriel et la continuera ensuite avec un sujet singulier qui détermi-

nera l'accord, comme dans cette phrase étonnante :

« Les chiens à oreilles droites et surtout le chien de berger, qui de tous est celui

qui a le moins dégénéré, est aussi celui qui donne le moins de voix *. »

Quelquefois il se perd dans le labyrinthe des incidentes, et tel membre

de phrase se trouve ne pouvoir se rattacher à rieu ^

Ses péiiiides riches et touflues offrent de nombreux exemples de ccn-

1 flist. nfl^, t. XXVIl, les Plicques, etc.

s IJist. nat., le Chameau.
3 Hist. nat. des Miner., les Pouzzolanes.

* Hist. nat., Preuv. de la théorie de la terre, art. wj.
* Hist. nat., t. XXiX, Dégénér. des anim.

* Yuii en paniculicr dans l'article de la Prcb's

.
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structions brisées, de ce qu'on appelle, en grammaire, des anacoliilhes.

Dans sa Première Vue de la nature, un de ses morceaux les plus pai fails, on

rencontre celle phrase incohérente :

« Ce sont, pour ainsi dire, des mondes en désordre, en comparaison des planètes,

dont les orbites étant plus re'gulières, les mouvements plus égaux, la température

toujours la même, se77ib/ent être des lieux de repos, où tout étant constant, la nature

peut établir un plan, agir uniformément, se développer successivement dans toute

son étendue. »

Et cette autre, aussi mal faite :

« Toutes ces planètes avec leurs satellites, entraînées par un mouvement rapide

dans le même sens et presque dans le même plan, composent une roue d'un vaste

diamètre dont l'essieu porte toute la charge, e^ ç?»', tournant lui-même avec rapi-

dité, a dû s'échauiïer, s'embraser et répandre la chaleur et la lumière jusqu'aux

extrémités de la circonférence. »

Par une étonnante négligence, Buffon fait rapporter ce qui à essieu,

tandis que, grammaticalement, il se rapporte à roue.

On peut maintenant, croyons-nous, se faire une idée assez nette des

défauts du style de Buffon. Il n'a pas la belle et grave simplicité de nos

éminents prosateurs. Sa manière est plus reffet de l'art que d'une inspi-

ration naturelle. Pour vouloir èlre trop noble et trop solennel, il est sou-

vent emphatique et chargé. Son goût n'est pas toujours sûr, et sa belle

langue est fréquemment incorrecte.

Voltaire, ce modèle de naturel, de propriété dans l'expression, de clarté

de simplicité originale, n'aimait pas le style du pompeux Buffun. Rous-

seau l'aimait beaucoup. Le piiilosophe de Genève, qui alla comme en

pèlerinage au château de Monibard, et baisa avec respect le seuil du ca-

binet où Buffon avait composé l'Histoire naturelle^ parlait ainsi à un de

ses amis :

t Je lui crois des égaux parmi ses contemporains en qualité de penseur et de

philosophe; mais, en qualité d'écrivain, je ne lui en connais point; c'est la plus

belle plume de son siècle; je ne doute point que ce ne suit là lejui,ement de la pos-

térité '. »

La plus belle plume de son siècle, c'est beaucoup dire. Voltaire fut un

écrivain autrement parfait, et Jean-Jacques lui-même a déployé des qua-

lités de style qu'on ne retrouve pas dans l'auteur de \ Histoire naturelle.

Quoi qu'il en soit, Buffon doit être mis au nombre de nos écrivains les

plus distingués, parce que, dans son style, les qualités surpassent de

beaucoup les défauts. Et ce beau style fera toiijours lire son Histoire na-

i Lettre à M. b***, 4 novembre l'Gi. — On trouve le nume jugement dans 1rs

Fragments de deux lettres sur Jeun-Jacques Rousseau, écrites par un jeune Suisse

qui avait fait le pèlerinage de Mutiers-Travers peu de temps avant le départ du

philosophe pour l'ile de Saini-Pierre.



624 BUFFON.

turdle, malgré les progrès de la science, et malgré tant d'hypothèses va-

gues, tant de systèmes fantastiques sur l'origine des mondes, sur les sens,

sur la génération des animaux, sur l'instinct, sur la cause des mouve-

ments volontaires des animaux, sur leur al)rutissement par reffet de la

domination de Thomme, etc. Elle pourra cesser, et elle a même dcj\ cessé

d'être un des monuments de la science; elle restera, malgré tout ce qu'on

peut reprocher au style dans lequel elle est écrite, un des monuments de

la langue française.

I^es oiseaux.

Les oiseaux sont de tous les êtres de la nature les plus intlépen-

danls et les plus fiers de leur liberté, parce qu'elle est plus entière

et plus étendue que celle de tous les autres animaux. Comme il

ne faut qu'un instant à l'oiseau pour franchir tout obstacle et s'é-

lever au-dessus de ses ennemis, qu'il leur est supérieur par la vi-

tesse du mouvement, et par l'avantage de sa position dans un élé-

ment où ils ne peuvent atteindre, il voit tous les animaux terrestres

comme des êtres lourds et rampants attachés à la terre; ils n'au-

raient même nulle crainte de l'homme, si la balle et la flèche ne

leur avaient appris que, sans sortir de sa place , il peut atteindre,

frapper et porter la mort au loin. La nature, en donnant des ailes

aux oiseaux, leur a départi les attributs de l'indépendance et les

instruments de la haute liberté ; aussi n'ont-ils de patrie que le

ciel qui leur convient ; ils eu prévoient les vicissitudes et chan-

gent de climat en devançant les saisons; ils ne s'y établissent

qu'après en avoir pressenti la température; la plupart n'arrivent

que quand la douce haleine du printemps a tapissé les forêts de

verdure; quand elle fait éclore les germes qui doivent les nour-

rir
;
quand ils peuvent s'établir, se gîter, se cacher sous l'ombrage

;

quand, enfin, la nature vivifiant les puissances de l'amour, le ciel

et la terre semblent réunir leurs bienfaits pour combler leur bon-

heur. Cependant cette saison de plaisir devient bientôt un temps

d'inquiétudes; tout à l'heure ils auront à craindre ces mômes en-

nemis au-dessus desquels ils planaient avec mépris; le chat sau-

vage, la martre, la belette, chercheront à dévorer ce qu'ils ont

de plus cher ; la couleuvre rampante gravira pour avaler leurs

œufs et détruire leur progéniture
;
quelque élevé, quelque caché

que puisse être leur nid, ils sauront le découvrir, l'atteindre, le

dévaster; et les enfants, celte aimable portion du genre humain,

mais toujours malfaisante par désœuvrement, violeront sans rai-

son ces dépôts sacrés du produit de l'amour : souvent la tendre

mère se sacrifie dans l'espérance de sauver ses petits, elle se laisse
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prendre plutôt que de les abandonner; elle préfère de subir le

malheur de partager leur sort, à celui d'aller seule l'annoncer

par ses cris à son amant, qui néanmoins pourrait seul la consoler

en partageant sa douleur. L'affection maternelle est donc un sen-

timent plus fort que celui de la crainte et plus profond que celui

de l'amour, puisqu'ici cette affection l'emporte sur les deux

dans le cœur d'une mère, et lui fait oublier son amour, sa li-

berté, sa vie *.

Pourquoi le temps des grands plaisirs est-il aussi celui des plus

grandes sollicitudes? Pourquoi les jouissances les plus délicieuses

sont-elles toujours accompagnées d'inquiétudes cruelles, même
dans les êtres les plus libres et les plus innocents? N'est-ce pas

un reproche qu'on peut faire à la nature, celte mère commune de

tous les êtres? Sa bienfaisance n'est jamais pure ni de longue du-

rée. Ce couple heureux qui s'est réuni par choix
,
qui a établi de

concert et construit en commun son domicile d'amour, et prodi-

gué les soins les plus tendres à sa famille naissante, craint à cha-

que instant qu'on ne la lui ravisse; et s'il parvient à l'élever, c'est

alors que des ennemis encore plus redoutables viennent l'assaillir

avec plus d'avantage; Toiseau de proie arrive comme la foudre et

fond sur la famille entière, le père et la mère sont souvent ses

premières victimes, et les petits dont les ailes ne sont pas encore

assez exercées ne peuvent lui échapper. Ces oiseaux de carnage

frappent tous les autres oiseaux d'une frayeur si vive, qu'on les

voit frémir à leur aspect; ceux môme qui sont en sûreté dans nos

basses-cours, quelque éloigné que soit l'ennemi, tremblent au

moment qu'ils l'aperçoivent, et ceux de la campagne, saisis du

même effroi, le marquent par des cris et par leur fuite précipitée

vers les lieux où ils peuvent se cacher. L'état le plus libre de la

nature a donc aussi ses tyrans, et malheureusement c'est à eux

seuls qu'appartient celte suprême liberté dont ils abusent, et cette

indépendance absolue qui les rend les plus fiers de tous les ani-

maux ; l'aigle m.éprise le lion et lui enlève impunément sa proie;

il tyrannise également les habitants de l'air et ceux de la terre, et

il aurait peut-être envahi l'empire d'une grande portion de la na-

ture, si les armes de l'homme ne l'eussent relégué sur le sommet
(les montagnes et repoussé jusqu'aux lieux inaccessibles, où il jouit

encore sans trouble et sans rivalité de tous les avantages de sa do-

mination tyrannique.

Le coup d'œil que nous venons de jeter rapidement sur les fa-

1 Voir nos remarques sur ce morceau, p. C19.

III. 40
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cultes des oiseaux suflit pour nous démontrer que, dans la chaîne

du grand ordre des êtres, ils doivent être après l'homme placés

au premier rang. La nature a rassemblé, concentré dans le petit

volume de leur corps plus de force qu'elle n'en a départi aux

grandes masses des animaux les plus puissants; elle leur a donné

plus de légèreté sans rien ôler à la solidité de leur organisation
;

elle leur a cédé un empire plus étendu sur les habitants de l'air,

de la terre et des eaux; elle leur a livré les pouvoirs d'une domi-

nation exclusive sur le genre entier des insectes, qui ne semblent

tenir d'elle leur existence que pour maintenir et fortifier celle de

leurs destructeurs auxquels ils servent de pâture; ils dominent de

même sur les reptiles dont ils purgent la terre sans redouter leur

venin, sur les poissons qu'ils enlèvent hors de leur élément pour

les dévorer; et enfin sur les animaux quadrupèdes dont ils font

également des victimes : on a vu la buse assaillir le renard, le fau-

con, arrêter la gazelle, l'aigle enlever la brebis, attaquer le chien

com'me le lièvre, les mettre à mort et les emporter dans son aire;

et si nous ajoutons à toutes ces prééminences de force et de vi-

tesse, celles qui rapprochent les oiseaux de la nature de l'homme,

la marche à deux pieds, l'imitation de la parole, la mémoire mu-

sicale, nous les verrons plus près de nous que leur forme exté-

rieure ne paraît l'indiquer; en môme temps que, par la prérogative

unique de l'attribut des ailes et par la prééminence du vol sur la

course, nous reconnaîtrons leur supériorité sur tous les animaux

terrestres. {Histoire naturelle des perroquets.)

Supériorité de l'homme sur l'animal.

Pour nous faire mieux entendre, considérons un animal instruit,

un chien, par exemple, qui, quoique pressé d'un violent appétit,

semble n'oser toucher et ne touche point, en effet, à ce qui pour-

rait le satisfaire, mais en même temps fait beaucoup de mouve-

ments pour l'obtenir de la main de son maître; cet animal ne

paraît-il pas combiner des idées? ne paraît-il pas désirer et crain-

dre en un mot raisonner à peu près comme un homme qui vou-

drait s'emparer du bien d'autrui, et qui, quoique violemment

tenté, est retenu par la crainte du châtiment? Voilà l'interpréta-

tion vuh'aire de la conduite de l'animal. Comme c'est de cette

façon que la chose se passe chez nous, il est naturel d'imaginer,

et on imagine en effet, qu'elle se passe de môme dans l'animal;

l'analogie, dit-on, est bien fondée, puisque l'organisation et la
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conformation des sens, tant à l'extérieur qu'à l'intérieur, sont

semblables dans l'animal et dans l'homme. Cependant ne devrions-

nous pas voir que, pour que cette analogie fût, en effet, bien fon-

dée, il faudrait quelque chose de plus, qu'il faudrait du moins que

rien ne put la démentir, qu'il serait nécessaire que les animaux
pussent faire et fissent dans quelques occasions tout ce que nous

faisons? Or le contraire est évidemment démontré, ils n'inventent,

ils ne perfectionnent rien, ils ne réfléchissent, par conséquent, sur

rien, ils ne font jamais que les mêmes choses de la môme façon :

nous pouvons donc déjà rabattre beaucoup de la force de cette

analogie, nous pouvons môme douter de sa réalité, et nous de-

vons chercher si ce n'est pas par un autre principe différent du
nôtre qu'ils sont conduits, et si leurs sens ne suffisent point pour

produire leurs actions, sans qu'il soit nécessaire de leur accorder

une connaissance de réflexion.

Tout ce qui est relatif à leur appétit ébranle très-vivement leur

sens intérieur, et le chien se jetterait à l'instant sur l'objet de cet

appétit, si ce même sens intérieur ne conservait pas les impres-

sions antérieures de douleur dont cette action a été précédemment
accompagnée : les impressions extérieures ont modifié l'animal

;

cette proie qu'on lui présente n'est pas offerte à un chien simple-

ment, mais à un chien battu; et comme il a été frappé toutes les

fois qu'il s'est livré à ce mouvement d'appétit, les ébranlements

de douleur se renouvellent en même temps que ceux de l'appétit

se font sentir, parce que ces deux ébranlements se sont toujours

faits ensemble. L'animal étant donc poussé tout à la fois par deux

impulsions contraires qui se détruisent mutuellement, il demeure

en équilibre entre ces deux forces égales, la cause déterminante

de son mouvement étant contre-balancée, il ne se mouvra pas

pour atteindre à l'objet de son appétit. Mais les ébranlements de

l'appétit et de la répugnance, ou, si l'on veut, du plaisir et de la

douleur, subsistant toujours ensemble dans une opposition qui

en détruit les effets, il se renouvelle en môme temps dans le cer-

veau de l'animal un troisième ébranlement, qui a souvent accom-
pagné les deux premiers : c'est l'ébranlement causé par l'action

de son maître, de la main duquel il a souvent reçu ce morceau qui

est l'objet de son appétit; et comme ce troisième ébranlement

n'est contre-balancé par rien de contraire, il devient la cause dé-

terminante du mouvement. Le chien sera donc déterminé à se

mouvoir vers son maître et à s'agiter jusqu'à ce que son appétit

soit satisfait en entier.

On peut expliquer de la môme façon et par les mêmes principes
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toutes les actions des animaux, quelque compliquées qu'elles puis-

sent paraître, sans qu'il soit besoin de leur accorder ni la pensée,

ni la réflexion : leur sens intérieur suffit *.

11 n'est pas étonnant que l'hjomme, qui se connaît si peu lui-

même, qui confond si souvent ses sensations et ses idées, qui dis-

tingue si peu le produit de son âme de celui de son cerveau, se

compare aux animaux et n'admette entre eux et lui qu'une nuance,

dépendante d'un peu plus ou d'un peu moins de perfection dans

les organes ; il n'est pas étonnant qu'il les fasse raisonner, s'enten-

dre et se déterminer comme lui, et qu'il leur attribue non-seule-

ment les qualités qu'il a, mais encore celles qui lui manquent.

Mais que l'bomme s'examine, s'analyse et s'approfondisse, il re-

connaîtra bientôt la noblesse de son être, il sentira l'existence de

son âme, il cessera de s'avilir, il verra d'un coup d'oeil la dis-

tance infinie que l'Être suprême a mise entre les bêtes et lui.

Dieu seul connaît le passé, le présent et l'avenir; il est de tous

les temps, et voit dans tous les temps : l'homme, dont la durée

est de si peu d'instants, ne voit que ces instants ; mais une Puis-

sance vive, immortelle, compare ces instants, les distingue, les

ordonne; c'est par elle qu'il connaît le présent, qu'il juge du

passé et qu'il prévoit l'avenir. Otez à l'homme cette lumière di-

vine, vous effacez, vous obscurcissez son être : il ne restera que

l'animal; il ignorera le passé, ne soupçonnera pas l'avenir, et il

ne saura même ce que c'est que le présent.

[Discours sur la nature des animaux.)

' Voir ce que nous disons sur ce système de l'atomatisme des bétes, p Cfl9.
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— 1694-17-8—

§ I-

Le dix-huitième siècle n'offre rien de comparable à cette réunion de

grands génies et de merveilleux écrivains comme Pascal, Bossuet, Fénelon,

Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, M™'' de Sévigné, qui illustrè-

rent à jamais le dix-septième siècle, et qui peuvent aller presque d'égal

à la tête de notre littérature. Voltaire domine tout son siècle; ce grand

et vif esprit, ce génie d'une étonnante étendue franche sur tous ses con-

temporains; mais en traitant tous les genres, il n'a su, dans aucun,

s'élever à la hauteur de ses glorieux devanciers. En poésie, de l'aveu de

ses plus chauds admirateurs, il n'a été, dans ses meilleurs jours, que le

premier disciple des maîtres. Il s'est davantage rapproché d'eux dans la

prose, mais ne les a pas encore égalés.

Ce qui lui a surtout fait une place à part, c'est l'universalité qu'il a

ambitionnée.

« Diversité, c'est ma devise, »

répétait-il d'après La Fontaine i. On ne vil jamais une activités! grande,

appliquée à tant d'objets, une pareille flexibilité de talent, une si extraor-

dinaire facilité de conception et d'exécution. A peine avait-il achevé quel-

que ouvrage, vile il passait à de nouveaux travaux, et habituellement il

en menait un grand nombre à la fois. Il avait, dit-on, dans son cabinet,

plusieurs pupitres sur lesquels étaient divers ouvrages commencés, ici

une tragédie, là une comédie, plus loin une histoire, d'un côté un mor-
ceau de philosophie, de l'autre une satire, ici un poëme épique, là un
conte. Il passait indifféremment, ajoute-l-on, de l'un à l'autre, dans la

même journée, et laissait partout des traces de sa prodigieuse facilité *.

A voir éclore coup sur coup tant de productions diverses, on aurait pu
croire, avec Frédéric, qu'il y avait à Cirey, et plus lard à Ferney, toute

une académie composée de poêles, d'historiens, de savants, dont les ou-

vrages se publiaient sous le nom de Voltaire '. Sans compter qu'il joi-

' Contes, Le pâté d'anguillus. — Voir Lellie à M"<= Denis, 26 décembre 1750.

* Voir Clément, Première Lettre à M. de Voltaire.

^ Lettre du roi de Prusse à Voltaire, 3 fev. 1739. — Frédéric se plaisait à ap-

peler son clier philosoptie Voltaire-Briarée . Voir encore la leltic du IC mai 1739.
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gnait mille choses à l'étude, politique, finances, industrie, négoce, agri-

culture. II ne pouvait pas résister au besoin agité qui le tourmentait de

se mêler de tout pour tâcher de primer partout. Il fallait qu'il intervînt

dans toutes les affaires, petites ou grandes, qui occupaient l'opinion pu-

blique.

Celui que Jean-Jacques appelait l'Esprit de son siècle réunira tous les

talents, et tous les genres sembleront être son partage ; mais il n'excellera

véritablement dans aucun. Son extrême facilité de pénétration s'exercera

malheureusement plus en surface qu'en profondeur, et, suivant la pensée

de Joseph de Maislre, il parlera de tout pendant un siècle, sans jamais

percer une surface ^

Nous devrons donc le placer au-dessous des grands hommes du siècle

précédent, mais nous n'en rendrons pas moins un légitime témoignage au

nombre et à la supériorité de ses talents. Par cela même que nous ne con-

testerons aucun de ses liti es à la gloire, et que nous louerons en lui tout ce

qui mérite d être loué, nous n'userons d'aucune réticence ni d'aucun dé-

tour dans la condamnation de ses funestes principes, et aussi des actions

coupables et honteuses par lesquelles il ternit sa renommée. Car, s'il fut le

premier homme de la nation par le talent, peu s'en faut qu'il ne s'en

soit quelquefois montré le dernier par le caractère et par le cœur. « Plus

on réfléchit sur ce grand homme, disait justement un contemporain, et

plus on se console de n'avoir point ses talents mêlés de tant de fai-

blesses 2. »

Pour demeurer fidèle à noire plan, nous n'envisagerons ici Voltaire

que comme prosateur. Ce partage est d'ailleurs très-naturel; car

Voltaire prosateur et Voltaire poêle sont deux hommes tout différents,

et lui-même a établi, par sa pratique comme par ses théories, la limite

la plus tranchée entre la prose et la poésie.

§ H.

lies débats de Voltaire comme prosateur.

lies Lettres philosophiques.

Arouet de Voltaire, qui était de race noble par sa mère, Marguerite

d'Aumart, vécut, à son entrée dans le monde, avec les Vendôme, les Ri-

chelieu, les Sully, les Condé, les Conti, les La Fare, les Chaulieu. Il adopta

leurs airs railleurs contre la religion, leur mépris pour les mœurs, leur

goût et leurs complaisances pour le vice élégant. Le P. Porée, son profes-

seur de rhétorique, avait prédit qu'il serait en France le coryphée de

l'impiété. Il se préparait par sa conduite et par ses discours dans la so-

ciété, avant que de le faire par ses écrits, à jouer ce rôle.

1 Essai sur le principe générateur des constitutions politiques.

* Bachaumont, Mém. secr., 4 nov. 1768, t. IV, p. 133.
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Voltaire était déj\ célèbre comme poêle par des Pièces fugitives, par

des Épîtres, et surtout par la Hcnriade, mais son talent de prosateur était

à peine soupçonné quand il publia, en 1731, les Lèpres sur les Anglais, çlns

connues sous le nom de Lettres philosophiques. C'était à son retour d'An-

gleterre, où il avait passé trois ans dans la société des Chubb , des Swift,

des Collins, des Wolston, des Tindal, des Tailor, des Shaftes^bury, des

Bolingbroke, des Warburton, des Pope, et des autres Free Thinkers. Les

Lettres philosophiques avaient pour objet de populariser en France les

croyances comme la renommée des sceptiques anglais. Aussi furent-

elles dénoncées par le clergé, et un arrêt du parlement de Paris, du

10 juin 1734, les condamna à être brûlées par l'exécuteur des hautes-

œuvres, comme contraires à la religion, aux bonnes mœurs et au respect

dû aux puissances.

Les plus importantes de ces lettres roulent sur les quakers, sur la re-

ligion anglicane, sur les presbytériens, sur les sociniens, ou ariens, ou

antitrinitaires, sur le parlement, sm^ le gouvernement, sur le commerce,

sur le chancelier Bacon, sur Locke, sur Descartes et Newton i. Toutes

insinuent un déisme épicurien, et exaltent la supériorité de l'Angleterre

dans la religion et dans la philosophie, comme dans les lois, dans la

guerre, dans les arts, dans le commerce.

Voltaire, dans les Lettres sur les Anglais, prélude avec précaution aux

attaques que désormais il ne cessera pas de poursuivre ; mais ce début

laisse entrevoir où il tend et permet de présager jusqu'où il ira. D'ail-

leurs, il se révèle déjà, dans cet ouvrage, comme un prosateur exlraordi-

nairement distingué.

§ in.

Voltaire historien. — Yi^Histoire de Charles XIL — Vt-Histoire de

Pierre le Grand. — Lt^Essai sur les mœurs des nations. — Lie siècle de

Louis XIV. — l-es Annales de l'Empire. — lt*Histoire delà guerre

de 1741, etc. ; L.e Précis du siècle de Louis XV.

Voltaire a conçu l'histoire sous un nouveau point de vue, et il a eu

rhonneur de former des disciples, tels que Roberslon, Hume, Gibbon.

Dans le savant tableau des progrès de la société en Europe, depuis la

destruction de l'empire romain, jusqu'au commencement du seizième

siècle, quisertd'introductionàl'i/îs^oîretieC/iar/es-Çumi, Roberison parle

de Voltaire comme d'un historien, non-seulement agréable et intéressant,

mais savant et profond, qui lui a souvent servi de guide, et qui, en lui in-

diquant les faits sur lesquels il était important de s'arrêter, lui a encore

fourni les conséquences qu'il fallait en tirer. Un autre judicieux écri-

vain de l'Angleterre, le critique écossais Blair, proclamait Voltaire le

» Voir Prévost, lePouret le Contre, l. J, p. 241, 273, 297.
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chef des historiens du siècle, et le désignait comme ayant le premier

écrit l'histoire philosophique et morale.

La grande innovation de Voltaire, en histoire, a t'té de faire pénétrer

dans la vie intime des peuples plus qu'on ne le faisait avant lui,

d'envisager les divers aspects de la civilisation des sociétés, et de subor-

donner les détails à certaines grandes vues philosophiques qui dominent

tout le récit. Il juge les événements, il entremêle sa narration de rappro-

chements et de comparaisons, il les sème de réflexions toujours ingé-

nieuses et souvent très-sensées.

Non -seulement par ses grandes œuvres, mais même par ses essais his-

toriques trop décriés au jugement de M. de Chateaubriand, Voltaire fit

incontestablement accomplir un progrès à la science de l'histoire; mais

il n'eut pas un génie assez profond et assez grave pour être un grand

historien. 11 no voit guère que les petites causes des événements, les

causes accidentelles. 11 est presque toujours préoccupé de vues passion-

nées et d'idées préconçues, et il i amène tout à sa thèse, ou à sa marotte.

Il sait embrasser les grandes perspectives; et cependant il a généra-

lement le ton trop anecdotique. 11 aime trop, quoiqu'il s'en défende',

à faire paraître son esprit; il rend l'histoire épigrammatique. Quelque-

fois il descend jusqu'à un ton de plaisanterie grivoise foi't peu convenable

au genre sévère des Thucydide et des Tite-Live -. Cependant la frivolité et

la plaisanterie ne caractérisent pas autant qu'on pourrait le croire les com-

positions historiques de Voltaire. Il faut plutôt lui reprocher d'être sou-

vent sérieux jusqu'à la froideur, austère jusqu'à la sécheresse. Mèmedans

les sujets les plus pathétiques, sa manière d'écrire l'histoire est sèche et

froide. Rien de plus rare que de rencontrer chez lui quelques expressions

émues, comme ces mots qu'on trouve dans le récit de l'expédition de

Charles-Edouard : « Ce dernier rejeton de tant de rois et de tant d'in-

fortunés ^. »

Sans nous ranger avec ceux qui affectent de ne donner aux histoires de

Voltaire que Us éloges qu'on réserve pour les excellents romans, nous

ne saurions reconnaître en lui une autorité bien sûre. Malgré sa

grande lecture, il était peu versé dans les sources, et il ne recourait guère

aux auteurs originaux pour ses recherches historiques. Il prenait où il

la trouvait une érudition toute faite. Par exemple, ce qu'il a dit de plus

exact sur Hermès, sur Zoroaslre et les Égyptiens, est puisé dans les pre-

miers chaviires de V Histoire de lu mélecine de Daniel Le Clerc. El mal-

iieureusemenf, il ne s'adressait pas toiijours aussi bien. Quant à sa bonne

loi historique, tout le monde sait ce qu'il en faut penser.

1 II écrivait au pié-ideiU lléniiull : « Donnez de l'esprit à Durlos tant que vous

voudrez, mais iiardez-voiis liicn île m'en soupçonner. »

2 Voir dans VEssai sur la )nœiirs,v\i. lvi-, le récit du la fête qu'on céKbrelous

les ans à Cuimbre en l'honneur de la mort de cinq compagnons de saint François

d'Assise.

3 Diiscuurs sur l'histoire de CharJcs XII.
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Voltaire essaya du rôle d'hislorien à un moment où il était tout occupé

de poésie. Aussi choisit-il un héros poétique, Charles XII. D'après ses pro-

pres paroles, il composa cette histoire sur des récits de personnes con-

nues qui avaient passé plusieurs années auprès de Charles XII et de Pierre

le Grand, et qui, s'étant retirées dans un pays libre longtemps après la

mort de ces princes, n'avaient aucun intérêt à déguiser la vérité ; et il n'a

pas avancé un seul fait sur lequel il n'eût des témoins oculaires et irré-

prochables. Cette protestation n'a convaincu personne, et la Vie de

Charles XII pas^e plutôt pour un roman historique que pour une histoire.

« Il faut à mes amis les Français, a-t-il dit quelque part, plus d'historiettes

i[ue d'histoire pour les servir selon leur goût.» C'est pourquoi il a tant

prodigué les agréments romanesques dans l'histoire de Charles XII. Émule
deQuinte-Curce, mais supérieur à l'historien d'Alexandre, il intéresse par

l'extraordinaire des faits, et offre un modèle de narration nette, vive,

preste et intéressante. La retraite du général SchulenLerg, si admirée par

Montesquieu, la bataille de Pultawa et la retraite de Charles XII, la des-

cription de la Suède et celle des plaines de la Pologne et des forêts de

l'Ukraine, sont des morceaux dignes d'être à jamais cités. Mais les hautes

(jualités de l'histoire manquent à celte brillante monographie. On n'y

trouve ni profondeur, ni sentiment, ni chaleur; l'historien, en retra-

çant les plus émouvantes catastrophes, reste élégant, spirituel et joli.

Charles XII était l'ouvrage fdvori de Voltaire, celui pour lequel il se sen-

tait des entrailles de père * : la postérité n'a pas sanctionné cette préférence.

Comme confirmation et comme supplément de VHistoirc de Charles XII,

Voltaire écrivit, trente ans plus tard, VHistoire de Vempire de Russie sous

Pierre le Grand. Elle fut principalement composée en Angleterre, à la

campagne, avec M. Fabrice, chambellan de Georges I", électeur de
Hanovre, roi d'Angleterre, qui avait résidé sept ans auprès de Charles XII

après la journée de Pultawa ^, et sur des mémoires envoyés ou du moins
approuvés par la cour de Russie, en particulier par le comte de S.hou-

walow, chambellan de l'impératrice Elisabeth, Thomme de l'empire peut-

être le plus instruit, » dit l'historien.

Il avait été engagé à ce travail par des présents considérables de

l'impératrice Elisabeth. Pour lui faire sa cour, il dissimula tout ce qui

pouvait être désavantageux à Pierre et à Catherine P®; c'est ainsi que

Charles XII qui, dans la première histoire, était mis beaucoup au-dessus

de Pierre 1", lui est sacrifié dans la seconde.

Le panégyriste des Romanufl' a singulièrement surfait son héros, a

tracé des tableaux de fantaisie, et imaginé des merveilles de régénéra-

tion qui n'eurent rien de réel. Les historiens les mieux informés elles

plus impartiaux sont unanimes à reconnaître que depuis le commen-
cement du dixième siècle, c'est-à-dire depuis l'époque où l'histoire

» Voir la lettre à M. de Cidevilie, du 30 janvier 1731.

s Commentaire historique.
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de la Russie nous est connue, jusque vers la fin du dix-huitième, les

mœurs de ce pays ont été invariablement sauvages et dégoûtantes, et

ont égalé par leur grossièreté et par leur barbarie celles des peuples les

plus stupides et les plus féroces de l'Asie. Le vernis de civilisation dont

Pierre I" les couvrit ne changea rien au fond. En vain Voltaire soutint-

il que ce czar avait avancé la civilisation de trente siècles. Ce prétendu

réformateur qui s'était pressé d'appeler les arts avant que d'avoir réformé

les mœurs, laissa non un empire policé, mais « un peuple féroce armé

de tous les arts de la guerre *, » et lui-même aurait mérité d'être appelé

Pierre le Cruel, comme Voltaire l'avoue quelque part à propos de la

mort du Czarowitz. Pierre 1" ne fut qu'un faux grand homme, dénué du

vrai génie et delà puissance créatrice. Il ne sutque copier au hasard l'Occi-

dent, qu'imiter tout ce qui était européen, bon et mauvais. Abolissant tou-

tes les coutumes nationales, mêmes les meilleures, il introduisit en Russie

les institutions, les usages et les formes les plus antipathiques au génie

moscovite. Enûn, le plus clair résultat de la révolution opérée par lui fut

de resserrer la chaîne du servage, et d'établir une autocratie qui surpas-

sait le despotisme de la Rome impériale et de Byzance, et même celui de

la Turquie.

Frédéric, encore prince impérial, avait bien jugé Pierre 1". Il avait

écrit à Voltaire^ en 1737, en lui envoyant une Histoire du Czar qu'il

venait de lire :

« Le czar vous apparaîtra dans cette tiistoire bien difTérent de ce qu'il est dans

votre imagination.. . Un concours de circonstances heureuses, des événements fa-

vorables et l'ignorance des étrangers ont fait du czar un fantôme héroïque, de la

grandeur duquel personne ne s'est avisé de douter, — Le czar n'avait aucune

teinture d'humanité, de magnanimité et de vertu; il avait été élevé dans la plus

crasse ignorance; il n'agissait que selon l'impulsion de ses passions déréglées. »

Voltaire aurait dû se souvenir de celte appréciation de son royal dis-

ciple.

D'ailleurs, cette Histoire de Pierre le G/ant?, censément écrite sur des

autorités incontestables, présente d'innombrables erreurs et faussetés; et

malgré toutes les adresses de l'auteur pour relever son héros, elle ne laisse,

non plus que celle de Charles XII, aucune grande impression, ne fait faire

aucune réflexion profonde; elle ne mérite vraiment sa réputation que par

quelques beaux chapitres. Diderot distinguait entre tous le récit des

cruautés de la princesse Sophie, et le pathétique tableau qui repré-

sente le jeune Pierre, âgé de douze à treize ans, tenant une vierge entre

ses mains, conduit par ses sœurs en pleurs à une multitude de soldats

féroces qui le demandent à grands ciis pour l'égorger, et qui viennent de

couper la tête, les pieds et les mains à son père *.

L'ouvrage de Voltaire est composé d'une préface d'un style léger, sur

' Riilliière, Uist. de l'anarchie de Pologne, t. 111, liv. l.\, p. 146.

2 Voir Lettres à iU"<: Volaml, ISoct. I7(i0.
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la manière d'écrire Thistoire en général, d'une description de la Russie,

assez commune, où l'auteur étale hors de propos des prétentions aux con-

naissances physiques, et de l'histoire décousue et mal ordonnée du czar,

depuis sa naissance jusqu'à la défaite de Charles XII, à la journée de

Pultawa.

En somme, l'histoire du fondateur de la Russie moderne est de beau-

coup inférieure à celle du héros suédois.

Dans les deux ouvrages dont nous venons de parler. Voltaire a peu

laissé apparaître ses préoccupations de philosophe et d'homme de parti;

mais elles percent à chaque instant dans sa trop fameuse histoire géné-

rale.

Vers 1740, il entreprit d'écrire un Essai sur Vhistoire générale des

mœurs
,

qui ne fut imprimé qu'en 17o6. Ce qui l'y détermina, ce fut,

a-t-ildit, le désir de réconcilier avec la science de l'histoire son amie, la

marquise du Chàtelet. « Cette femme philosophe était, nous raconte-t-il,

rebutée de deux choses dans la plupart de nos compilations historiques,

les détails ennuyeux et les mensonges révoltants ; elle ne pouvait sur-

monter le dégoût que lui inspiraient les premiers temps de nos monar-

chies modernes avant et après Charlemagne ; tout lui paraissait petit et

sauvage. » Dans les histoires de France, d'Allemagne, d'Espagne et d'Ita-

lie, « elle n'avait trouvé qu'un chaos, un entassement de faits inutiles, la

plupart faux et mal digérés K »

En entreprenant une histoire universelle, il songea « moins à recueillir

une multitude énorme de faits qui s'effacent les uns par les autres, qu'à

rassembler les principaux et les plus avérés qui puissent servir à guider le

lecteur, et à le faire juger par lui-même de l'extinction, de la renais-

sance et des progrès de l'esprit humain, à lui faire reconnaître les peu-

ples par les usages mêmes de ces peuples ". n

C'est l'histoire de la société, l'histoire de la race humaine qu'il a pré-

tendu faire; mais il n'envisagea guère l'humanité que par ses vilains

côtés; il fit un tableau des sottises humaines, et une peinture des crimes

qui ont déshonoré notre espèce. Le tableau était déjà bien sombre dans

les premières éditions. Il le rembrunit encore dans les dernières'. Il écri-

vait à d'Alembert, le 4 février 1763, en lui annonçant qu'il verrait bientôt

une certaine histoire générale : « Le genre humain y est peint cette fois

de trois quarts ; il ne l'était que de profil aux autres éditions. « Il disait

aussi à d'Argental, le lo octobre 1754 : «J'ai pris les deux hémisphères

en ridicule; c'est un coup sûr.» Il n'est que trop vrai qu'à étudier l'histoire

on voit sur notre pauvre globe une tradition non interrompue de crimes

• Remarques pour servir de supplément à l'Essai sur les mœurs et l'esprit des

nations.

« Ibid.

' La dernière édition renferme des Additions contenant ce qui s'élait passé

jusqu'à l'année 176L
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et de forfaits qui rendent l'homme à la fois" haïssable et méprisable; mais

le véritable esprit philosophique demande qu'on n'y ajoute pas; Voltaire

prend un plaisir satanique à y ajouter, spécialement pour tout ce qui

louclie de près ou de loin à la religion.

VEssai sur les mœurs des nations commence à Charlemagne. Voltaire

a choisi cette époque pour point de départ, parce que c'est celle où Bos-

suet s'est arrêté, et qu'il n'osait toucher à ce qui avait été traité par un

si grand homme. Cependant il remonte, dans une assez longue introduc-

tion, jusqu'aux temps les plus anciens, et parle des Égyptiené, des

Chaldéens, des Indiens, des Chinois, sans omettre les Juifs, dont il

s'efforce de rabaisser l'histoire autant que Bossuet l'avait relevée, et il

déverse le ridicule sur tous les miracles racontés dans la Bible, tout en

disant qu'il ne rapportera ni n'essayera d'expliquer aucun des faits sur-

naturels dont il n'appartient qu'à l'Esprit-Saintde parler, et qu'il exami-

nera seulement le peu d'événements qui peuvent être soumis à la cri-

tique. L'examen qu'il fait n'a d'autre objet que de tout ôter au peuple

hébreu au profit de ses Chinois et de ses Iniiens. Dans le nom d'un roi de

la Chine, Hiao, il trouve une extrême conformité avec le Jao ou Jeova des

Piiéniciens, et il en conclut que le nom de Jehova donné à Dieu par les

Hébreux vient de la Chine '. Ainsi du reste. Tout ce qui peut favoriser

ses passions, il le saisit avidement, et, s'il faut mutiler et détigurer les faits,

il l'ose sans le moindre scrupule. Des savants hautement autorisés, tel

qu'Abel de Rémusal-, l'ont pris en flagrant délit, et ont montré combien

il lui arrive souvent d'avancer des assertions que la chronologie contre-

dit, ou que les faits démentent positivement. C'est particulièrement en

parlant de l'Inde qu'il a accumulé les inexactitudes et les faussetés.

Voltaire s'est montré beaucoup moins l'historien que le détracteur des

Juifs. 11 a été bien plus outrageux et plus injuste encore à l'égard des

chrétiens et du christianisme.

Cette histoire générale n'est, suivant l'expression de Chateaubriand,

quune longue inj ure au christianisme ^. 11 ressasse, il aggrave, il envenime

tout ce que les idolâtres, les hérétiques et les ])lus vils imposteurs ont ja-

mais imaginé contre le Christ, sa religion, ses adorateurs et surtout ses

1 Ess. sur les mœiD's, inlvoà., c. i.

- Voir le Journal asiatique, t. IV, p. 265.

Un savant géographe de noire siècle a très-bien relevé l'erreur où est tombé

Voltaire sur le compte des mandarins.

« Ces niantlarins, dit Malte-Brun, sont loin d'être ce que Voltaire a prétendu en faire; ce

ne sont pas des philosophes occupés à coulenipler les beautés de la religion naturelle, qui,

après s'être élevés au-dessus des passions humaines, veillent paleniellenient sur la vertu plus

fragile de leurs frères; ce ne sont pas non plus des patriotes qui gardent avec intégrité et

défendent avec éncrj:ie le dépôt sacré de la liberté et de la justice publiques; ce sont tout

simplement les satellites d'un despote absolu. Mal salaries, ils vivent du produit de leurs

vesations. » {Géoyr., liv. 143.)

^ Gén. du christ., noi. 49.
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ministres. Il s'acharne à présenter le sacerdoce comme le mauvais génie

de l'humanité, et à montrer tous les malheurs, toutes les guerres, tousles

fléaux et tous les crimes découlant de cette source. Et, afin de pouvoir

plus impunément attaquer l'Église et ses ministres, il se fait l'avocat de

la monarchie et le flatteur des rois. Avec une habileté perfide, il sépare la

cause des rois de celle des pièties, qu'il peint, dans toui le cours de l'his-

toire, comme les plus grands ennemis dos rois, tandis qu'il soutient que

les philosophes ont toujours été les alliés naturels des rois, les premiers

soutiens de l'autorité royale. Il amnistie volontiers la tyrannie dès qu'elle

ne s'attaque pas aux consciences, et il ne déver?e guère ses blâmes sur

les rois ambitieux, injustes ou cruels, que si leurs crimes ont été couverîs

du masque de la religion. Il n'épargne aucune période de la civilisation

chrétienne, mais il s'acharne principalement contre les âges où le chris-

tianisme a exercé la plus dominante influence sur la société. Dans ce

moyen âge qui, malgré ses ignorances, ses crédulités, et même ses

crimes, fut une si grande époque pour la vaillance, pour le génie, pour la

vertu, il ne voit que « des scènes d'absurdités et d'horreurs, » des abomi-

nations telles qu'on ne trouve rien de pareil ni chez les Romains et les

Grecs, ni chez les barbares.

« C'est le fruit, dit-il, de la plus infâme superstition qui ait jamais abruti les

hommes, et du plus mauvais des gouvernements ; mais vous savez qu'il n'y a pas

longtemps que nous sommes sortis de ces ténèbres, et que tout n'est pas encore

éclairé *. »

Il se plaît à vilipender les plus illustres personnages de cette ère inter-

médiaire. C'est ainsi qu'il ne sait rien comprendre à la grandeur de

Grégoire VII. Il aurait pu discuter et improuver quelques actes de ce

pape. Ce n'est point assez pour sa passion. Suivant lui, si « l'Église,

dont il fut le vengeur et la victime, l'a mis au nombre des saints, comme
les peuples de l'antiquité déifiaient leurs défenseurs, les sages l'ont mis

au nombre des fous ^. »

Du reste, dans ce long factum contre le christianisme et le sacerdoce, il

n'a garde d'attaquer la religion par l'injure. Son arme est l'ironie, mais

l'ironie lapins irritante. Du ton que prendrait Bertrand-d'Alembert, il

proteste ne vouloir contredire en rien notre sainte et « ineffable religion,

si supérieure en tout à nos lumières, » dont il adopte les sentiments

d'une foi ferme et constante, « soumettant tout ce qu'il écrit au jugement

de cette sainte Église, qui est infaillible ^ »

« Tant de fraudes, tant d'erreurs, tant de bêtises dégoûtantes, dont nous som-

mes inondés depuis dix-sept cents années, n'ont pu faire tort à noire religion.

Elle est sans doute divine, puisque dix-sept siècles de friponneries et d'imbéciliitt'S

1 Ëss. sur Ins mœura, c. cvni.

» Ihid.y c. XLVI.

3 Ess. sur les mœurs, introd., des Chaldéens.
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n'ont pu la détruire; et nous révérons d'autant plus la vérité, que nous méprisons

le mensonge i. »

C'est du même ton qu'il parle de la Bible et de l'histoire du peuple de

Dieu. A-t-il raconté à sa manière la vie de Moïse:

« Avouons, ajoute-t-il, qu'humainement parlant, ces horreurs révoltent la rai-

son et la nature. Mais si nous considérons dans Moïse le ministre des desseins et

des vengeances de Dieu, tout change alors à nos yeux j ce n'est point un homme
qui agit en homme, c'est Tinstrument de la Divinité à laquelle nous n'avons aucun

compte à demander : nous ne devons qu'adorer, et nous taire 2, »

Et encore :

« Tous ces événements sont des figures, des prophéties, qui annoncent de loin

la loi de grâce. Ce sont, encore une fois, des m) stères auxquels nous ne touchons

pas. »

La religion et la civilisation chrétiennes lui paraissent fort inférieures

à la religion et à la civilisation musulmanes.

« Le législateur des musulmans, homme puissant et terrible, établit ses dogmes

par son courage et par ses armes; cependant sa religion devint indulgente et to-

lérante. L'instituteur divin du christianisme, vivant dans l'humilité et dans la

paix, prêcha le pardon des outrages; et sa sainte et douce religion est devenue,

par nos fureurs, la plus intolérante de toutes et la plus barbare 3. »

C'est ainsi que, dans le récit des croisade?, il favorise les mahomélans

plutôt que les chrétiens, et prend Saladin pour son héros.

Nous en avons dit assez pour justifier les analhèmes qui ont été pro-

noncés contre cette mensongère et peiûde histoire. Cependant, si mau-

vais que soit l'esprit dont elle est animée, nous devons reconnaître qu'à

ne l'envisager que lillérairement, c'est un des ouvrages les plus remar-

quables de Voltaire, pour l'agrément et le naturel du style
,
pour l'habile

disposition des faits, pour la justesse et Tà-propos d'un grand nombre

de réflexions morales '•, pour la vérité et la vigueur de beaucoup de por-

traits d'hommes célèbres.

I Eà-s. sur les mœurs, ch . ix.

î Ibid., Introd.

3 Ibid., c. vu.

* Citons un ou deux exemple?. Après avoir raconté les aventures singulières,

les dangers pressants, les exlrcmiiés cruelles qu'éprouva le fils de Charles I*^' en

fuyant les meurtriers de son père, l'historien fait celte réflexion :

« On ne peut trop remettre ces '.erribles exemples devant les yeux des hommes vulgaires

qui voudraient intéresser le monde entier à leurs malheurs, quand ils out été traversés dans

leurs petites [irétcutious ou dans leurs vains plaisirs. > (Ch. clixii.)

II est quelquefois éloquent dans ses réflexions morales, surtout lorsqu'en flé-

trissant les bassesses et les crimes, il peut du même coup frapper sur l'Eglise ou

ses ministres.

« Le roi de France, père de son peuple, et honnête homme chez lui, favorisait en Ualie ces
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11 y a de belles pages dans l'introduction où il passe en revuo les révo-

lutions du globe, mais l'idée philosophique qui \ domine, c'est le système

matérialiste du monde existant éternellement par lui-même. C'est ainsi

que l'historien de l'univers écarte, dès le début de son ouvrage, toute in-

tervention de la Providence, et l'esprit qui animera tout le livre sera un
scepticisme fataliste.

Le dernier chapitre offre un résumé de toute celle histoire jusqu'au temps

où commence le beau siècle de Louis XIV. Il sufflt de le citer pour donner

une idée de la manière et de l'esprit du livro.

» J'ai parcouru ce vaste ihéàtre des révolutions depuis Charlemagne, et même
en remontant souvent beaucoup plus liaut, jusqu'au temps de Louis XIV. Quel

sera le fruit de ce travail ? quel profit tirera-t-on de l'iiistoire? On y a vu les faits

et les mœurs ; voyons quel avantage nous produira la connaissance des uns et des

autres.

« Un lecteur sage s'apercevra aisément qu'il ne doit croire que les grands

événements qui ont quelque vraisemblance, et n'garder en pillé toutes les fables

dont le fanatisniPi l'esprit romanesque et la crédulité, ont cliargé dans tous les

temps la scène du monde.

" Constantin triomplie de l'empereur Maxence ; mais certainement un laba-

rum ne lui apparut point dans les nuées, en Picardie, avec une inscription

grecque.

« Clovis, souillé d'assassinats, se fait chrétien, et commet des assassinats nou-

veaux ; mais ni une colombe ne lui apporte une ampoule pour son baptém.e, ni

un ange ne descend du ciel pour lui apporter un étendard.

« Un moine de Clairvaux peut prêcher une croisade ; mais il faut être imbécile

pour écrire que Dieu fit des miracles par la main de ce moine, alin d'assurer le

succès de cette croisade, qui fut aussi malheureuse que follement enlreiiriseet

mal conduite.

« Le roi Louis VIII peut mourir de phtliisie; mais il n'y a qu'un fanatique

ignorant qui puisse dire que les embrassements d'une jeune fille l'auraient guéri,

et qu'il mourut martyr de sa chasteté.

« Chez toutes les nations, l'histoire est défigurée par la fable, Jusqu'à ce qu'enfin

la philosophie vienne éclairer les hommes; et, lorsque enfin la philosophie arrive au

milieu de ces ténèbres , elle trouve les esprits si aveuglés par des siècles d'er-

reurs, qu'elle peut à peine les détromper; elle trouve des cérémonies, des faits,

des monuments établis pour constater des mensonges. »

Même dans ce morceau, on voit comme Voltaire ne néglige aucune oc-

casion de jeter le mépris sur le christianisme, sur les temps chrétiens,

sur les entreprises chrétiennes. Quelquefois, cependant, cet ennemi de

tout ce qui a rapport à la religion impose silence à ses passions et à ses

crimes qu'il aurait punis dans son royaume; il s'en rendait le complice; il abandonnait au

pape ses victimes pour être secondé par lui dans si conquête de Xaples : ce qu"on appelle la

politique, l'intérêt d'Ktat, le rendit injuste en faveur d'Aleiaudre VI. Quelle politique, quel

intérêt d'i-.tat,de seconder les atrocités d'un scélérat qui le trahit bientôt après! Et comment

les hommes sont gouvernés ! Lu pape, et son bâtard, qu'on avait vu archevêque, souillaient

l'Italie de tous les crimes; un roi de France qu'on a nommé père du peuple les secondait :

et les nations hébétées demeuraient dans le silence.» (Ch. cxi.]
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préjugés, en présence de grands caractères qui opèrent une sorte de sé-

duction sur son esprit : il parle avec admiration de saint Louis et de

Jeanne d'Arc.

Inutile de dire que, s'il faut se tenir en garde contre l'esprit général

de ce livre, il ne faut pas moins se déûer de rexaclitude des détails.

Les erreurs de noms, de dates et de faits y foisonnent. L'Essai sur les

mœurs e>t le premier modèle de la critique historique, mais en même
temps un grand exemple de toutes les fautes où l'on peut tomber, avec la

meilleure m éihode, quand linstruclion est insuffisante, et qu'on se laisse

dominer par la passion et le parti pris.

Voltaire revint à plus de justice et d'impartialité, en jugeant une époque

qui fut non moins glorieuse pour la religion que pour les lettres et les

arts. Il écrivit, dans la disposition d'esprit la plus équitable qu'il lui était

possible d'avoir, le Siècle de Louis XIV, son meilleur ouvrage, livre de-

venu justement classique, et qui, malgré des défauis essentiels, a rendu

un grand service à la jeunesse française en lui inculquant l'admiration

pour notre plus glorieuse époque littéraire.

Dès 1732, à un moment où l'opinion était encore peu favorable à la mé-

moire du grand monarque absolu, A'oliaire pensait à esquisser l'histoire

de l'ère immortelle à laquelle il a mérité de donner son nom. Vers la un de

1739, il publia un Essai sur le siècle de Louis A'IV; il ne donna l'ouvrage

entier que douze ans après, en 1752. Son objet est non pas d'écrire la vie

de Louis XIV, ni les annales de son règne, mais de retracer avec exactitude

l'histoire de l'esprit humain durant celte grande période; non pas de ra-

masser comme un annaliste tous les petits faits, de raconter ks détails

que la postérité négligera; mais de faire connaître ce qui caractérise le

siècle, ce qui a causé des révolutions, ce qui sera important dans cent

ans 1; de présenter des tableaux des événements du temps qui méritent

d'êti'e peints, en mettant les principaux personnages sur le devant de la

toile, et laissant la foule dans l'enfoncement; enfin de «ne s'attacher qu'à

cequi mérite l'attention de tous les temps, à ce qui peut peindre le génie

et les mœurs des hommes, à ce qui peut servir d'instruction, et conseiller

l'amour de la vertu, des arts et de la patrie *. »

Concevant l'histoire à la manière des anciens, il ne lui suffit pas d'ins-

truire et de faire penser, il veut encore émouvoir.

« Mon secret, dil-il, est de forcer le lecteur à se dire à lui-même : Pliilippe V

sera-t-il roi ? sera-t-il chassé d'Espagne ? la Hollande sera-t-elie détruite ? Louis XIV

sucombera-t-ii3 ? »

H sait, en effet, sans recherche, tenir ainsi l'esprit en suspens et le cap-

tiver durant tout le cours de son récit. Cependant le corps même de

' Voir Lettre écrite df Cirey.le 30 octobre 1738.

- Siècle de Louis A'/T, c. i.

3 Lettre au orésident Héiiault, S janv. 1752.



VOLTAIRE. 641

Thistoire, le narré des événements politiques est ce qu'on Ut le moins,

ce qui paraît le moins intéressant dans le Siècle de Louis XIV, parce que

l'historien manque de largeur dans les vues comme d'élévation morale.

Ébloui par les belles manières, par la pompe théâtrale, parla galan-

terie brillante de cet âge fastueux, il offre x moins le tableau d'un siècle

qu'un récit élégant de fêtes, de conquêtes et d'aventures de cour '. » C'est

de l'histoire à la façon d'un épicurien. La vraie grandeur de ce siècle,

la grandeur religieuse, il ne paraît pas la soupçonner, ou il croit l'anéantir

en ridiculisant des querelles de doctrine dont il ne sait pas comprendre

la portée, et où il ne voit que des « dissensions qui feront honte à la

nature humaine. »

L'Histoire du siècle de Louis XIV ne forme pas un tout suivi. L'auteur

pirle en autant d'articles détachés des aits, de la religion, du gouverne-

ment, de l'industrie. C'est un plan défectueux qui rompt désagréablement

le fil chronologique, détruit tout ensemble, et morcelle la vie sociale;

mais de ce vice même du plan, ou de ce manque de plan, sont sorties des

beautés dont il faut tenir compte. 11 ne consacre qu'un petit nombre
de pages au tableau des lettres, des sciences et des beaux-arts, mais il

supplée aux détails qu'il a le tort de ne pas donner d'abord par un tableau

alphabétique des hommes célèbres du siècle. Dans l'une et l'autre partie,

il a porté, sur nos grands génies, des jugements d'une vérité éternelle, et

si parfaits dans leur concision que la critique n'a fait depuis que les ré-

péter en les développant et en les expliquant.

Cette élégante histoire a des paities élevées. Le tableau de l'état de

l'Europe au commencement du règne de Louis XIV est une belle et grande

peinture. Quelques portraits, par exemple ceux de Louis XIV et de Guil-

laume m, sont tracés avec autant de justesse que d'éclat. Le tout en-

semble a un entrain qui charme l'esprit. Rien de pareil ne s'était en-

core vu. On n'était pas accoutumé à une touche si brillante dans l'his-

toire. Aussi l'admiration fut-elle grande et les éloges hyperboliques.

Mais, en vérité, écrivait l'auteur de VAbrégé chronologique, il n'y a ni

Titien , ni Rubens, dont le coloris égale le sien *. » En effet, il y a lieu de

louer le coloris plutôt que le dessin du Siècle de Louis XIV. Ce n'est pas

un tableau en gi and, c'est une esquisse, mais une des plus brillantes es-

quisses qu'on ait jamais tracées.

Voltaire est encore auteur de plusieurs travaux historiques de moindre
importance. Nous nous contenterons de dire un mot des principaux.

Au retour de sa triste équipée de Prusse, il écrivit à Colmar les An-
nales de l'Empire depuis Charlemagne, pour la duchesse de Saxe-Golha,

qui se plaignait de ne pouvoir lire aucune histoire de son pays. Cet ou-

vrage de commande est négligé et a tous les défauts de la précipitation.

Le principal mérite de l'historien est d'avoir su, dans cet aiide travail de

« Meilhan, Portraits et Car
, p. 137.

> Lettre de Hénaull au comte d'Argenson, 31 déc. 1761, dans les Me'rn. d'Ar-

f/^nsnn, liibl. elzév., t. Y.

m. 41
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dates, dans ce résumé chronologique où il a fait entrer tant de noms

d'empereurs, d'électeurs, de papes, se refuser les traits d'esprit, les épi-

grammes, les allusions hardies qu'il aimait à glisser dans l'histoire '.

Il se renferma sévèrement , mais ennuyeusement dans son objet,

raconter tous les événements principaux depuis le renouvellement de

l'empire d'Occident, présenter à la fois, d'une manière sommaire, l'his-

toire de l'Empire et du sacerdoce, de l'Allemagne el de l'Ilalie.

VHistoire de la guerre de 1741 a quelque rnôriie; mais l'auteur a dés-

honoré ce morceau d'histoire par les honteuses flatteries qu'il y a pro-

diguées à la marquise de Pompadour. Après avoir fait hommage à cette

maîtresse royale de la paix d'Aix-la-Chapelle, il ajoute :

« Il faut avouer que l'Europe peut dater sa félicilé du jour de cette paix. Un

apprendra avec surpri-e qu'elle fct le fruit ûes conseils puissants d'une jeune

dame de haut rang, célèbre par ses charmes, par des talents singuliers, par son

esprit et par une place enviée (relie de maîtresse du roi). Ce fut la destinée de

l'Europe, dans cette longue querelle, qu'une f( mme la commençât (l'impératrice,

reine d3 Hongrie), et qu'une femme la finît (la Pompadour). La seconde a fait

autant de Lien que la première avait causé de mal, s'il est vraî que la guerre soit

le plus grand des fléaux qui puissent affliger la terre, et que la paix soit le plus

grand des biens qui puissent la consoler. »

Voltaire écrivit aussi, avec des détails circonstanciés, la campagne de

1744 et la bataille de Fontenoi, d'après les lettres de tous les offic'crsque

le comle d'Argenson, ministre de la guerre, lui avait communiquées, et

d'après des mémoires que lui avaient confiés le maréchal de ISoailleselle

marécha' de Saxe.

11 donna pins tard un Précis du siècle de Louis X^^, écrit par frag-

ments à mesure que les événements s'accomplissaient. C'est à peine si

l'on y retrouve, dans quelques morceaux, la touche du maître.

1 Cependant on rencontre bien encore, dans les Annales de l'Empire, quelques

TéÙeilons philosophiques. C'est ainsi qu'après avoir riiconté comment, en iSol,

Ernest, comte de Mansfeld, gouverneur du Luxembourg, faillit reprendre, par les

artifices d'un cordelier, la ville de Metz, que l'empereur n'avait pu réduire avec

cinquante mille hommes, l'historien anlimonacal ajoute :

« Ua chartreux découvre le complot : on arrête le père Léonard, qu'on trouva mort le len-

demain : son corps fut porté au gibet, et on se contenta de faire assister dix-huit cordeliers s

la potence. Tant d'exemples du danger d'avoir des moines n'ont pu encore les faire abolir. •

Voir encore, sous l'anné:; 1378, comment, après avoir parlé des fraudes, des

assassinats, de tous les crimes qui signalèrent le grand schisme, il s'étonne « que

chaque parti s'ubstiuàt à regarder comuie des dieux en terre des scélérats qui

se disputaient la papauté, c'est-à-dire le droit de vendre, sous cent noms diffé-

rents, tous les bénéfices de l'Europe catholique. »
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§ IV

tes Contes de Voltaire.

On range ordinairemenl les Conft'5 de Vol taire parmi ses meilleurs ou-
vrages de prose, bien qu'ils soient écrits presque sans plan, que la fable en
soit assez pauvre, et le style souvent négligé. Les qualités d'esprit qui y
brillent seraient-elles encore plus éclatantes et plus incontestables, que
nous hésiterions à en faire l'éloge, tant l'esprit qui les anime est détestable.

L*es Contes, production de la vieillesse du chef des esprits forts, sont
surtout l'expression de son mépris pour l'humanité, mépris dont témoi-
gnent d'ailleurs la plupart de ses écrits, et en particulier sa correspon-
dance '. L'homme lui paraissait le produit d'une sotte plaisanterie du
Créateur, et il était intarissable en sarcasmes contre notre malheureuse
espèce. Quelquefois, il est vrai, tout en plaisantant, il gémit. Comme
les Parisiens dans Candide, il se plaint de tout avec de grands éclats de
rire. Tel il apparaît dans les Contes, tantôt raillant, tantôt plaignant
l'humanité, mais ne sachant jamais la consoler ni la redresser.
Zadig, ou la Destinée, « ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire, »

selon l'expression de Voltaire lui-même, est une accusation insidieuse
contre la Providence, et un plaidoyer en faveur du fatalisme. Le philo-
sophe, qui prend de faux airs d'uptimi>te, s'y applique à faire ressortir
les caprices du destin et à montrer combien nous sommes dupes des ap-
parences. C'est au fond la même doctrine que dans le poëme du désastre
de Lisbonne.

L'intéi êi de ce roman n'est pas très-vif, les aventures en sont assez com-
munes et les chapitres les plus piquants sont empruntés de l'Arioste,
des Contes chinois et des Mille et une Nuits. Fréron a fait connaître que le
joli chapitre de l'Ermite est entièrement pris dans une pièce de vers ayant
pour titre l'Ermite, du docteur Parnell, mort à Londres en 1717, et à qui
Voltaire a encore emprunté son conte de Pandore. Le mérite de Zadig est
d'être très bien écrit, d'élinceler d'esprit, de présenter des idées agréables,
des peintures piquantes, enfin d'olfrir, dans le portrait du héros, uns
assez fidèle image du sage d'Orient, observateur silencieux qui devine
des énigmes et parle par allégories. Malheureusement, ce que ce roman
offre d'intérêt est corrompu par la gravclure.

Dans Mîcromégas, Voltaire joue avec l'infini; il ridiculise la petitesse
de notre globe, de notre civilisation, de tout notre être. Il prend un sin-
gulier plaisir à injurier la nature comme les hommes :

« « Éclairez et méprisez le genre himain.l» (UtUr h d'Aleml... 20 févr. 1757.)— «Je vous recommande beaucoup de courage, et Imucoup de mépris pour le
genre humain. » (Lettre au même, S avril 1771.)

La correspondance de Voilai le est pleine fie traits semblables
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« Ce globe-ci est si mal ronstruit, cela est si irrégulier et d'une forme qui me
paraît si ridicule! tout semble être ici dans le chaos. Voyez-vous ces petits ruis-

seaux dont aucun ne va de droit fil ; ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés,

ni ovales, ni sous aucune forme régulière ; tous ces petits grains pointus dont ce

globe est hérissé, et qui m'ont écorclié les pieds (il voulait parler des montagnes)?

Remarquez-vous encore la forme de tout le globe , comme il est plat aux pôles,

comme il tourne autour du soleil d'iiue manière gauche, de façon que les climats

des pôles sont nécessairement incultes *. »

Chesterfield, justement sévère pour ce conte, l'appelait une satire mé-

prisable ^, el ne pouvait croire qu'il fût du célèbre écrivain, parce qu'il

n'y trouvait que des pensées pillées de Swift, et défigurées misérablement.

Dans le roman de Scarmentado, Voltaire exhorte tous les hommes à se

chérir mutuellement. El cependant il ne montre que des horreurs dans

tous les pays qu'il fait parcourir à son héros, et il peint tous les peuples

sous les plus révoltantes couleurs. Les Italiens sont des perfides, des empoi-

son}ieurs,àes assassins, des sodomites. Les FrançaisnVnt toitjours, mais en

enrageant, d ils font en riant les choses les plus détestables; ils produisent

des 7nonstres; une chimère les fait courir aux armes... Les Anglais sontar-

rogants et fanatiques... Le Hollandais est U7i peuple flegmatique, grossier,

ignorant, qui ne connaît que ses intérêts pécuniaires, et qui verse le sang de

ses meilleurs citoyens pour satisfaire son avarice ou ses inimitiés... La four-

berie, l'ostentation, la superstition, sont tout ce que l'on voit en Allema-

gne, etc.

Dans YIngènu, il oppose l'état sauvage à l'état civilisé, et présente un

jeune sauvage dont le bon sens fait honte à nos préjugés, et qui convertit

un vieux janséniste. Ce roman, gâté par de détestables équivoques, et par

des bouffonneries indécentes, qui robligèrentde le désavouer énergique-

ment ', olïre des tableaux touchants, tirés de la vie commune et des évé-

nements journaliers. L'aventure de mademoiselle de Saint-Yves, sa ma-

ladie, sa mort, sont d'un pathétique que Voltaire n'a mis dans aucun

autre de ses ouvrages en prose.

Son plus célèbre roman. Candide, est tme protestation contre l'op-

timisme de Shafteshury, de Bolingbroke et de Pope, plus encore que

contre l'optimisme de Leibnitz. 11 avait essayé de combattre par la

raison dans plusieurs de ses écrits, et par le sentiment dans le poëme

sur le désastre de Lisbonne, cette doctrine qu'il appelait une fatalité dé-

iespcrante '' . U voulut, dans Candide, l'immoler par le ridicule. Contrai-

rementàceux qui prétendaient que toutest au mieux danslemonde physi-

que et dans le monde moral, que tout est bien, que tout va bien, que tout

\a le mieux qu'il soit possible, que tout est pour le mieux dans le meil-

1 Micromégas, ch. iv.

* Lettres du comte de Chesterfield à son fils, t. IV, p. 11.

3 Voir les Lettres à d'Alembert du 3 août et du 22 septembre J767, et les let-

tres à Damilaville, du 8 août et du 12 septembre de la même année.

* Homélie sur l'athéisme.
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leur des mondes possibles. Voltaire entreprit de prouver que ce monde

est quelque chose de bien fou et de bien abominable, qu'il n'a été formé

que pour nous faire enrager, que sur ce globe, ou plutôt ce globule, il

n'y a et il n'y a jamais eu que des menteurs, des fourbes, des perfides,

des ingrats, des brigauds, des êtres faibles, volages, lâches, envieux, ava-

res, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hy-

pocrites et sots; qu'enfin « il y a horriblement de mal sur la terre, » que

« tout va de travers cliez nous,» et que, s'ilyadubon, il ne le connaît pas.

Jamais plus amère raillerie ne fut dirigée contre le monde moral. Ja-

mais il ne se vit de moquerie plus sanglante et plus salanitjue de la rai-

son humaine.

Candide, élève de Leibnitz et du docteur Panglos, est la victime de

toutes les folies humaines et le martyr innocent de la Providence. Franc

et ouvert, il est partout trompé; doux de caracière, il a tué deux hom-

mes. Tout est conjuré contre lui et contre ce qu'il aime, la guerre, l'In-

quisition, les tremblements de terre et les jésuites ; tout conspire à le jeter

dans le crime comme dans le malheur. Dans ce pandémonium, l'ingrati-

tude, les débauches, les vols, toutes les sortes de meurtres sont accomplis

comme les choses Its plus natui elles, et c'est lÉternel qui est chargé de

la responsabilité de tous ces crimes.

L'esprit du livre est résumé dans ces paroles de Martin «l'agent fidèle »

de Candide :

« Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine
,

point de

famille qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont eu

exécration les puissants devant lesquels ils rampent, tt les puissants les traitent

comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million d'assassins en-

régimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exerce le meurtre et le bri-

gandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus

honnête; et, dans les villes qui paraissent jouir de la paix, et où les arts fleuris-

sent, les hommes sont dévorés de plus d"envie, de soins et d'inquiétudes qu'une

ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels

que les misères publiques. En un mot, j'en ai tant vu et tant éprouvé, que je suis

manichéen. »

Le manichéisme, voilà donc le dernier mot de cette philosophie arro-

gante et prétentieuse.

Candide est un chef-d'œuvre de Voltaire; mais ce n'est assurément pas

plus un chef-d'œuvre de goût qu'un clief-d'œuvre de morale.

«11 n'y a dans Candide, a très-bien dilGriium, ni ordoimance, ni plan, ni sa

gesse, ni de ces coups de pinceau heureux qu'on rencontre dan- quelques romans

anglais du même genre; vous y trouverez en revanche beaucoup de choses de

mauvais goût, d'autres de mauvais ton, des polissonneries et des ordures qui

n'ont pas ce voile de gaze qui les rend supiiorlables '. »

On conçoit que Voltaire n'ait pas osé avouer une pareille production,

' Correspondance littéraire, mars 1759.
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et qu'il l'ait donnée aiionymeajent, comaie traduite de l'allemand de

M. le docteur Ralph.

Memnon, ou la Sagesse humaine, présente la même thèse que Candide.

Un esprit et le héros du conte dialoguent ainsi :

« Dans les cent mille millions de mondes qui sont dispersés dans l'étendue,

tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second que

dans le premier, moins dans le troisième que dans le second ; ainsi du resie, jus-

qu'au dernier où tout le monde est complètement fuu. » — « J'ai bien peur, dit

Memnon, que notre petit globe terraqué ne soit précisément les Petites-Maisons de

l'univers, dont vous me faites l'honneur de me parler. » — « Pas tout à fait, dit

l'esprit, mais il en approche : il faut que tout soit dans sa place. >; — « Hé mais,

dii Memnon, certains poètes, certains philosophes ont donc grand tort de dire

que tout est bien? n — « Ils ont grande raison, dit le philosophe de là-haut, en

considérant l'arrangement de l'univers entier. » — « Ah! je ne croirai cela, ré-

pliqua le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne. »

Le vieux philosophe est moins pessimiste dans la Vision de Babouc. Si

tout n'est pas hien, tout est passable, tel est l'esprit de ce conte très-court.

Parmi les Contes les plus distingués de Voltaire, nous devons encore

mentionner les Lettres d'Amabed et d'Adaté, dont la forme est différente,

mais l'esprit toujours le même. Dans Amabed, «écrit en forme de lettres,

dans le goût de Paméla, » il voulut présenter « le tableau du monde en-

tier, depuis les rives du Gange jusqu'au Vatican, » et, en racontant les

aventures d'un Indien et d'une Indienne mis à l'inquisition à Goa, et

conduits à Rome pour êire jugés, offrir « une comparaison de la religion

et des mœurs des brames avec celles de Rome *. » Dans cet « ouvrage

un peu libre, » comme l'auteur l'appelle lui-même, l'avantage est donné,

cela va sans dire, aux mœurs indiennes sur les mœurs chrétiennes. Le

christianisme, ses ministres et ses institutions sont encore ridiculisés

d'un bout à l'autre de la Princesse de Bahylone : Voltaire s'y moque sur-

tout du pape sous le nom de Vieux des sept Montagnes, de Chef des mon-

tagnes, de Vice-Dieu.

Attaquer les sentiments et les croyances les plus précieux à Tbuma-

nilé, la décourager en lui exagérant ses maux, et en en cachant le remède

et la compensation, voilà l'œuNre de la philosophie de Voltaire dans les

Contes.

§ V

Ijes pamphlets de Voltaire.

La gaieté est le principal charme des pamphlets de Voltaire, la partie

de ses œuvres par laquelle il exerça le plus d'action de son vivant ;
mais

c'est une gaieté mauvaise, et qui distille toujours le poison. Comme l'a dit

éloquemmcnt M. de Maistre, « l'homme sage qui parcourt les écrits de ce

» Lettre de Volt, à Thiériuf, 29 mai 17G9.
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bouffon sacrilège pleure souvent d'avoir ri. » La gaieté de Voltaire est

toujours inspirée par l'impiété, par l'immoralité ou par la méchanceté.

Sans le désir de nuire, de se venger, de jeter du ridicule sur ses ennemi?,

d'outrager la religion ou les mœurs, il ne saurait être gai. Il ignore le

rire doux et innocent; par hasard, sa plaisanterie est-elle inoffensive, elle

devient plate.

Guère ne lui importait qui servait de plastron à ses quolibets et à

ses sarcasmes. Trouver une occasion de décocher ses traits satiriques,

c'était là pour lui l'essentiel. Mais si on l'avait offensé, surtout dans sa

vanité d'écrivain, alors il vidait les flèches les plus empoisonnées de son

carquois, et il en criblait les imprudents agresseurs.

La plus grande partie de ce qu'on appelle les pamphlets de Voltaire est

composée d'une multitude d'écrits, courts ou longs, inspirés par la ven-

geance, cette passion im^ilacable chez Voltaire, et qui lui faisait pour-

suivre jusqu'au delà de la tombe l'ennemi qui l'avait attaqué le premier.

« Je suis, a-t-il dit lui-même, d'un caractère que rien ne peut faire plier,

inébranlable dans l'amitié et dans mes sentiments, et ne craignant rien

ni dans ce monde ni dans l'autre *. »

Il n'en fallait pas tant que tous les motifs qui l'animaient contre Rous-

seau, pour enflammer la bile acrimonieuse de Voltaire. Blesser tant soit

peu son amour-propre d'écrivain suffisait pour le rendre implacable. Car

personne n'était plus tendre et plus délicat que lui sur ses ouvrages, per-

sonne n'avait une susceptibilité d'auteur plus ombrageuse. La moindre

critique l'offensait et l'irritait ; il ne se contenait plus, et tombait d'estoc et

de taille sur les pauvres malheureux qui avaient osé le contredire ou le

reprendre. Sa polémique est acerbe, déloyale, menteuse, injurieuse.

Une ironie trempée dans le fiel rend sa pensée cruellement corrosive.

Il mord à froid et met du virus dans toutes ses morsures. Jamais on n'em-

ploya avec une profusion aussi satanique les acres et mordants sarcasmes

de la haine. Implacable dans ses attaques écrites, il était encore plus

violent dans la conversation. Quand il parlait chez lui de ceux qui avaient

attaqué ses écrits, il s'emportait jusqu'à ces injures qui ne se trouvent

ordinairement que dans le langage des halles. Aussi Chabanon, un des

hommes qui ont le plus fréquenté Voltaire, et l'un de ses plus chauds

panégyristes, a-t-il été obligé de reconnaître que l'humeur le rendait

souvent injuste, forcené, féroce ^. Jean-Jacques, accusé par son ennemi

d'avoir fait incendier la salle de comédie de Genève, pouvait dire : « Les

amis de ce pauvre homme feraient bien de le faire baigner et saigner de

temps en temps ^ » La passion le jetait véritablement dans la fureur et

dans la démence.

Voltaire ne s'écarte pas moins de toute raison et de toute pudeur dans

ses pamphlets irréligieux, surtout dans ceux de sa vieillesse. Sa croisade

> Lettre à M. Formey, 1752.

* Tableau de quelques circonstances de ma vie.

1 Lettre à M. d'ivernois, 28 mai» 17G8.
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contre le chi islianisme est une œuvre de maniaque enragé. Durant toute

sa vie, tous ses ouvrages, comme toutes ses actions, partirent du même
dessein et tendirent au même but, l'avilissement et la destruction du

christianisme : il passa de la haine des persécutions à celle du sa-

cerdoce, et de la haine du sacerdoce à celle de la religion même.
Mais ce fut surtout en vieillissant que celte fureur de renverser la

plus auguste des institutions s'empara de son esprit et l'occupa tout

entier. On vit le vieux malade du mont Jura, comme il se nommait

lui-même, ou plutôt le vieux diable de Ferney, comme on l'appelait à

Genève, inonder le monde d'une éruption, d'un déluge de libelles anti-

chrétiens *, et employer tous les moyens imaginables, même les plus

immoraux et les plus ignobles, pour faire arriver partout, à toutes les

classes, à tous les âges, à tous les sexes, ces écrits non moins scandaleux

qu'impies, et généralement souillée, comme toutes les productions de sa

dernière vieillesse, par une profusion des plus sales plaisanteries et des

plus révoltantes et des plus basses équivoques.

Passion vraiment effrénée, mais qu'il voulait satisfaire sans qu'elle

l'exposât à aucun risque. Car « le seigneur-patriarche * » n'avait nulle-

ment la vocation du martyre. Aussi, pour détourner de lui les soupçons,

il prenait tantôt un nom, tantôt un autre, et se faisait un jeu de ces di-

vers travestissements : il s'est déguisé à peu près sous cent cinquante noms

ou qualifications de toute sorte. Mais tous ces masques le couvraient

mal, il était bientôt reconnu. Alors il ne se faisait pas scrupule de désa-

vouer hautement ses écrits incriminés. On le vit notamment donner

celte scène de comédie lors de la publication du Dictionnaire
i
hilosophi-

que. Voyant la persécution prête à « s'armer de ses feux et de ses poi-

gnards, si le livre lui était déféré ', » il jurait ses grands dieux qu'il

n'était pas l'auteur de cette infamie!*, et il ne craignait pas d'attribuer

les articles les plus susceptibles d'être incriminés, l'un à celui-ci, l'autre

à celui-là. Non content d'adresser ses protestations à d'Alemberl, il les

faisait pai venir à Duclos, secrétaire perpétuel de l'Académie. Inquiet du

scandale qu'avait causé le pamphlet alhée, intitulé le Diner du comte de

Boulainvilliers, il l'attribua à Sainl-Hyacinihe, mort depuis longtemps, et

implora les bons offices de ses amis, Suard, l'abbé Arnauld, Saurin,

Marmonlel, d'Alembert, pour qu'ils cmpècha-senl qu'il ne fût calomnié

auprès du roi, ni dans la ville ^ 11 conjure avec larmes M»'^ de

Saint-Julien de bien dire à M. le duc de Choiseul qu'il ne peut « avoir

aucune part à la foule de ces ouvrages hardis qu'on imprime et qu'on

1 Voir p. 420, 421.

2Giimm, Corresp. litf., mai ITGS.

3 Lettre àd'Alenib., l2oct. 1704.

* Au même, 2 oct. 1764.

5 Voir les lettres à d'Argental, du G fov. 1768, et à Damilavil'e, du 8 du même

mois, à Saurin, du 5 février 1768, àMarmontel, du 22 janvier 1708, à d'Alem-

bert, du !'•' mai.
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réimprime depuis plusieurs années, et qui ont fait une prodigieuse

révolulion dans les esprits d'un bout de l'Europe à l'autre *. »

En pareil cas, il fallait que ses disciples et ses amis tinssent le même
langage que lui. Si, par hasard, ils s'échappaient à quelque indiscré-

tion, il les tançait vertement. C'est ainsi qu'il écrivait à d'Alenibert^ le

l"mai 1768 :

« Je me recommande àvotreamitiéetàcelle des frères. Puissent-ils être tous assez

sages pour ne jamais imputer à leurs frères ce qu'ils n'ont dit ni écrit! Les mystères

de Mithra ne doivent point être divulgués, quoique ce soient ceux de la lumière ;

il n'importe de quelle main la vérité vienne, pourvu qu'elle vienne. C'est lui,

dit-on, c'est son style, sa manière, ne le reconnaissez-vous pas? Ah! mes frère-,

quels dif cours funestes ! Vous devriez, au contraire, crier dans les carrefours :

Ce n'est pas lui. . . 11 faut qu'il y ait cent mains invisibles qui percent le monstre,

et qu'U tombe enfin sous mille coups redoublés. »

Voilà un langage qui sent terriblement le fanatique. Cependant ce n'é-

tait pas seulement pour satisfaire ses passions antireligieuses que Vol-

taire se livrait incessamment à cette polémique si ardente; souvent il

l'engageait uniquement à cause du plaisir qu'il y prenait. Ces batailles

continuelles, c'était son bonheur, c'était sa vie.

« Je fais la guerre à droite, à gauche, disait-il. Je charge mon fusil de sel avec

les uns, et de grosses Laites avec les autres. Je me bats surtout en désespéré

quand on pousse l'impruclence jusqu'à m'accuser de n'être pas bon chrétien ; et,

après m'être bien battu, je finis par rire » *.

Rire de sceptique qui ne sait ce qui est bien ni ce qui est mal, et ne

calcule pas les conséquences de ses actes, parce qu'il a perdu le sens

moral.

§ VI

I^a Correspondance de Voltaire.

Entre tant de recueils de lettres du dix-huiiième siècle, la Correspon-

dance de Voltaire est incomparable; c'est même, peut-être, la correspon-

dance la plus étendue qu'aucun homme d'aucun temps et d'aucun p.iys

ait jamais entretenue, et c'est, à coup sûr, une des plus variées et des

plus intéressantes qu'on saurait lire. Nulle part cet esprit étonnant, qui

alliait tous les contraires^ ne se développe si à son aise et ne se fait si bien

connaître. Dans ses lettres, Voltaire est tour à tour ou tout à la fois sé-

rieux, vif, léger, brillant, poétique même, bouffon, folâtre. On y admire
tout ensemble le bon sens, la finesse, une verve inépuisable d'esprit, l'art

de railler, l'art de louer, l'art de répondre aux louanges. On y voit un

« LeUredu 5fév. 1768.

- Lettre à d'Alemb., 10 aug. 1"67.
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homme que toute question de lilléralure, que toute production intellec-

tuelle intéresse, passionne, enthousiasme, et que les affaires, le positifde

la vie, n'attachent pasmoins,se partageant entre les lettres, la politique,

l'agriculture, l'industrie, le commerce, et gardant en tout le même carac-

tère, mettant à tout étonnamment d'action et d'entrain.

Tout le monde sait combien Voltaire est spirituel, vif et brillanl dans

sa correspondance. Il y apparaît de plus affectueux et plein d'imagina-

tion. Là cet homme si personnel et si frivole montre une chaleur d'àme
dans ses affections privées, et un sentiment de la nature, qui n'ont rien

d'apprêté ni d'affecté.

Le style de Voltaire, généralement peu imagé, l'est beaucoup dans la

correspondance. Les lettres les plus ordinaires ont des passages d'un style

très-figuré. Dans une lettre à un M. Bertrand, du 19 mars 1770, on ren-

contre cette image :

« La vérité porte la lumière dans les veux de tous les hommes honnêtes, et

brûle les yeux des tyrans. »

Il écrit à un de ses plus chers amis, à propos de la Voltairomanie de

Desfontaines, qui venait de paraître :

Il Adieu. Malgré tous ces orages, j'aime les beaux-arts plus que jamais. Les

serpents que je rencontre aux bords de l'Hippocrène ne m'empêchent point de

boire i. »

Cette correspondance renferme un certain nombre de descriptions qui

peuvent être données comme des modèles du genre. Telle est cette des-

cription d'une de ses maisons de campagne ;

« J'ai une maison assez agréable à Lausanne ;
j'y vois de mon lit ce beau lac, qui

baigne cent jardins au-dessous de ma terrasse, qui forme à droite et à gauche un

canal de douze lieues, une mer tranquille vis-à-vis de mes fenêtres, et qui arrose

les campagnes de la Savoie, couronnées des Alpes dans le lointain. Le Grand-

Turc est jeune, vigoureux, et a autant de filles qu'il veut. Sans ce petit avantage,

je ne lui envierais rien. Je passe l'hiver à Lausanne, nous y jouons la comédie, et

quelquefois assez bien. Ensuite, nous allons passer la belle saison dans l'autre

ermitage des Délices, où nous trouvons la troupe de Lemoine. Le petit er-

mitage des Délices me plaît encore plus que Lausanne. Le paysage est moins vaste,

mais beaucoup plus pittoresque. Quelques livres dans ces deux retraites,

quelques bouteilles de vin de M. Lebault, votre compatriote, et de temps en

temps bonne compagnie, voilà de quoi ne pas regretter Paris.

Omitto mirari beatae

Fumum et opes strepitumque Roniae *. »

* Lctt. iVie't/., à M. d'Argental, l2 janv. 1739.

* Volt, et le présid. de Brosses. Lelt. inéd., à M. de RulTez, 12 janv. 1758.

Pour avoir une idée du style pittoresque de Voltaire, il faut lire aussi la char-

mante description qu'il fait au peintre Watelet de la vue de sa maison des Dé-

lices, dans une lettre du 25 avril 1760. (Lettr. inéd.)
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Voici un passage où brillent à la fois l'esprit, Timaginalion et le boa

goût :

« Vous n'avez au Théâtre-Français que des marionnettes, et dans Paris que

des cabales. Mes anges! mes pauvres anges! le bon temps est passé : vous avez

quarante journaux et pas un bcn ouvrage, la barbarie est venue à force d'esprit.

Que Dieu ait pitié des Welcbes! mais aimez toujours le vieux malade qui vous

aime, et plaignez un siècle oùTOpéra-Comique l'emporte sur Annule et ?ut Phèdre.

Vous vivez au milieu d'une nation égarée qui^est à table depuis quatre-vingts ans,

et qui demande sur la lin du repas de mauvai.-es liqueurs, après avoir bu au pre-

mier service d'excellent vin de Bourgogne i. »

Cet écrivain qui, généralement, évite avec tant de scrupule dans sa

prose tout ce qui sent la poésie, aime, dans sa correspondance, à prodi-

guer les images. Il éci'ira, par exemple, à Frédéric :

<( Je vous envoie de mes vers, Monseigneur, et vous m'honorez des vôtres. Cela

me fait souvenir du commerce perpétuel qu'Hésiode dit que la terre entretient

avec le ciel : elle envoie des vapeurs, les Dieux rendent de la rosée. Grand merci

de votre rosée. Monseigneur ; mais ma pauvre terre sera incessamment en friche.

Les maladies me minent, et rendront bientôt mon champ aride ; mais ma der-

nière moisson sera pour vous. »

Et un peu plus loin :

« En nageant dans cette mer d'incertitudes, et n'ayant qu'une petite branche où

je me tiens, je me donne bien de garde de reprochera mes compagnons les na-

geurs que leur petite branche est trop faible : je suis fort aise, si mon roseau

vient à casser, que mon voisin puisse me prêter le sien 2. »

Considérée littérairement, cette brillante Correspondance a un défaut,

c'est que l'anlitiièse y est employée avec profusion, et y fait trop de jeu. Au
point de vue des principes et de la morale, des reproches bien autrement

graves pourraient lui être adressés. C'est là qu'éclatent avec le moins de

retenue toutes les passions de Voltaire, et surtout la passion antireligieuse.

C'est là qu'on voit le solitaire de Ferney diriger de loin, exciter, en-

flammer par tous les moyens le parti dont il est le chef suprême. Car il

ne veut pas qu'on soit philosophe pour soi, il lui « faut des gens qui le

soient pour les autre?, des philosophes qui en fassent, des esprits qui ré-

pandent la lumière, qui rendent le fanatisme exécrable. » C'est là qu'on

saisit jour par jour l'effrayant progrès de son impiété qui se tourne enfin

en une rage furieuse. C'est là qu'à partir de 1760, on l'entend crier sans

cesse à ses disciples : « Écrasons l'infâme. >>

La Correspondance de Voltaire étant la partie de ses œuvres où il y a peut-

être le plus à profiter, et certainement celle qui offre le plus d'agrément,

n'en fera-t-on pas quelque jour un recueil choisi avec intelligence et avec

goût, d'où Ton retrancherait tout ce qui choque la religion etlamorale,et

1 Lettre à Thibouville, 20 mars 1775.

« Lettre du 8 mars 1738.
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où l'on garderait surtout les lettres si nombreuses dans lesquelles il parle

de ses propres ouvrages, ou des ouvrages du dix-septième siècle, de ceux

de l'antiquité, ou des littératures étrangères? Avec des notes explicatives

et rectificatives, cette partie de critique littéraire pourrait former pour

les jeunes gens comme un cours de rhétorique très- utile et très-piquant.

§ VII

Écrits politiques de Voltaire.

Los bornes de cette étude ne nous permettent pas de parler, même en

peu de mots, de tous les ouvrages de ce fécond et intarissable écrivain,

et si nous abordons ses écrits politiques, c'est seulement pour en indi-

(juer brièvement le caractère général.

Au milieu de sa gloire littéraire. Voltaire ambitionna les honneurs po-

litiques d'Addison et de Prior. L'éclat de ses doctrines le força d'y renon-

cer; mais il avait de rares aptitudes pour les affaires, et il ne lui eût pas

fallu faire de trop grands sacrifices à ses opinions pour être employé par

le pouvoir d'alors.

Ce précurseur de la révolution était généralement favorable à la monar-

chie absolue, et, dans le Siècle de Louis XIV, il fait ressortir avec com-

plaisance les avantages et la supériorité que ce gouvernement donne au

roi de France sur ses rivaux. Peu ami des parlements et des pouvoirs in-

termédiaires, plein de mépris pour le peuple, qu'il appelait le sot peuple,

]a. vile canaille, qu'on dti\3i[\. maintenir dans l'ignorance, et « séparer

des honnêtes gens pour jamais, » il n'était pas partisan du système des

démocraties antiques, et était fort éloigné de «ces idées d'égalité, d'in-

dépendance, et de toutes ces chimères qui ne sont que ridicules ^, »

imaginées par J.-J. Rousseau.

La constitution anglaise elle-même ne lui inspirait qu'une médiocre

admiration. Cet homme qu'on vit prodiguer aux rois des adulations sans

dignité, eût adoré et célébré un roi absolu qui eût réformé la religion, le

clergé et les cours souveraines. Tout ce que voulait cet esprit beaucoup

plus aristocratique que libéral, c'était l'unité du pouvoir dans les mains

de la puissance civile. S'il avait pu réussir dans ses souhaits, il aurait

reconstruit le monde païen.

Telle est, malgré certains élans généreux de liberté et de dignité hu-

maine, la tendance générale qui perce dans la vie de Voltaire, comme
dans tout ce qu'il a écrit louchant la politique et le gouvernement.

' Lettre au duc del^iehelieu, 13 février 1771.
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§ VIII.

Voltaire critique littéraire.

Dans le Siècle de Louis XIV, dans le Temple du goût, dans VEssai sur lu

poésie épique, dans les préfaces de ses fragéJies, dans plusieurs articles

du Dictionnaire philosophique , dans des pièces volantes écrites au rapide

trait de la plume, entin dans sa Correspondance, Voltaire a fait preuve

d'un sens littéraire exquis et d'une merveilleuse faculté de critique.

Connaissant un peu les principales langues modernes de l'Europe, il a,

un des premiers, donné l'exemple de la critique com[)arée, appliquée au

théâtre, et il a enseigné comment elle se doit pratiquer, dans ses Conseils

à un journaliste, sur la philosophie, l'histoire, le t/œâtre, les pièces de poésie,

les mélanges de littérature, les anecdotes littéraires, les langues et le style,

où il se proposait de montrer comment la sage et saine critique pourrait

perfectionner encore le goût des Français, et peut-être de l'Europe : morceau

parfait qui suffirait à placer Voltaire au premier rang de nos critiques.

Malheureusement — en celte matière non plus qu'en toute autre— ce

n'est pas un guide sûr à qui l'on puisse toujours se fier. Ses passions per-

vertissaient son goût naturel, et ses appréciations se ressentaient trop

souvent des préoccupations et des préjugés avec lesquels il lisait. Mon-

tesquieu disait à ce sujet :

a Quant à Voltaire, il a trop d'esprit pour m'entendre : tous les livres qu'il lit

il les fait, après quoi il approuve ou critique ce qu'il a fait '. »

Heureux quand la mauvaise foi et le parti pi is ne s'en mêlaient pas !

Une autre cause empêchait que Voltaire ne prit être un vraiment grand

critique. Il manquait du sens des beautés supérieures, et la grandeur des

chefs-d'œuvre les plus sublimes lui a presque complètement échappé. A

ses yeux, la poésie de la Bible est du galimatias, Homère est un beau par-

leur, la Divine Comédie du Dante est un salmigondis qu'on a pris pour un

beau poème épique, les tragédies de Shakespeare sont des farces mons-

trueuses. Inutile de rappeler ses erreurs de jugement touchant Corneille,

La Fontaine, Molière, et plusieurs autres. Ce «grand renverseur de pié-

destaux,» comme l'appelait Diderot, a voulu abattre des statues plus so-

lidement assises que la sienne. Il s'est encore plus souvent égaré en par-

lant des arts dont il n'était pas un bon juge. Il a lui-même avoué qu'il

n'avait pas le sentiment des beautés de la peinture et de la musique. En

cela il était inférieur à Rousseau et à Diderot.

» Lettre à l'abbé de Guasco, 8 août !762.
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IX

Ijcs dernières années de Voltaire. — B^jes Questions encyclopédiques.

— liC Dictionnaire philosophique.

La vieillesse de Voltaire est un prodige à peu près unique. Septuagé-

naire, il travaille comme un jeune homme avide d'établir sa réputation.

Plus il approche de la tombe, plus son activité semble redoubler, plus il

poursuit avec passion ce qui avait été le but de toute sa vie. A soixante-

dix ans, il entreprit, d'abord sous le titre de Questions encyclopédiques,

et ensuite sous celui de Dictionnaire philosophique, de refaire lui tout

seul l'Encyclopédie : i\ en publia, en neuf volumes, cinq cent quatre-

vingt-cinq articles.

Apiès ce que nous avons déjà dit de ce dictionnaire soi-disant philoso-

phique 1, nous n'entrerons point dans le dé'ail immense et rebattu des

erreurs et des mensonges dont il est rempli. Là il se prend à tout, il

attaque tout.

« Ancimne histoire, ancienne astronomie, ancienne physique, ancienne méde-

cine, ancienne géographie, ancienne métaphysique : tout cela n'est qu'ancienne

absurdité qui doit faire sentir le lionheur d'être né tard 2, »

En conséquence, il prétend tout détruire et tout reconstruire; et, en

réalité, il ne fait que réunir ses traits les plus envenimés contre la reli-

gion, la morale et la société.

Cette pernicieuse polygraphie se vit justement proscrite ch z tous les

peuples de l'Europe; mais elle continua de circuler dans les ténèbres.

Elle fit immensément de mal et elle en fera encore, parce que, outre l'at-

trait de l'impiété, de l'immoralité, du rire sceptique qui n'épargne rien,

elle ollVe celui d'une langue séduisante de verve, d'entrain, d'esprit, et

de toutes les qualités qui rendent Voltaire incomparable. C'est un des ou-

vrages où il fil le plus funeste mais le plus brillant usage de son multi-

forme I aient de prosateur.

§ X.

Quelle révolution Voltaire avait opérée ou préparée à la fin

de sa Tic.

« Il ne faut que cinq ou six philosophes qui s'entendent pour renver-

ser le colosse,» écrivait Voltaire à d'Alembert, le 6 décembre 1737. Il en

eut un bien plus grand nombre à ses ordres, et il les trouva singulière-

ment dociles à sa voix et à ses inspirations. Le zèle des disciples fut

' Voir page

^ Dict. plnlos.,ar\. A\k.
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grand, mais il ne put jimais égaler l'activité du maître. Aussi, dans l'œu-

vre commune, la principale part lui appartient-elle.

11 est bien vrai que son aclion était fort empêchée par les nombreux

arrêts du parlement ou du conseil dont ses ouvrages étaient frappés. Les

amis de l'auteur et les lettrés pouvaient seuls se procurer facilement de

rares exemplaires des livres proscrits, et, avant la Révolution, la France

entière ne connaissait guère des œuvres de Voltaire que quelques tragé-

dies et quelques volumes d'histoire, mais ses idées, sinon toujours ses

livres, se communiquaient de proche en proche, jusqu'aux derniers re-

coins du royaume. Partout il comptait des prosélytes et des propagateurs.

Et, longtemps même avant sa mort, il pouvait se réjouir, il triomphait.

L'inf. était tombée dans le plus profond mépris chez tous les honnêtes gens

de l'Europe. Et, disait-il, o c'était tout ce qu'on voulait et tout ce qui

était nécessaire. Oii n'a jamais prétendu éclairer les cordonniers et les

servantes; c'est le partage des apôtres '. »

« Bénissons, disait-il encore, cette heureuse révolution qui s'est faite dans l'es-

prit de tous les honnêtes gens depuis quinze ou vingt années; elle a passé mes
espérances. A l'égard de la canaille, je ne m'en mêle pas; elle restera toujours

canaille. Je cultive mon jardin, mais il faut bien qu'il y ait des crapauds ; ils

nempèchent pas mes rossignols de chanter -. »

II vit, dans son dernier séjour à Paris, de nombreuses et signalées

« preuves du progrès que la philosophie avait fait enfin dans toutes les

conditions. » Ainsi, tandis que trente ans auparavant on regardait Con-

stantin et Théodosc) comme les modèles des princes et même des saints,

il entendit applaudir avec des transports inouïs, dans sa tragédie d'Irène, à

des vers qui disaient que Constantin et Théodose n'avaient été que des

tyrans superstitieux. li n'était rien qui dès lors ne lui parût possible,même
de fdire prononcer le panégyrique de l'empereur Julien, cà Paris. Dans le

transport de sa joie, il écrivait à Frédéric qu'il qualiQait de vainqueur de

la auperstiUon :

« Il est donc vrai, Sire, qu'à la fin les hommes s'éclairent, et que ceux qui se

croient payés pour les aveugler ne sont pas toujours les maîtres de leur crever

les yeux 3. »

Et cette révolution dans les esprits, Voltaire ne la voyait pas s'accom-

plir seulement en France. Elle s'étendait, disait-il, depuis JN'aples jusqu'à

Moscou *. Elle avait particulièrement atteint les pays où il avait sé-

journé.

« Il n'y a plus dans la ville de Calvin que quelques gredins qui croient au sub-

stantiel. On {lense ouvertement comme à Londres, ce que vous savez est bafoué ^. »

• l.Pltredc Volt, à d'Alemb., 2 sept. 17CS.

- Lettre au même, 4 juin 1707.

3 Lettre du l" avril 1778.

* Lettre à d'Alembert. 15 oct. 1766.

5 Lettre à d'Alembert, 28 sept. 1763.



6o(S VOLTAIRE.

A Genève, les livres les plus philosophiques étaient entre les mains de

tous les artisans ; on ne pouvait voir passer un prêtre dans les rues sans

rire K

Le malheureux ! ses vœux étaient accomplis, son espoir même dépassé;

mais sa joie ne durera pas jusqu'au bout. Il finira comme un criminel

que le remords torture. D'après le témoignage non suspect du médecin

Tronchin, il mourut dans un état affreux de désespoir et de démence,

l'âme remplie de rage et agitée de toutes les fureurs d'Oreste*. Outre la

terreur de l'éternité où il allait entrer, si mal préparé, s'avouait-il au

fond de sa conscience bourrelée, que ce genre humain qu'il s'était tant

flatté ^ d'aimer aurait plus de sujets de maudire que de bénir sa mé-
moire?

§ XI.

lie style de Voltaire.

Depuis un certain nombre d'années, le voltairianisme est bien décré-

dité; le plus grand nombre des ouvrages mêmes de Voltaire sont peu

recherchés, sont fort peu lus. Encore quelque temps, et son autorité

comme philosophe sera complètement tombée; mais son mérite d'écrivain

ne cessera d'être reconnu.

Dans cette vaste polyergie qu'on appelle les œuvres de Voltaire, bien des

parties sont peu estimables, ou même sont méprisables pour le fond
;

presque tout, — nous parlons principalement de la prose, — brille par

le style. La première qualité éminenle, chez Voltaire, c'est la correction,

sur laquelle il ne se satisfaisait jamais. Si pressé qu'il fût de produire sans

interruption du nouveau, il revoyait sans cesse ses écrits. II disait en

1731 :

« 11 n'y a aucun de mes faibles ouvrages que je ne corrige tous les jours, dans

les hilervalles de mes maladies *. n

Que dire, après tant d'autres, du naturel, de l'aisance, de la netteté

abondante de ce style, du tour vif et rapide et même précis et nerveux

qu'il sait donner au bon sens, de l'esprit qui anime et fait scintiller tout

ce qu'il a écrit, de cette vivacité d'expression sans appiêl ni effort? Quand

on a tant d'esprit, il est bien difficile de n'en pas abuser, et Voltaire a

1 LeUre au même, 30 sept. 17G7. — Voir encore, dans une autre lettre à

(J'Alembert, sept. 1764, le récit d'un souper de neuf ou dix pliilosojihes chez

Voltaire, à Ferney.

* Voir Gaberei, Voltaire et les Genevois, I85G, p. 140.

» « L'amour du genre humain, que j'ai toujours eu dans le cœur, et qui, j'ose

dire,fait mon caractère. » (Lettre de Voltaire au roi de Prusse, Paris, 2G août 1736.)

'* Mél. litt.,&ux aut. du Nouvel!, du Parnasse.
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souvent abusé du sien. Il était trop amoureux du trait. Il recherchait trop,

dans ses écrits, comme dans la conversation, la tournure spirituelle ou phi-

losophique. 11 courait trop après les antithèses brillantes. Pour exciter

le rire, il sacrifiait trop aisément les convenances, et même le goût; car

on rencontre bien souvent chez Voltaire du mauvais goût, quoique tou-

jours en très-bon style.

D'ailleurs, dans les genres si divers qu'il a traités, il a toujours le style

du sujet, si ce n'est que l'esprit et la raillerie se glissent un peu trop

partout, même dans les matières les plus graves. Personne n'a plus que

lui abusé de la plaisanterie; ce qui a fait dire à M. de Bonald ;

« On peut avec justice faire à Voltaire le reproche d'avoir rendu notre littéra-

ture bouffonne, de grave qu'elle était, même dans le genre plaisant *. »

Poète, il aurait pu donner dans l'abus du style poétique en prose ;

il n'en est aucun cependant dont il ait su mieux se garder, et qu'il ait da-

vantage condamné dans les autres. De son temps, la manie du joli style,

du style de la bonne compagnie, et aussi du style poétique, avait infecté

nombre d'ouvrages scientilîiues. Voltaire en est vivement choqué. Il dit

dans ses Conseils à un journaliste :

« En Allemagne, en Angleterre, un physicien est physicien ; en l'rance, il veut

encore être plaisant. »

Et à l'article Arislote de son Dictionnaire philoxophique :

a Rien n'est plus déplacé que de parler de physique poétiquement, et de prodi-

guer les figures, les ornements, quand il ne faut que méthode, clarté et vérité.

C'est le charlatanisme d'un homme qui veut faire passer de faux systèmes à la fa-

veur d'un vain bruit de paroles. Les petits esprits sont trompés par cet appât, et

les bons esprits le dédaignent. »

Il n'admettait pas même dans le genre oratoire les ornements de la

poésie, et il trouvait trop poétique la prose de Massillon.

Sa théorie était en soi excellente; mais il la poussait un peu loin, et il

la mettait trop sévèrement en pratique. Aussi sa prose a-t-elle quelquefois

de la sécheresse.

Ce qui donne encore de la maigreur à sa limpide prose, c'est qu'il re-

jette comme vieille ou qu'il ignore toute une partie expressive, originale,

riche et substantielle de la langue, que nous avait transmise le seizième

siècle, et que le dix-septième avait encore employée, mais liop négligée

à la fin. Voltaire n'avait presque rien lu de ce qui était antérieur à la se-

conde moitié du dix-septième siècle. On connaît son dédain de bel esprit

raffiné pour notre langue gauloise. Dans nos plus vieux auteurs, on ne

trouvait, .s'imaginait-il, qu'un jargon qui ressemblait au hurlement des

bêtes, » comme disait l'empereur Julien, dont il s'appuyait furt à propos.

A ses yeux, les dix premiers siècles de la monarchie ne sont pas dignes de

i Pem. de M. de Bonald, l'en, p. 23T.

Ht. • 42
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la moindre étude historique; avant François I" il n'y avait que barbarie.

Il ne faisait guère plus grand cas des écrivains du seizième siècle, qu'il a

presque tous rabaissés systématiquement, même Marot et Rabelais. On

sait combien il a mal compris la partie vieillie de la langue de Corneille,

celle qui se rattache au seizième siècle, et combien il a été insensible à

des beautés analogues dans la langue de La Fontaine, et même dans celle

de Molière. Les archaïsmes expressifs, les libertés heureuses, les vives

irrégularités du temps des chefs-d'œurre lui paraissent des fautes gros-

sières. Sa diction à lui est liès-corrccte, très-puie, très-tlaire, très-élé-

gante; mais elle manque de vigueur et de chaleur. Il n'a pas, comme

nos grands maîtres, l'élan de la simplicité convaincue. Jamais il ne s'é-

lève, comme Corneille, comme Pascal, comme Bossuet, au sublime, au

naïf, au pathétique. Enfin, son exemple et ses préceptes ont fort contri-

bué à rendre la langue terne, impersonnelle et froide.

Malgré ce qui a manqué à Voltaire pour mériter d'être égalé à nos im-

mortels prosateurs du dix-septième siècle, s'il avait su se défendre d'avilir

son génie à tant d'ouvrages funestes ou honteux, ii n'y aurait guère d'é-

crivains dans notre littérature qui pussent être plus utilement proposés à

l'étude et à l'imitation.

Causes futiles des guerres les plus sang^lantes et les plus

dévastatrices.

Babouc monta sur son chameau, et partit avec ses serviteurs.

Au bout de quelques journées, il rencontra, vers les plaines de

Sennaar, Tarmée persane qui allait combattre l'armée indienne.

Il s'adressa d'abord àun soldat qu'il trouva écarté. Il lui parla et lui

demanda quel était le sujet de la guerre. « Par tous les dieux, dit le

soldat, je n'en sais rien. Ce n'est pas mon affaire; mon métier est

de tuer et d'être tué pour gagner ma vie, il m'importe peu qui je

serve. Je pourrais bien môme dès demain malin passer dans le

camp des Indiens; car on dit qu'ils donnent près d'une demi-

drachme de cuivre par jour à leurs soldats de plus que nous n'en

avons dans ce maudit service de Perse. Si vous voulez savoir pour-

quoi on se bat, parlez à mon capitaine. »

Babouc ayant fait un petit présent au soldat entra dans le camp.

Il lit bientôt connaissance avec le capitaine et lui demanda le su-

jet de la guerre: «Comment voulez-vous que je le sache? dit le

capitaine et que m'importe ce beau sujet? J'habite à deux cents

lieues de Persépolis; j'entends dire que la guerre est déclarée;

j'abandonne aussitôt ma famille, et je vais chercher, selon ma

coutume, la fortune ou la mort, attendu que je n'ai rien à faire. »

— (1 Mais vos camarades, dit Babouc, ne sont-ils pas un peu plus
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instruits que vous? » — « Non, dit rofficier, il n'y a guère que nos

principaux satrapes qui sachent bien précisément pourquoi on

s'égorge. »

Babouc, étonné, s'introduisit chez les généraux; il entra dans

leur familiarité. L'un d'eux lui dit enfin : « La cause de cette

guerre qui désole depuis vingt ans l'Asie vient originairement

d'une querelle entre un eunuque d'une femme du grand roi de

Perse et un commis d'un bureau du grand roi des Indes. Il s'agis-

sait d'un droit qui revenait à peu près h la trentième partie d'une

darique.

Le premier ministre des Indes et le nôtre soutinrent dignement

les droits de leurs maîtres. La querelle s'échauffa. On mit de part

et d'autre en campagne une armée d'un million de soldats.

II faut recruter cette armée tous les ans de plus de quatre cent

mille hommes. Les meurtres, les incendies, les ruines, les dévas-

tations se multiplient; l'univers souffre, et l'acharnement con-

tinue. Notre premier ministre et celui des Indes protestent sou-

vent qu'ils n'agissent que pour le bonheur du genre humain; et,

à chaque protestation, il y a toujours quelques villes détruites

et quelques provinces ravagées. [Vision de Babouc.)

Candide et Sûartîii rencontrent dans nne hôtellerie six rois

détrônés qui sont venus passer le carnaval à Venise.

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table

avec les étrangers qui logeaient à la môme hôtellerie, un homme
à visage couleur de suie l'aborda par derrière, et, le prenant par le

bras, lui dit : « Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas.

Il se retourne etvoil Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde
qui pût l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de de-

venir fou de joie. Il embrasse son cher ami. — Cunégonde est ici,

sans doute? où est-elle? Mène-moi vers elle, que je meure de joie

avec elle! — Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à

Gonstantinople. — Ah ! ciel! à Constantinople ! mais fût-elle à la

Chine, j'y vole, partons. — Nous partirons après souper, reprit

Cacambo; je ne peux vous en dire davantage
; je suis esclave •

mon maître m'attend; il faut que j'aille le servira table : ne dites

mot, soupez et tenez-vous prêt. »

Candide, parl;igé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir

revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l'idée de
retrouver sa maîtresse, le cœur agité, l'esprit bouleversé, se mita
table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et
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avec six élrangers qui étaient venus passer le carnaval à Venise.

Cacambo^ qui versait à boire à l'un de ces étrangers^ s'appro-

cha de l'oreille de son maître sur la fin du repas et lui dit :
—

Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt.

Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives étonnés se regardaient

sans proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique, s'ap-

procbant de son maître, lui dit : Sire, la chaise de Votre Majesté

est à Padoue, et la barque est prêle. Le maître fît un signe, et le

domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la

surprise commune redoubla. Un troisième valet, s'approchant

aussi d'un troisième étranger, lui dit : Sire, croyez-moi. Votre

Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps, je vais tout pré-

parer, et aussitôt il disparut.

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une

mascarade de carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième

maître : Votre Majesté partira quand.elle voudra, et sortit comme
lesaulres. Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître.

Mais le sixième valet parla différemment au sixième étranger qui

était auprès de Candide; il lui dit : Ma foi. Sire, on ne veut plus

faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus, et nous pourrions

bien être coffrés cette nuit, vous et moi
;
je vais pourvoira mes

affaires : adieu.

« Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers. Candide

et Martin demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le

rompit : «Messieurs, dil-il, voilà une singulière plaisanterie
;

«pourquoi êtes-vous tous rois? Pour moi, je vous avoue que ni

«moi ni Martin nous ne le sommes. »

« Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole et dit en

italien : Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III, j'ai été

grand sultan plusieurs années; je détrônai mon frère; mon neveu

m'a détrôné ; on a coupé le cou à mes visirs
,
j'achève ma vie dans

le vieux sérail; mon neveu, le grand sultan Mahamoud, me per-

met de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer

le carnaval à Venise. »

« Un jeune homme, qui était auprès d'Achmet, parla après lui,

et dit : Je m'appelle Ivan, j'ai été empereur de toutes les Uussies
;

j'ai été détrôné au berceau, mon père et ma mère ont été enfer-

més ; on m'a élevé en prison
;
j'ai quelquefois la permission de

voyager, accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu

passer le carnaval à Venise.

« Le troisième dit : Je suis Charles-Edouard, roi d'Angleterre
;

mon père m'a cédé ses droits au royaume, j'ai combattu pour h s
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soutenir ; on a arraché le cœur à huit cents de mes partisans et on

leur en a battu les joues; j'ai été mis en prison; je vais à Rome
faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon
grand-père^ et je suis venu passer le carnaval à Venise.

« Le quatrième prit alors la parole et dit ; Je suis roi des Pola-

ques; le sort de la guerre m'a privé de mes États héréditaires;

mon père a éprouvé les mômes revers
;
je me résigne à la Provi-

dence comme le sultan Achmet, l'empereur Ivan et le roi Charles-

Edouard, à qui Dieu donne une longue vie; et je suis venu passer

le carnaval à Venise.

« Le cinquième dit : Je suis aussi roi des Pulaques; j'ai perdu

mon royaume deux fois ; mais la Providence m'a donné un autre

État, dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sar-

mates ensemble n'en ont jamais pu faire sur le bord de la Vistule
;

je me résigne aussi à la Providence, et je suis venu passer le car-

naval à Venise.

«Il restait au sixième monarque à parler. Messieurs, dit-il, je

ne suis pas si grand seigneur que vous; mais enfin j'ai été roi

tout comme un aulre; je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse,

on m'a appelé Vott^e Majesté, et à présent à peine m'appelle-t-on

Monsieur; y-difail frapper de la monnaie et je ne possède pas un

denier
;
j'ai eu deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet; je

me suis vu un trône, et j'ai longtemps été à Londres en prison sur

la paille
;
j'ai bien peur d'être traité de môme ici, quoique je sois

venu comme Vos Majestés passer le carnaval à Venise.

<( Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble

compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au roi Théodore

j)0ur avoir des habits et des chemises...

« Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même
liôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu

leurs états par le sort de la guerre et qui venaient passer le reste

du carnaval à Venise; mais Candide ne prit pas seulement garde à

ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère

Cunégonde àConstantinople. {Candide, ch. xxv/.)
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

— 1712-1773 —

§ I

lia première partie de la vie de Jean*iFacqnes.

Rousseau eut une plus grande influence que Voltaire, parce qu'il sut

mieux passionner les âmes, et qu'il fut lu davantage par les classes inter-

médiaires et populaires, séduites par le beau pathos avec lequel il faisait

sonner le nom de la vertu, et flattées dans leurs inslinctsd'indépendance

et dans leurs désirs de réforme sociale. Ce sophiste étranger devint le

prophète de la France révolutionnaire.

Voltaire, malgré son rôle de chif de la secte des philosophes, se donnait

assez volontiers pour un pur littérateur, pour un simple poëte. Rousseau

se posa dès l'abord en réformateur, en prédicateur, en instituteur des

hommes, et soutint jusqu'au bout cette allière prétention. A l'entendre,

il n'y a dans ses livres qu'une doctrine aussi saine que simple, qui sans épi-

curéisme et sans cafardage, ne tend qu'au bonheur du genre humain *. 11 « n'a

fait des livres que pour montrer aux hommes la route du vrai bonheur, »

et, en leur apprenant à distinguer la réalité de l'apparence, l'homme de

la nature de l'homme factice, ramener l'âge d'or sur la terre. Et cependant

Rousseau est moins un moraliste qu'un parleur de vertu. En morale

comme en politique, il adopte tour à tour les opinions les plus contradic-

toires, et les soutient quelquefois l'une après l'autre dans la même page.

Malgré ses défaillances, ce qui le distingue de ses contemporains, c'est

qu'il eut des aspirations spirilualistos très-marquées et un ceitain sens le-

ligieux. 11 délestait l'influence de la secte philosophique -, et la regardait

comme destructive de la société. Et néanmoins, n'a-t-il pas lui-même

sapé les bases du christianisme? Son impiété dogmatique n'a-t-elle pas

fait autant de mal que l'impiété railleuse de Voltaire? Tour plusieurs de

ses écrits, et même pour l'ensemble de sa vie, n'a-t-il pas mérité d être

mis au nombre des passionnés destructeurs de toute religion ', de toute

conscience, de toute morale ?

1 Rowis. juge de Jean-Jacqucà', iii^ (liai.

5 Voir Rouss. juge de Jean-Jacques, iii<= dial.

3 L'cc-rit où Rousseau a le plus insulté la religion, ce sont les Lettres Je la

Montagne,
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Ce qu'on peut toujours dire à l'honneur du «grand sophiste»,» c'est qu'il

eutdes mouvements sincères et des velléités généreuses, etqu'il posséda des

dons fdils pour séduire les esprits recueillis, intérieurs, mélancoliques :

puissante imagination, naturel ardent, disposition contemplative, sensi-

bilité réfléchie et intime, passion de la nature, sentiment du beau moral,

amour de la justice.

Nous reconnaîtrons tout cela dans l'examen de ses écrits que nous en-

treprenons. Nous ne marchanderons pas plus à Rousseau qu'à Voltaire

notre admiialion et nos éloges pour ce qu'il eut d'élevé dans l'àme, et

pour ce qu'il a produit de beau, de neuf, de fécond. Mais nous exami-

nerons sévèrement le fond de toutes sesopinions, sans nous laisseréblouir

par l'éclat quelquefois fascinateur de sa diction. Avec un écrivain comme
Jean-Jacques, ce serait une faute grave et un grand danger de se désin-

téresser de la vérité des idées, pour s'extasier devant le beau langage,

quand beau langage il y a.

Lorsqu'on aura lu cette impartiale étude, nous craignons bien que ce

philosophe, tant de fois célébré outre mesure, n'inspire qu'une médiocre

admiration et très-peu de sympathie. On sera tenté, croyons-nous, de

répéter la question de Voltaire, lors de l'apparition du Genevois dans les

lettres et dans les arts : « Qu'est-ce que ce Jean-Jacques? Est-ce un sage?

est-ce un fou? »

Né à Genève d'un père protestant, horloger de profession, il reçut

d'abord une éducation simple mais sévère, et nourrie de connais-

sances classiques, comme elle se dounail dans la Suisse romande aux flis

même des artisans. Délaissé encore jeune par son père, pour sa mau-
vaise conduite, et abandonné par ses autres parents, il fut successive-

ment apprenti, catéchumène, valet, séminariste, employé au cadastre,

professeur de musique à Chambéry, précepteur à Turin, secrétaire d'am-

bassade à Venise, commettant bien des fautes et même des tuipitudes

dans toutes ces positions, mais ne cessant pas d'observer, d'étudier, de

compléter ses études classiques, de lii'o des livres de toute sorte, et même
de s'essayer à écrire.

A l'âge de trente-quatre ans, en 1741, il vint à Paris pour y exploiter

deux inventions qu'il avait faites, une méthode nouvelle pour noter la

musique et un projet de machine pour se soutenir dans l'air. Cependant il

fréquenta les savants, les académiciens, les artistes, et lut avec avidité

les auteurs du jour. La principale de ses Icctuies était Vultaire dont la

correspondance avec le i)rince royal de Prusse faisait alors du bruit. Les

Lettres philosophiques l'avaient frappé particulièrement; elles l'attirèrent

vers l'élude, et lui inspirèrent un vif désir d'apprendre à écrire avec élé-

gance, et de lâcher d'imiter le beau coloris de l'auteur qui renchaulait.

Parvenu à l'âge de trente-huit ans, il ne connaissait pjs encore sa

force. 11 ne commerça à se déclarer comme écrivain qu'à l'âge de qua-

rante ans. Le développement de son génie fut instantané, et il ne cessa

de grandir pendant quelques années, pour subir ensuite une éclipse où sa

' Diderot, Lelt.ùM^ie Voland, I" juin 17Ô9.
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raison même périt. Comme il l'a souvent répété lui-même, ce furent dix

années d'une fièvre chaude et sans sommeil qui lui firent produire tous

ses ouvrages.

§n
iLe Discours sur le rétablissement des sciences.— lie Discours sur l'inégalité.

— léC Discours sur l'économie politique.

Son premier essai fut une œuvre oratoire, un discours où il discutait

celte question sophistique, mise au concours par l'académie de Dijon, en

1750, à savoir si le rétablissement des arts et des sciences a contribué à

épurer les mœurs. L'Académie, parait-i!, s'attendait qu'il serait répondu

affirmativement, et Rousseau lui-même avait eu d'abord l'intention de

faire un panégyrique des lettres et des arts. On croit que ce fut Diderot

qui le détermina à résoudre la question par la négative, en lui repré-

sentant que de prendre le parti des lettres, c'était le pont aux canes, mais

qu'en prenant le parti contraire, il ferait beaucoup de bruit '. Rousseau

devait d'autant plus volontiers suivre ce conseil, qu'il répondait à ses se-

crets sentiments, à ses rancunes indignées contre cette société de beaux

esprits et de grands seigneurs dont il s'était vu exclu pendant vingt ans,

malgré ses efforts de toute nature pour en forcer les barrières.

L'idée dominante de son discours, c'est que la société est cause que les

hommes, dégénérés de leur bonté primitive, sont tombés dans toutes les

erreurs qui les aveuglent, dans toutes les misères qui les accablent, et

que dans tous les temps les âmes se sont corrompues à mesure que tes

sciences et les arts se sont avancés à la perfection.

o Les maux causés par notre vaine curiosité, dit l'orateur académique, sont aussi

vieux que le monde. L'élévation et l'abaissement journalier des eaux de l'océan

n'ont pas été jjIus régulièrement assujetUs au cours de l'astre qui nous éclaire

durant la nuit, que le sort des mœurs et de la probité au progrès des sciences et des

arts. On a vu la vertu s'enfuir à mesure qu,e leur lumière s'élevait sur notre horizon,

et le même phénomène s'est observé dans tous les temps et dans tous les lieux. »

Celte diatribe contre les lettres renferme plus d'un aperçu juste, mais

presque toujours on y retrouve le rhéteur, rendant inutile par le para-

doxe la part de vérité qu'il énonce. La censure des écrits scandaleux du

temps est non moins vigoureuse qu'amère. Il y a de l'éloquence dans les

invectives du philosophe contre le luxe et le faste qui, après avoir amené
la dégradation des mœurs, eniraînent celle du goût; et c'est un mouve-

ment très oratoire en même temps qu'une réflexion profonde que celte

apostrophe à Voltaire :

«c Dites-nous , célèbre .\rouet , combien vous avez sacrifié de beautés mâles et

fortes à notre fausse délicatesse , et combien l'esprit de la galanterie, si fertile en

petites choses, vous en a coûté de grandes ! »

' V. Morellet,iVe'/?j. sur le dix-huitième siècle, ch. v, elles Me'm. de Marmontel.
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Du reste, les meilleurs morceaux du Discours sur le rétablissement des

sciences présenlent d'infinies imitations de Montaigne, et offrent aussi de

nombreux emprunts faits à Mallebranche, à Crouzas, à Morelli.

Ce premier discours était un début assez éclatant ; mais ce n'était pas

encore une œuvre de maître. «Avec quelque talent qu'on puisse être né,

l'art d'écrire ne s'apprend pas tout d'un coup i, » comme le dit Rousseau

lui-même, qui a sincèrement reconnu ce qui manque à ce premier essai

de sa plume, malgré les corrections que lui fil faire Diderot.

« Cet ouvrage
,
plein de chaleur et de force, a-t-il dit, ma-nque absolument de

logique et d'ordre ; de tous ceux qui sont sortis de ma plume , c'est le plus faible

de raisonnement, et le plus pauvre de nombre et d'Jiarmonie ^. »

Trois ans plus tard, en 1753, l'Académie de Dijon ayant encore mis au

concours cette question : Quelle est l'origine de Vinégalilé parmi les hom-

mes, et si elle est autorisée par la loi naturelle ? Rousseau y répondit par

un second discours qu'il composa en partie dans la forêt de Saint-Ger-

main, livré à une exaltation fébrile. 11 n'y fit plus le procès seulement

aux lettres, mais à la société tout entière. La première partie présentait

une peinture de l'étal de l'homme avant l'établissement de l'inégalité,

c'est-à-dire de la société. La seconde partie décrivait ce que Rousseau

appelle l'ère de la pure nature. Il s"y proposait, à défaut d'observation

directe, de reconstruire l'homme primitif par les seules lumières de la

raison.

Certains philosophes anciens avaient prétendu qu'un temps fut où

les hommes, épars dans les forêts, vivaient sans lois, sans croyances, sans

morale, et dans un état peu différent de celui des autres animaux qui

peuplentla terre. Quelques écrivains modernes avaient aussi adopfécette

hypothèse d'un état sauvage primitif. Le jésuite Mariana avait dit quel-

que part qu'au commencement les hommes erraieiit çà et là, à la ma-

nière des bêtes sauvages : Solivagi initio homînes, incertis sedihus, feranan

ritu '. Un autre jésuite, le père Buffier, avait parlé de la félicité de l'étal

sauvage et des vains assujettissements de la politesse^. Mais, ni anciens ni

modernes, à l'exception de Hobbes, n'avaient prétendu que l'homme

était fait pour vivre isolé, et que, dans cet état, il eût été meilleur, plus

heureux, et eût mieux rempli sa destination. Les philosophes anciens qui

avaient imaginé l'hypothèse d'un état sauvage primitif faisaient bientôt

sortir l'homme des foiêls, pour entrer dans la société qu'ils déclaraient

être le but où il devait tendre. Rouïseau, poussant à ses conséquences les

plus absurdes la théorie inventée par Hobbes, prétendit prouver (jue dans

l'état de nature, l'homme, marchant probablement à quatre pieds, ne par-

lait ni ne pensait
;
que la pensée, la parole, non plus que la société elle-

» Confess., VIH.
5 Ibid.

s Dereg. instit., llv. 1, ch. i. Maguntiae, 1G05.

* Cours des sciences, ii\si. 6, in-fol., p. 97 4.
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même, n'existaient pas, que l'homme qui pense est un animal de'prave',

et la société un état contraire à la destination de l'homme, et la source

unique de tous les maux et de tous les crimes.

Mais ces ridicules rêveries sont démenties par l'histoire. Les monuments

historiques sur Torigine de tous les peuples, non moins que la philoso-

phie, prouvent que l'état de civilisation et de science dans un certain

sens est Tétat naturel de l'homme; que l'état chimérique imaginé par

Hobbes et par Rousseau est opposé à toutes les facultés de l'homme, et

que ni le corps ni l'âme n'y auraient pu exister.

Ces hypothèses insensées devaient être fort goûtées à toutes les épo-

ques de révolutions sociales, paice qu'elles attaquaient la légitimité de la

propriété d'une manière très-dangereuse quoique très-superficielle et

très-sophistique. Rousseau, qui ignorait l'histoire comme la métaphysi-

que, transformait en histoire les rêves de son imagination, et n'apportait

en faveur de l'égalité que des preuves de sentiment. L'idée, le roman, le

faux substitué à l'histoire, à la tradition, à la réalité, voilà tout son livre,

et il y a longtemps qu'on aurait cessé de le lire si la forme ne valait pas

mieux que le fond. La dédicace aux citoyens de Genève, qui ôtait au dis-

cours du philosophe genevois le caractère d'une thèse purement spécula-

tive, et où retentissent fièrement les mots de patrie, de citoyens, de liberté,

de suffrage public, de souveraineté du peuple, celte dédicace est .pom-

peuse, est emphatique; mais le discours môme, bien supérieur au pre-

mier pour la force des idées et du style, est généralement écrit du ton

simple, ferme et grave d'une discussion philosophique qui ne s'adresse

pas à un peuple en particulier, mais à tous les peuples en commun; car

l'auteur s'est supposé dans le lycée d'Athènes, répétant les leçons de ses

maîtres, ayant les Platon et les Xénocrate pour juges et le genre humain

pour auditeur.

Du rcsie, ce n'est qu'en s'échaufTant la tète, et en laissant fermenter le

levain de ressentiment qu'il nourrissait en lui contre une société où il

n'avait pas été mis assez tôt à sa place, que Rousseau était arrivé à don-

ner la prélérence à l'état sauvage sur l'état civilisé; et il n'avait pas tou-

jours pensé de même sur la société. Dans des lettres sur la veitu et sur

le bonh 'ur, adressées à madame d'iloudelot, avant qu'il se fût érigé en

auteur et en philosophe, on le voit reconnaître les bienfaits et la nécessité

de la société, et la proclamer antérieure et postérieure à l'individu.

Rousseau a encore écrit plusieurs dissertations oratoires analogues au

Discours sur rinégalilê des conditions. La principale est le Discours sur

l'économie politique. Ce mot d'économie politique, il le prend dans un sens

très-différent de celui que lui donnèrent les Quesnay, les Smith et les Ste-

ward. Par là, il entend la théorie niême du gouvernement civil, et les

principes sur lesquels elle doit être fondée. Beaucoup moins profond et

moins grave que Locke ou Montesquieu, il se borne presque à exhaler

ses sentiments de mécontentement et d'aigreur contre les institutions so-

ciales de la France, contre les puissants et les riches, pour qui sont
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« tous les avantages de la société. » Le peu d'idées qu'il expose sur les fi-

nances, sur l'impôt, sur la liberlë du commerce, sont fausses et superfi-

cielles. Il s'occupe aussi de Tédiicalion, mais ce n'est que pour proposer

une éducation nationale et commune à la façon des anciens Perses, des

Spartiates et des Cretois.

Dans tous ces écrits, le rhéteur et le sophiste apparaissent donc trop sou-

vent, mais, de même que dans certaines parties de ceux dont il nous

reste à parler, Rousseau s'y montra comme l'homme du dix-huitième

siècle qui eut l'éloquence la plus oratoire.

§ in

lie Contrat social.

La théorie politique de Rousseau était tout entière dans ses deux dis-

cours et dans les écrits composés pour les défendre. Il ne fit que la déve-

lopper dans ses ouvrages postérieurs sur les mêmes matières, où sa puis-

sance d'écrivain grandit beaucoup, sans que sa pensée acquît plus de

profondeur ni de solidité.

En dépit de son style fort, grave et solennel, Rousseau n'est pas moins

superficiel en politique que le léger Voltaire, et il est beaucoup moins

pratique et moins sensé. Les écrits politiques, c'est là surtout que Rous-

seau est hérissé de sophismes, de contradictions et de paradoxes dan-

gereux. Celui qui fit le plus de mal fut le Contrat social, fragment d'un

grand ouvrage qu'il avait conçu sous le titre A' Institutions politiques, et

dont il s'était longtemps occupé.

L'objet qu'il se proposait était de rechercher le principe sur lequel re-

pose non poiiit l'état social, mais l'état politique. 11 ne cherche point

l'origine de la société politique dans la vraie nature de l'homme; il la rap-

porte, comme IIobbes,à une convention arbitraire. Suivant lui, l'état so-

cial repose sur un contrat primitif par lequel les hommes ont aliéné une

portion de leur liberté. D'où il suit que les devoirs ne naissent qu'an mo-

ment du contrat et en vertu du contrat, qu'ainsi ils ne boiit plus absolu-',

mais arbitraires.

Hobbes, dans son livre du Citoyen et dans son Léviathan, fondait sur

les effets d'une convonlion primitive le pouvoir d'im seul. Rousseau fonde

sur le contrat social la souveraineté absolue de tous. Au droit et au de-

voir de la société il substitue la force de la volonté populaire.

Le fond de l'àme du citoyen de Genève fut toujours républicain. Dès

ses plus jeunes ans, il avait puisé le républicanisme, non-seulement dans

les habitudes de sa patrie, mais encore dans la lecture des Vies des grands

hommes de la Grèce et de Rome. Plutarque fut la première lecture de

son enfance; il le savait par cœur à huit ans, et il en resta toute sa vie

enthousiaste admirateur.

u Sans cesse occupé de Rome et d'Athènes, a-t-il dit lui-même, vivant pour
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ainsi dire avec leurs grands hommes , né moi-même ciloyen d'une république, et

fils d'un père dont l'a-mour de la patrie était la plus forte passion, je m'en en-

flammais à son exemple, je me croyais Grec ou Romain, je devenais le personnage

dont je lisais la vie '. »

L'esprit de ces anciens républicains respire dans tous ses écrits. Il s'in-

digne de ce que « l'homme né libre est partout dans les fers^ » Il dé-

clame que « renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme,

aux droits de l'humanité, môme à ses devoirs, et qu'il n'y a nul dédom-

magement possil)le pour quiconque renonce à tout ^. » 11 proclame et

réclame l'égalité et la responsabilité de tous les hommes devant la loi, l'é-

galité de toutes les charges sociales pour toutes les classes de la société.

Mais le gouvernement républicain qu'affectionne Rousseau, ce n'est

ni la démagogie ni la démocratie pure. S'il y avait un peuple de dieux,

a-t-il dit, il se gouvernerait démocratiquement; mais, comme il ne s'agit

que d'hommes, il a toujours blâmé la pure démocratie, en tout pays *.

11 n'aimait pas davantage la démocratie représentative ; toute représenta-

tion devant, à son avis, amener la mort de la liberté; il voulait que, dans

une république bien organisée, chaque citoyen concourût au fait social

et législatif. D'ailleurs, il jugeait que la démocratie, que la souveraineté

du peuple n'était applicable qu'à de petits États. 11 ne croyait pas qu'il fût

possible au peuple de conserver l'exercice de ses droits, si la cité n'était

très-petite. Mais ces petits États auraient été facilement subjugués; aussi

voulait-il qu'ils s'agglomérassent en confédérations, et présentait-il le sys-

tème fédéralif comme la seule situation normale des sociétés politiques.

Dans ses théories de gouvernement, il a pris pour modèle la constitution

aristocratique de Genève. Sa préférence est puur l'aristocratie élective,

pour la forme de gouvernement qui met l'autorité entre les mains des

meilleurs, c'est-à-dire des plus vertueux et des pluséelairés.llaun vif sen-

timent du besoin de l'autorité, et il voudrait la concilier dans le droit et

dans le fait avec la liberté. Il lui semble que le chef-d'œuvre de la politi-

que serait l'union du gouvernement monarchique et du gouvernement

républicain ^ Pour les grands États, la monarchie, suivant lui, y était

inévitable. Enfin, son républicanisme ne l'a pas empêché de répéter à

plusieurs reprises que le meilleur gouvernement est celui qui convient

le mieux à la nature du peuple pour qui il est fait; qu'il n'y a pas, à

priori, un meilleur gouvernement, que tout dépend des circonstances.

Voilà les idées los plus sensées qu'on peut dégager du milieu des décla-

mations, des absurdités et des contradictions que Rousseau a entassées

dans ses écrits politiques, et spécialement dans le Contrat social.

Un des plus grands reproches à faire à cet ouvrage que Voltaire appe-

» Confess.,1.

* Contrat social, liv. I, cb. i.

3 Ibid., cl). IV.

^ Voir la leUre à M. de Saint-Germain, 1770.

•' Voir la Polijsijnodie, cli. vin.
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la\l\e Contrat insocial de Vinsociahlc Rousseau^, c'est d'attaquer la pro-

priété et de favoriser le communisme.

L'ordre social, droit sacré qui sert de base à tous les autre?; n'étant

fondé que sur des conventions, la propriété, droit postérieur, est conven-

tionnelle ausiij et ne vient pas de la nature. A l'cxei-nple de Puffendorfr

et de Montesquieu, Rousseau ne fait de la propriété qu'une institution

purement civile, à laquelle l'État peut imposer les limites qu'il juge

convenables. Mais, allant plus loin que ces publicisles, si Rousseau at-

taque volontiers la propriété, il maudit le premier qui, ayant enclos un

terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, parce qu'il y voit l'origine de la

société civile. Il déteste la société, c'est pourquoi il déteste la propriété

qui en est la base.

11 n'ose pas proposer furmellement l'application du communisme, quoi-

qu'il l'admette en théorie, et il exprime même le vœu que les biens se

transmettent le plus possible de père en fils et de proche en proche, rien

n'étant plus funesle, selon lui, que les changements continuels de condi-

tion et de fortune. Révolutionnaire fort socialiste, malgré cette réserve,

pour empêcher les richesses de s'accumuler dans les mômes mains, au
delà d'une certaine limite, il décide que celui qui a dix fois plus de bien

qu'un autre doit payer dix fois plus que lui
;
que celui qui n'a que le

simple nécessaire ne doit rien payer du tout, tandis que la taxe de celui

qui a du superflu peut aller au besoin jusqu'à la concurrence de tout ce

qui excède son nécessaire. Rousseau proposait donc le système d'impôt

qui a été appelé de nos jours impôt progressif. Et c'était là une consé-

quence naturelle de sa doctrine, puisqu'il regardait toute propriété pri-

vée comme une portion du bien public dont on ne jouit qu'à titre de

dépôt.

Morelly, le médiocre et ridicule auteur du Code de la nature, exagé-

rant encore les idées de Jean-Jacques Rousseau, méritera d'être adopté

par les communistes modernes comme un de leurs patrons. Pour solution

de ce problème : Trouver une situation, c'est-à-dire un ordre social où il

soit presque impossible que l'homme soit dépravé ou méchant, il pré-

senteia la communauté absolue des biens, et une égalité politique qui

fassent passer à tour de rôle les charges à tous les citoyens, hommes
publics, ayant droit à être nourris, entretenus et occupés aux dépens de

l'État. Au moins Rousseau n'est-il pas tombé dans de telles aberrations.

Un autre grave reproche qu'on ne peut épargner au Contrat social, ce

sont les attaques contre le christianisme et contre l'esprit chrétien.

Rousseau fait un crime au christianisme d'avoir établi sur la terre i;n

royaume spirituel qui, séparant le système théologique du système poli-

tique, fit que l'État cessa d'être un. Suivant lui, il est résulté de celle

double puissance un perpétuel conflit de juridiction qui a rendu touie

bonne politie impossible dans les États chrétiens. Pour faire cessci' ce

1 Voltaire a fait la critique ou plutôt la satire très-paitiale du Contrat sodat

clans un pamplilet intitulé : Ide'es républicaines par un citoyen de Genève.
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mal, il faudrait, comme Hobbes l'avait osé proposer, réunir les deux

tôles de l'aigle, et tout ramener à l'unité politique, à l'unité qu'avait su

rétablir Mahomet, en cela très-admirable *.

Rousseau est l'écrivain qui a eu le plus d'influence sur la Révolution. De

son vivant, les opinions démocratiques n'avaient guère encore pénétré

dans les masses. Le peuple, dont il avait fait son idole, n'avait vu en lui

qu'une perruque mal peignée et un homme décrété. Mais tous les députés

qui siégèrent au côié gaucbe de l'assemblée cons'.iluanle furent ses

disciples. Ce sont eux qui, le 27 août 1791, sur la proposition de Mathieu

di^ Montmorency, enthousiaste sectateur du philosophe de Genève, lui

firent décerner les honneurs des grands hommes et l'inhumation au

Panthéon, où les restes de Voltaire avaient déjà été transportés le 30 mai

de la même année. On lui décerna l'apothéose comme à un homme qui

avait « honoré rhumanité, étendu l'empire de la raison, et reculé les

bornes de la morale *. »

Ces honneurs étaient surtout rendus à l'auteur du Discours sur l'inéga-

lité et du Contrat social. Car le Discours sur l'inégalité et !a première page

du Contrat contiennent toutes les thèses de la révolution de 80,— toutes

celles aussi du socialisme contemporain. Aucun livre n'était autant lu

que le Contrat social à une époque où la fureur des réformes s'était em-
parée de toutes les tètes. Mercier dit, en parlant de cet évangile de la

souA'erainelé du peuple, dans son écrit intitulé Rousseau auteur de la ré-

volution : « Tous les citoyens le méditent et l'apprennent par cœur ". »

En 1788, Marat le lisait et le commentait dans les promenades publiques,

aux applaudissements d'un auditoire enthousiaste *. 11 était aussi l'évan-

gile de Robespierre, et il fut placé, avec les autres ouvrages de Rousseau,

sur la table du Comité du salut public.

Nos révolutionnaires le rangent encore parmi « les grands livres libé-

rateurs du siècle ^. »

Les esprits impartiaux et éclairés, rendant justice à l'habileté de la

composition, au soin du style, au mélange de la dialectique et de la pas-

sion qui distinguent le Contrat social, se contentent de le mettre au

nombre des chefs-d'œuvres littéraires de Rousseau.

1 Note inéd. de Jean-Jacques, jugement du public sur mon compte dans les

divers États qui le composent, p. 103.

2 Discours de Cambacérès, président de la Convenlion. Ce discours, prononcé

au Panlliéon quand le sarcophage, portant les restes de Rousseau, y fut entré,

est un chef-d'œuvre de pathos, de ridicule et de niaiserie.

s T. Il, p. 99.

* Voir un article de MalM Dupan, Du degré cTinfluence qu'a eu la philosophie

française sur la Révolution, dans le Mercure britannique, t. Il, p. 3V2.

* V. Hugo, Les Misérables, t. VII, p. 413.



ROUSSEAU. 67!

IV

lia Lettre à d'Aîembei't sur les spectacles. — Rupture de Rousseau

arec les philosophes.

Jusqu'ici le dissentiment de Rousseau avec les philosophes, avec les

encyclopédistes, avait déjà bien éclaté, et Voltaire, nous l'avons vu, fut

encore bien plus mécontent du Contrat social que des deux discours. Une

éloquente réponse de Jean- Jacques à d'Alembert décida la rupture com-

plète.

Voltaire, établi aux environs de Genève, désirait passionnément y faire

jouer ses œuvres. Pour favoriser ce désir, d'Alembert inséra dans \'En-

cyclopédie son étrange article Grnève, qu'il avait composé aux Délices

sous la dictée même et sous les inspirations de Voltaire, et où il pressait

les Genevois d'établir un théâtre dans leur ville; car jusqu'alors la

cité de Galvin avait proscrit rigoureusement les théâtres, même les

théâtres de société. Rousseau, secondé par le consistoire de Genève,

lança en réponse la fameuse Lettre à d'Alembert sur les spectacles {[lo^).

Cette éloquente réplique, sorte d'appendice au Discours sur les arts, fut le

premier ouvrage où Rousseau trouva du charme dans le travail. C'est aussi

de tous celui qui est écrit du style le plus naturel et le plus sur. L'auteur

a dit lui-même que « le plus tendre délire y perce à travers la force du

raisonnement, et rend celte lecture ravissante '. » Pas toujours ravis-

sante, elle est même un peu fatigante parfois. L'adversaire des spectacles

s'est jeté, comme il l'avoue lui-même, «dans toutes les digressions qui se

sont présentées ^. >> En plus d'un endroit, le style manque de précision

et d'aisance; « le goût, le choix, la correction, » s'y font souvent désirer.

Mais le tout est d'un vigoureux dialecticien et d'un éloquent polémiste.

11 a puisé une partie de ses arguments dans les écrits qu'avait publiés

Bossuet, pour réfuter une apologie des spectacles, attribuée à un reli-

gieux, et imprimée en 1694, à la tête d'une édition des comédies de Bour-

sault; mais il se les est habilement appropriés, et les a appliqués d'une

manière particulièrement heureuse au théâtre de Molière, dont il a mon-

tré le fond d'immoralité avec une raison supérieure. Sa crilirpie du Mi-

santhrope est presque un chef-d'œuvre. Enfin, il force la bonne foi à se

laisser convaincre, quand il dit que le grand comique, de même que ses

imitateurs, raille bien qucbpiofois les vices, mais sans jamais faire aimer

la vertu, que les vices qu'il attaque ne peuvent pas être comparés avec

ceux qu'il favorise, que pour multiplier ses plaisanteries il trouble tout

l'ordre de la société, renverse scandaleusement tous les rapports les plus

sacrés sur lesquels elle est fondée, tourne en dérision les respectables

droits dos pères sur leurs enfants, des maris sur leurs femmes, des

maîtres sur leurs serviteurs.

1 Voir les Confess., X.

« Lettre à M. de Sainl-Germain, 2G fév. 1770.
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La querelle sur les spectacles et le grand succès de la lettre du citoyen

de Genève furent l'occasion de la haine furieuse que Voltaire conçut

contre Rousseau. Non-seulement Jean-Jacques ne voulait pas qu'il y eût

de théâtre à Genève, mais il s'opposait même à ce que les Genevois

allassent jouer la tragédie et la comédie sur celui que Voltaire avait fait

construire pour lui à Ferney et aux Délices. De plus, le philosophe ci-

toyen eut l'audace d'écrire au grand épicurien des Délices :

« Vous donnez cliez vous des spectacles, vous corrompez les mœurs de ma répu-

blique pour prix de l'asile qu'elle vous a donné. »

Dès lors la colère de l'orgueilleux patriarche n'eut plus de bornes. Jean-

Jacques ne fut plus qu'un valet de Diogène, un polisson malfaisant, un

fou, un vilain fou, dangereux et méchant, un monstre ; c'est /e chiende Dio-

gène, qui est attaqué delà rage; c'est une bête féroce qu'il ne faut voir qu'à

travers des barreaux, et ne toucher qu'avec un bâton. Enfin, à partir de ce

moment, il n'est aucun effort que Voltaire n'ait tenté pour avilir son

contradicteur aux veux de ses contemporains et de la postérité '.

Par la Lettre sur les spectacles, Rousseau a montré qu'il possédait à un

haut degré l'éloquence polémique. Il en avait déjà donné de beaux exem-

ples dans ses Réponses aux censeurs du discours couronné par l'Académie

de Dijon, La Chalotais, M. De.slordes, le roi de Pologne. Il en présentera

plus tard un modèle plus remarquable encore, dans sa trop sophistique,

mais incontestablement très-habile Leltre à VArchevêque de Paris. Et en

général tous ses ouvrages renferment une polémique ouverte ou cachée;

toujours, au moins dans quelques parties, il y déploie ce style dramati-

que et agressif où il prend si vivement son lecteur à partie.

S >

Ij.i Nouvelle Héloïse.

Rousseau venait à peine de remuer et d'intéresser l'opinion publique

par sa stoïque leltre sur les spectacles, où il avait attaqué éloquemment

les représentations théâtrales au nom de la morale et de l'esprit de fa-

mille, et où il avait tonné contre les livres efféminés qui respirent l'amour

et lamollesse, quand tout à coup, à l'universel ébahissement, il publia le

voluptueux roman à'Hélolse. La contradiction était flagrante et criante.

Cependant le philosophe ne craignit pas de soutenir qu'il ne se contredi-

sait ni ne se démentait pas, attendu que « la vérité, quoiqu'elle soit une,

change de forme selon les temps et les lieux, et qu'on peut dire à Paris

co qu'en des jours plus heureux on n'eût pas dû dire à Genève *. » Il n'a-

1 Voir les lettres à d'Alcmbert, l'J mars 17(il ; à Damilaville, 28 janv, 17Câ; à

Marmonlel, -4 nov. 17UC, etc., etc.

î Leltre à d'Alemberl, I5fév. ITGl.
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vait même plus à craindre de corrompre sa patrie, et les scrupules lui

semblaient désormais hors de raison. « Partout, disait-il, où séjournera

longtemps M. de Voltaire, on pourra jouer après lui la comédie et lire

des romans sans danger. » Pour ce qui est de la France, son Héloîse n'y

pourrait qu'être utile ; «car il faut des romans à un peuple corrompu.»
C'est en se rassurant par ces belles raisons qu'il écrivit un des livres les

plus dangereux du siècle, avec la prétention de faire un ouvrage de mo-
rale. Il faut en vérité l'aveuglement d'un auteur qui se plaît à se tromper
lui-même comme à tromper les autres, ou une naïveté plus que com-
mune, comme celle d'un Saint-Marlin, pour croire que là Nouvelle Héloîse

a fait <( beaucoup de gens vertueux'. »

Nous avons déjà dit combien est immoral ce livre où l'on voit un sé-

ducteur sans délicatesse présenté comme un modèle de vertu, et une jeune
fille qui se laisse séduire par son précepteur, sous le toit paternel, trans-

formée en créature angélique; où tous les caractères sont faux, et pres-

que toutes les situations forcées, où enfin les couleurs de la vertu sont
constamment données au vice ^.

Pour ne nous arrêter ici qu'à un point, que de faussetés et d'indécen-
ces dans le personnage de Julie!

Celte jeune fille de dix-huit ans, quand elle est encore innocente, con-
naît « tous ces prétendus besoins qui n'ont point leur source dans la

nature, mais dans la volontaire dépravation des sens; »elle parle de ces

hommes qui « prennent pour les pures et douces lois de l'amour les viles

maximes d'un commerce abject, qui, bientôt assouvi de lui-même, a re-

cours aux monstres de Vimagination, et se déprave pour se soutenir .)> Elle sait

les dangers qu'un homme court avec des filles perdues. Bien plus, comme
si elle avait lu les traités de son compalriote Tissot, elle s'cfTorce de dé-
tourner son amant de ces voluptés solitaires qui sont des voluptés mortes
de ces emportements trompeurs d'autant <plus dangereux que l'imagination
qui les excite n'a point de bornes. Ce n'en est pas moins, pour Rousseau
une ange, et «quiconque n'idolâtre pas sa Julie ne sent pas ce qu'il faut
aimer '. » Quel homme délicat ne désirerait pas une tout autre maî-
tresse?

Comme Buffon, comme Helvélius, Rousseau avait soutenu, dans le
Discours sur l'origine de Vinégalité parmi les hommes, que «le moral de
l'amour est un sentiment factice, né de l'usage de la société, et célébré par
les femmes avec beaucoup d'habileté et de soin pour établir leur empire,
et rendre dominant le sexe qui devrait obéir. » Dans la Nouvelle Héloîse',
il s'élève jusqu'à la compréliension de l'amour idéal; mais que d'alliages
impurs il y mêle ! iN'ayant jamais connu l'amour vrai, simple, décent, il

n'a pas pu le peindre. Pendant qu'il composait VHéloïse, à l'Hermitage,
il était lui-même en proie à un amour insensé pour M"* d'Houdetot

» Voir Œuvr. posth. de Saint-Martin, t. il, p. 33».
* Voir p. 2GI, 2G2.

* Lettre à M. Dubelloy, le 17 J/ 70.

'"•
4 8
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la sœur de M"^ d'É[)inay. Lui-même nous a décrit le transport d'en-

thousiasme, le délire de volupté, l'ivresse erotique toute juvénile qui ne

le quittèrent pas durant tout le temps qu'il écrivit ce roman : suivant ses

propres expressions, il avait sans cesse la tête pleine d'un sérail de houris.

il a raconté dans la société « qu'il écrivait toutes les lettres de Julie sur

du joli papier à lettres et à vignettes
;
qu'ensuite il les pliait en billets

et les relisait en se promenant, avec autant de délices que s'il les eût re-

çues d'une maîtresse adorée*. »

La disposition d'esprit et d'âme dans laquelle Rousseau composa l'^e/ofi'f

répondait peu à son intention d'en faire un ouvrage de morale, mais de-

vait lui faire produire un des livres les plus capables de séduire la jeu-

nesse, en insinuant le poison delà volupté. Aussi les jeunes gens le lurent-

ils avec avidité, les femmes le dévorèrent, et s'enivrèrent du roman et

de l'auteur à tel point, qu'à en croire Jean-Jacques lui-même, il n'y en

avait aucune, même dans les hauts rangs, dont il n'eût fait la conquête

s'il l'avait entrepris^. L'Héloîse eut une vogue si extraordinaire que les

libraires ne pouvant suffire aux demandes de toutes les classes, on louait

l'ouvrage à tant par jour ou par heure. Enfin, le succès de ce roman fut

assez grand pour importuner Voltaire, pour exciter sa jalousie, émou-

voir sa colère, et lui faire dire qu'une des infamies du siècle était d'avoir

applaudi à ce monstrueux ouvrage^, qui lui paraissait écrit moitié dans un

mauvais lieu, et moitié aux Petites-Maisons.

Il y a beaucoup à reprendre dans la Nouvelle Héloîse du côté de la mo-

rale. Elle n'est pas moins défectueuse, à l'envisager comme composition

dramatique. Le roman ne marche pas, l'intrigue est mal conduite, l'or-

donnance mauvaise. Les personnages sont uniformes, guindés, exagérés,

et plus de la moitié de l'ouvrage est occupée par des dissertations, parmi

lesquelles, il est vrai, s'en rencontrent de belles et d'éloquentes, telles

que les lettres pour et contre le suicide, et la lettre contre le duel.

Le style aussi en est souvent bien vicieux, surtout dans la première

partie. Rousseau rapporte que Diderot, quand il lut avec l'auteur les

deux premières parties de la Julie, « trouva tout cela feuillet,» ce fut son

terme, c'est à-dire chargé de paroles et redondant '. Voltaire, de son côté,

écrivait à l'abbé d'Olivet, dès le moment de la publication :

« Je parcours un roman du citoyen de Genève, moitié galant, moitié mo^al, où

il n'y a ni galanterie, ni vraie morale, ni goût s.»

Cependant les dernières parties offrent des beautés de style telles

ju'on n'en rencontre chez aucun autre écrivain du dix-huitième siècle.

» Mme de Gfnlis, Mon., t. II, p. 0.

- Confess., XI.

s Lettre à M™" du Dcffand, 8 aug. 17";0.

» Confcis., IX.

5 Lettre du 22 janv. 17G1.
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Rousseau a pu déclarer lui-même que la quatrième et la sixième partie

de VHélolse « sont des chefs-d'œuvre de diction >. » Il est certain, comme
le reconnaissait Chateaubriand ^, que, dans une soixantaine de lettres ^ de

la Nouvelle Hélolse, Jean-Jacques est arrivé à une éloquence de passion

inconnue avant lui. Quant aux descriptions dont le livre est rempli, ce

sont des beautés encore plus neuves, et elles suffiraient pour assigner à

Rousseau un rang tout à fait à part entre les prosateurs français.

§ VI

\JEmilc.

VEmile a coûté à Rousseau « vingt ans de méditation et trois ans de

travail. » U a dit qu'il attachait à cet ouvrage le peu de réputation qu'il

pouvait un jour obtenir *. » C'est, en effet, celui qui a consacré sa gloire.

Il fut composé, comme la Nouvelle Héloîse et le Contrat social, pendant ce

séjour fécond de six ans qu'il fit dansla délicieuse vallée de Montmorency.

VEmile est un traité de pédagogie. Tantôt l'auteur y expose les métho-

des qu'il faut suivre, et tantôt il peint, dans de pompeuses descriptions,

les résultats censément dus à ces méthodes. Pour élève il a choisi un

riche, parce que, suivant lui, le pauvre n'a pas besoin d'éducation, et

n'en saurait avoir d'autre que l'éducation forcée de son état. Quant à

celle du riche, elle doit, d'après son système, être purement négative. La

nécessité de la première culture pour tous les ordres de la création a beau

être une des lois les plus impérieuses de la nature, le nouvel instituteur

prétend que la bonne éducation doit être purement négative; il s'agit

moins de faire que d'empêcher ; le vrai maître est la nature; l'autre ne

fait qu'écarter les obstacles qui la contrarient ^ Ce système tient au grand

principe de Rousseau, la bonté originelle de l'homme, qu'il a surtout

tenu à établir dans YEmile. D'après ses propres paroles, ce livre d'éduca-

tion «n'est qu'un traité de la bonté originelle de l'homme, destiné à

montrer comment le vice et l'erreur, étrangers à sa constitution, s'y in-

troduisent du dehors et l'altèrent insensiblement ^ »

Son abstention systématique, notre philosophe l'applique pariiculière-

ment à la religion et à la morale. Tandis que les esprits sensés et pra-

tiques ont toujours cru que l'éducation morale et religieuse ne pouvait

jamais commencer trop tôt, Ruusseau l'exclut complètement des années

de l'enfance et de la première jeunesse. Il n'accorde pas à un enfant de

1 Confess., IX.

î Ctial., Ess. sur les révoL, 1" part., ch. xxiv, N. éd.

' Voir, en parlieuber, les lettres de l'Élvtée et de la promenade sur le lac t

elles se sentent en vérité du ravissement dans lequel Rousseau les écrivit.

* Confess., VllI.

5 Lfctlre à M-ne Delessert, 23 août 1774.

6 Rousseau ju'je de JeanJacqnes., m* dial.
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quinze ans la capacité de croire en Dieu, etdoute qu'à dix-huitansilsoit

encore temps que son élève apprenne s'il aune âme'. En conséquence, il

veut qu'on exerce ses organes, ses sens, ses forces, mais qu'on tienne son

âme oisive autant qu'il se pourra. 11 détourne l'éducation de tout ce qui

a rapport au moral, pour la rendre toute physique, pour en faire une
gymnastique, et la composer d'exercices d'adresse et de force, de travaux

manuels rendus attrayants, de notions pratiques données par les choses

mêmes, et auxquels viennent s'ajouter, à leur moment, léchant, la lecture,

l'écriture, le dessin, le calcul élémentaire. Les notions d'histoire nationale,

sous forme de récits, sans livre, sans dates, ne viennent qu'à la fin,

avec l'enseignement de la religion naturelle, et de la morale, fondée uni-

quement sur la considération de l'intérêt personnel.

Presque tout est impraticable et plus ou moins faux dans cet ouvrage

didactique rempli de tant de lègles, de principes, de maximes présentés

d'une manière absolue et tranchante. L'une des moindres singularités

est de vouloir faire d'Emile im menuisier. Du reste, l'idée de faire appren-

dre un métier à un jeune homme d'une position riche ou aisée a des

côtés plausibles; mais elle n'appartient pas à Rousseau. L'Alcoran en

faisait une loi, et Locke, à qui Jean-Jacques emprunte presque toute la

théorie de son Emile, conseille d'enseigner aux garçons le jardinage et

le métier de charpentier.

Notre philosophe prétendait s'être appliqué avant tout à connaître l'en-

fance, afin que, quand toute sa méthode serait chimérique et fausse, on

put toujours profiter de ses observations. Mais, dans la vérité, il ne con-

naissait rien au mécanisme de l'organisation des enfants, et aux besoins

physiques qui en résultent. De là des prescriptions déraisonnables et des

souhaits extravagants. Il suppose à son élève des forces et des facultés plus

qu'humaines.

« Emile , dit-il, sera dans l'eau comme sur la terre. Que ne peut-il vivre dans

tous les éléments! Si l'un pouvait apprendre à voler dans les airs
, j'en ferais un

aigle ;
j'en ferais une falamandre, si l'on pouvait s'endurcir au feu *. »

S'il devient un jeune homme merveilleux, on ne saurait faire hon-

neur de ce résultat aux seules méthodes de son gouverneur. Car souvent

les moyens n'ont aucun rapport avec les effets qu'ils produisent, et même
les méthodes employées pour instruire et former Emile sont positive-

ment blâmables. Pour suppléer aux leçons que l'expérience ne fournit

pas d'elle-même et naturellement, le préce[>teur a recours à une foule

de ruses, de cumédies et de mensonges ^, qu'il emploie sans aucun scru-

pule, ce qui ne l'empêche pas de dire :

* Morelly, disciple de Rous?eau, défend de même qu'on parle de Dieu aux en-

fants avant que d'eux-mêmes et tout naturellement ils demandent à le con-

naître ; et quand on leur en parlera, ce sera simplement pour leur dire qu'il est

la cause de l'univers, et n'a rien de commun avec l'humanité.

» Livre V.

'Voir l'histoire du jardinier Robert, liv. H; celle du Bateleur, liv. III;

l'accès de colère donné comme une maladie, liv. 11.



ROUSSEAU. 677

« On ne peut apprendre aux enfants le danger de mentir aux hommes , sans

sentir, de la part des hommes, le danger plus grand de mentir aux enfants. Un
seul mensonge avéré du maître à l'élève ruinerait à jamais tout le fruit de l'édu-

cation 1. »

Enfin, un leproclie général qu'on ne saurait ne puint adresser au nou-

veau précepleur, c'est de faire vivre son élève dans un milieu irnagiuaire,

comme s'il devait le confiner dans les bois, parmi les sauvages.

Toutes ces erreurs et ces fausses vues ne doivent pas empêcher de re-

connaître que YEmile renferme beaucoup de vérités de détail et de pres-

criptions utiles et élevées, en particulier surla première éducation des en-

fants. L'in^tituteur philosophe prescrivit aux mères, au nom de la na-

ture et du devoir, de nourrir leurs enfants, comme Buffon le leur

avait conseilié au nom de l'hygiène. La conduite de ce malheureux
qui avait mis ses cinq enfants à l'hôpital démentait étrangement ses

prédications, mais elles n'en étaient pas moins bonnes et ne restèrent

pas sans fruit.

VÉmile contient une partie détachée qui a fait la principale réputa-

tion du livre, c'est la partie métaphysique connue sous le nom de Pro-

fession de foi du vicaire savoyard.

Rousseau tenait sa profession de foi du vicaire « pour l'écrit le meil-

leur et le plus utile dans le siècle où il l'avait publié'. » De nos jours

aussi elle a été vantée comme la meilleure production de Jean-Jacques,

comme la seule qu'une saine philosophie puisse avouer tout entière. C'est

un des livres qui furent publiés en 1S4S, sous les auspices du gouverne*

ment et par les soins de l'Académie des sciences morales et politiques,

pour essayer de disputer le peuple à ses corrupteurs, et de faire pénétrer

dans l'atelier de l'artisan et sous le toit du pauvre des vérités salutaires

€t des lumières pacifiques. Les catholiques eurent bien des sujets, comme
on va le voii, de s'inquiéter de ces éloges et de ces recommandations qui

n'auraient dû s'adresser qu'a quelques pages de la célèbre Profession de

foi.

Dans la première partie, Rousseau a eu l'incontestable mérite d'ex-

poser sous une forme lumineuse, saisissante, dramatique, et de rajeunir

par une logique passionnée plusieurs de ces principes éternels qui s'effa-

çaient de l'espiit des hommes depuis près d'un siècle. Il défend contre les

négations de l'impiété l'existence et l'immortalité de notre âme. Bien

qu'il dise, après Condillac, que les sens sont les premiers instruments de

nos connaissances, il se déclare pour l'idée innée du juste et de l'injuste.

11 se sépare hautement de cette philosophie qui nous ravalait à la condi-

tion des animaux, affirmait que le devoir n'existait pas et que la distinc-

tion du juste et de l'injuste n'était qu'une illusion, niait l'existence de

Dieu et insultait à Jésus-Christ. Avec la plus vigoureuse logique, il com-

< Livre IV.

* Lettre à M. de Beaumont.
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bal toutes les objections des Condillac, des Helvétius, des Diderot, des

d'Holbach; et s'il ne nomme pas ces matérialistes, il les désigne suffisam-

ment pour ceux qui connaissent leurs ouvrages. Il proclame, comme le

ferait un platonicien, les droits et la dignité de la conscience :

« Conscience ! conscience , instinct divin , immortelle et céleste voix
;
guide

assuré d'un être ignorant et borné, mais intelligent et, libre; juge infaillible du

bien et du mal
,
qui rends l'homme semblable à Dieu, c'est toi qui fais l'excel-

lence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi

qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en

erreurs à l'aide d'un entendement sans règle et d'une raison sans principe. »

Il ne tait point les dangers de l'irréligion qui «concentre toutes les

passions dans la bassesse de Tintérêt particulier, dans l'abjection du moi

humain, et sape ainsi à petit bruit les vrais fondements de toute so-

ciété, n Si son esprit ne peut adhérer au christianisme, son cœur l'y ra-

mène et le lui fait préférer à « la philosophie, parce que la philosophie

ne peut faire aucun bien que la religion ne le fasse encore mieux, et

que la religion en fait beaucoup que la philosophie ne saurait faire. »

Enfin il porte l'Évangile infiniment au-dessus de tout livre humain, bien

qu'il n'en reconnaisse la divinité qu'en conséquence des témoignages hu-

mains; et, ne voyant aucun homme qui puisse être comparé à Jésus-

Christ, il est tout près de proclamer sa divinité.

Aussi la colère du coryphée des philosophes fut-elle grande en le

voyant ainsi faire bande à part, et rendre hommage à la religion au lieu

de se laisser conduire par lui et par d'Alembert, et de s'attacher k pulvé-

riser les prêtres de Baal. « Avez-vous lu, écrivait-il, la prose du sieur

Jean-Jacques? Son Vicaire savoyard est digne de tous les châtiments pos-

sibles. Le Judas nous abandonne, et quel moment choisit-il pour nous

abandonner? L'heure où notre philosophie allait triompher sur toute la

ligne. » Diderot lui a reproché non moins amèrement de s'être fait

antiphilosophe.

Par la Profession du vicaire, VÉmile est donc la première grande ma-

nifestation spiritualiste que l'on vit se produire au dix-huitième siècle

parmi les adversaires du catholicisme, manifestation d'autant plus puis-

sante que l'auteur ne se contentait pas de parler à la raison, mais inté-

ressait le cœur.

Voilà tout ce qu'on peut dire en faveur de ces cinquante pages pour

lesquelles toutes les formules de l'éloge ont été épuisées. On y trouve de

magnifiques choses; mais reconnaissons d'abord que les meilleures sont

en partie empruntées à la République et aux Lois de Platon, aux Médi-

tations de Descartes, à la Logique de Port-Royal, au Traité de l'exis-

tence de Dieu de Fénelon, à la Théodicée de Leibnitz, et iîi celle de Clarke.

Et à d'éternelles vérités, combien le philosophe mèle-t-il d'erreurs, de

t Lettre à d'Alemb., Ifi avril I7C5.

* £.$?. sur les règnes de Claude et de Néron, 1782, t. I, § CG.
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contradictions, d'opinions dangereuses ! Scepticisme ou contradiction sur

l'essence de Dieu, sur ses attributs, sur ses œuvres, doutes et incertitudes

sur l'âme, sur l'autre vie, sur l'immortalité ; voilà, à y regarder de près,

le fond de ce morceau dont on a prélenda faire un catéchisme universel

de religion et de morale.

Le nouvel oracle, ce fameux vicaire, qu'est-il? que croit-il? quelle vie

mène l-il?

Fils d'un pauvre pay=an et destiné à labourer la terre, il n'a pris le

parti de faire le métier de prêtre que pour s'assurer du pain et une exis-

tence plus douce. Après avoir abusé de son état pour séduire une jeune

fille et la rendre mère, il a été interdit, et, sans changer de mœurs, il

s'est fait réintégrer par hypocrisie. Il lit dévotement la messe et prononce

avec respect les mots sacrameiitaux sans y croire ; car il nie les miracles,

les prophéties, la révélation, tout ce qu'il ne comprend pas. Ce chaste

prêtre dont la vertu est sans hypocrisie et l'humanité sans faiblesse, ce

catholique, le plus sincère qui ait jamais existé, déclare que le Dieu qu'il

adore n'est point un Dieu de ténèbres. Son Dieu ne l'a point doué d'un en-

tendement pour lui en interdire l'usage; «me dire de soumettre ma rai-

son, s'écrie-t-il, c'est outrager son auteur. » Cet admirable catholique

soutient que de toutes les religions qui sont sur la terre, le protestantisme

est celle dont la morale est la plus pure et dont la raison se contente le

mieux, et il conseille à un protestant qui s'est fait catholique de retour-

ner au calvinisme. Il ramène tout à la religion naturelle, nie toutes les

religions comme fausses et inventées par les hommes, et en-même temps

il admet non-seulement tous les cultes, mais toutes les superstitions,

et veut que chacun se conforme aux croyances et aux coutumes établies

dans son pays.

11 ne nie pas moins la philosophie que la religion. Il a trouvé tous les

philosophes fiers, affirmatif^-, dogmatiques, même dans leur scepticisme

prétendu, n'ignorant rien, ne prouvant rien, se moquant les uns des au-

tres, point unique sur lequel il trouve que tous ont raison. 11 ne sait

trop si ses propres opinions à lui-môme, celles qui lui paraissent le plus

vraies, ne sont pas autant de mensonges. C'est-à-dire qu'au fond il n'est

qu'un sceptique. Or, est-ce bien un tel docteur qui pourrait redonner aux

masses la foi des principes qui règlent fermement la vie et garantissent

la durée des États comme le bonheur des individus?

S'il est permis d'appeler la Profession de foi du vicaire «la production

philosophique la plus saine et la plus grande du dix-huitième siècle', »

c'est que tout ce qu'enfanta cette époque en fait de philosophie fut infime

et misérable. Quant à cette religion sentimentale que Jean- Jacques aurait

désiré pouvoir inculquer au genre humain tout entier*, rien de plus

vain : il faut aux hommes une religion plus positive, plus arrêtée, avec

des sanctions plus fortes et des promesses plus certaines.

1 V. Cousin, Journal lies savants, nov. 1848.

2 Lettre de J. J. Rou^seau à M. de Beaumonl.
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Qui s'étonnera que Voltaire oubliât parfois les attaques du citoyen de

Genève contre la philosophie et les philosophes, quand il le voyait ne pas

respecter davantage ce qu'il y a de plus fondamental dans l'enseigne-

ment catholique et chrétien? Le patriarche, revenant sur sa première ira-

pression, faisait relier en or la Profession de foi du vicaire; il l'appelait la

seule bonne chose que ce petit écervelé de Jean-Jacques eût faite en sa vie *.

Il criait à ses disciples : « Lisez^ mes fières, propagez les saines doctrines

du vicaire de Jean-Jacques -, c'est le sermon sur la montagne. » Il fallait

que Voltaire reconnût bien son esprit dans les pages qu'il exaltait ainsi.

D'ailleurs, la Profession de foi duvica ire est le chef-d'œuvre littéraire de

Rousseau; son talent n'a nulle pari une perfection plus achevée. Et en

général VÉmlieest celui de ses ouvrages dont le style offre le pi us de variété,

le plus de [flexibilité, le plus de facilité et d'élégance, malgré beaucoup

d'incorrections. Suivant la juste remarque de Chateaubriand, « il est

supérieurement écrit quant aux formes du style, non quant à la langue

proprement dite *. »

Quand Rousseau écrivit l'Emile, il habitait le délicieux château de

Montmorency. L'impression de ces lieux enchantés, dans la plus belle sai-

son de l'année, donna à son style un coloris d'une fraîcheur inaccoutu-

mée et un mouvement plein d'entrain. 11 a dit lui-même qu'il composa
le cinquième livre dans une continuelle extase'. Certaines pages s'élèvent

jusqu'à la haute éloquence.

§ Vil

Iva Lettre à l'archevêque de Paris. — l.e8 Lettres écrites de la Montagne.

«Tout ce qu'il y a de hardi dans l'Emile était auparavant dans la Ju-

lie *, » et dans les deux discours, mais avec moins de suite, avec moins

de force et avec moins de développement. Aussi, l'autorité qui avait

laissé passer les premiers ouvrages sévit-elle contre l'Emile. Le parle-

ment lança contre Rousseau un décret de prise de corps qui l'obligea de

quitter la France. Il se réfugia dans le canton de Berne, mais, poursuivi

dans sa patrie comme en France, il se relira à Motiers-Travers, dans le

pays de Neufchàtel, de la domination du roi de Prusse. Ce fut là qu'il

reçut le mandement que l'archevêque de Paris, peu de temps après l'ar-

rêt du parlement, avait fulminé contre l'£mj7e qu'il flétrissait comme
« un ouvrage également digne des anathèmes de l'Eglise et de la sévérité

des lois^ contenant une doctrine abominable, propre à renverser la loi

naturelle et à détruire les fondements de la religion chrétienne, établis-

sant des maximes contraires à la morale évangélique, tendant à troubler

1 Lettre à d'Alemb., 16 juill. 17G4.

* Ess. sur tes révol., \^^ part., cli. x\iv, nouv. édit.

' Confess., X.

Confess.. IX.
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la paix des États, à soulever les sujets contre l'autorité de leur souve-

rain. » Il y répondit par une lettre qu'il intitula fièrement : Jean-Jacques

Rousseau, citoyen de Genève, à Christophe de Beaumont, archevêque de

Paris.

Il s'y nommait lui-même le défenseur de la cause de Dieu, se posait

en bienfaiteur du genre humain et en victime de l'ingratitude, et ne

craignait pas de dire que « s'il existait en Europe un seul gouvernement

éclairé, il eût rendu des honneurs publics à l'auteur d'Emile et lui eût

érigé des statues. » H ibile à dissimuler les sophismes de son argumen-

tation serrée, il frappait à la fois sur la Sorbonne, le parlement, l'arche-

vêque. C'est peut-être, en somme, l'écrit le plus fini de Rousseau, celui

où, tout en défendant une mauvaise cause, il a montré un plus grand ta-

lent de dialectique, et a su le mieux marier ensemble le raisonnement,

l'ironie et le sentiment. Le discours du parsis de Surate, condamné à mort

pour avoir épousé une musulmane, est un morceau éloquent et pathé-

tique, bien qu'il rappelle un peu trop le discours d'une juive aux inqui-

siteurs, qu'on lit dans VEsprit des lois.

A Texample du parlement de Paris, et sur l'instigation du gouver-

nement français, le magnifique conseil de Genève condamna tout à la

fois le Contrat social et YÉmile, et les nomma des « écrits téméraires,

scandaleux, impies, tendant à détruire la religion chrétienne et tous les

gouvernements. » En conséquence de cet arrêt, les deux ouvrages furent

déchirés et jetés au feu par l'exécuteur des hautes œuvres. Rousseau fut

saisi d'un furieux accès de colère et d'indignation. Pour se venger, après

avoir abjuré le titre de citoyen de Genève, il écrivit les Lettres de la Mon-
tagne, où il accusa les ministres avec bien plus de force qu'il ne les avait

défendus. 11 disait dans la seconde lettre :

• Qui peut voir aujourd'iiui les ministres de l'église de Genève, jadis si coulants,

et devenus tout à coup si rigides, cliicaner sur l'orlhodoxie d'un laïque et laisser

la leur dans ««e 51 scandaleuse incertitude ? On leur demande si Jésus-Christ est

Dieu, ils n'osent répondre: on leur demande quels mystères ils admettent , ils

n'osent répondre. «

Jouant le rôle d'un révolutionnaire, il essayait d'aigrir les citoyens

contre les magistrats en les représentant comme un corps oisif par état,

qui faisait sa principale occupation de l'accroissement de son empire,

et il attisa des passions séditieuses qui n'étaient déjà que trop allumées.

D'ailleurs, les Lettres de la Mordagne sont, comme la Réponse à l'arche-

vêque de Paris, un des chefs-d'œuvre de celte éloquence polémique où il

s'agit moins d'avoir raison que de s'en donner l'apparence, et de s'empa-

rer des esprits en émouvant fortement les passions.
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§ VIII

lies Cûfifessions. — Les Rêveries d'un 'promeneur solitaire. —
lia Correspondance.

Arrivons enfin à l'ouvrage qui résume tout Rousseau, aux Confessions.

Il les commença à l'âge de cinquante ans, durant son séjour à Vootton,

en Angleterre. Dans celle paisible retraite, il en écrivit de verve les six

premiers livres, jusqu'à son voyage à Paris, dans l'automne de 1741, et il

les lut à Paris, dans plusieurs sociétés, à son retour de la Grande-Breta-

gne. 11 croyait nécessaire^ pour conserver son dépôt, de le placer dans des

cœurs vertueux et honnêtes qui en gardassent le souvenir *. Mais ma-
dame d'Épinay, gravement compromise, obtint de M. de Sartines de faire

cesser ces lectures. Bien d'autres auraient eu le même droit de protester;

car s'il dit un peu de mal de lui-même, il en dit beaucoup de tout le

monde.

A l'entendre cependant, quel était son objet en écrivant ses Confessions?

Celait « d'en faire un ouvrage unique par une véracité sanS exemple,

afin qu'une fois au moins on pût voir un homme tel qu'il était en de-

dans *. » Effort de sincérité auquel il ne pouvait d'ailleurs que gagner,

avec les idées affreuses qu'on se faisait de lui. Sentant que le bien surpas-

sait le mal, s'étant cru toujours et se croyant encore, à tout prendre, le

meilleur des hommes ^, « il avait son intérêt à tout dire et il a tout

dit. » Du reste, il ne donne pas ses Confessions pour une histoire vraie et

exacte dans toutes les circonstances. Les écrivant déjà vieux et de mé-

moire, il a rempli les lacunes de ses souvenirs par certains détails que lui

ont fournis son imagination échauffée et ses regrets. D'un autre côté, s'il

s'est souvent accusé sans ménagement, et s'il a dit le mal dans toute sa

turpitude, il avoue que quelquefois, sans y songer, par un mouvement
involontaire, il a caché le côté difforme en se peignant de profil; mais

ces réticences ont été bien compensées ; car il a rarement dit le bien dans

tout ce qu'il eut d'aimable, et souvent ill'a tout à fait lu, parce qu'il l'ho-

norait trop *.

Précautions très-bien calculées, rhétorique fort habile; mais la vérité

est qu'il s'accuse afin d'avoir l'occasion de se disculper, qu'il révèle des

fautes ignorées et légères et même en invente, pour repousser de graves

accusations; qu'il s'efforce de donner de la consistance aux horreurs

qu'il débile d'autrui par les horreurs qu'il confesse de lui-même^; qu'il

1 Discours prononcé devant l'auditoire qui s'était rassemblé pour écouter la

lecture des Confessions, dans les Œuv. ctcorresp. inéd.

* Confess., X.

8 Ibid.

• Réverins, iv« Promen.
' Diderot, Ess. sur les i-cfjnes de Claude et de Ne'ron, édit. 1782, t. I, § 61.
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se fait meilleur qu'il n'a été, et qu'au contraire il noircit les autres à

plaisir, travestit les événements, et jette sur tout les noires couleurs de

son imagination malade ^ Enfin, on ne peut le disculper d'avoir « sacri-

fié la reconnaissance, la discrétion, la fidélité, la décence, la tranquillité

domestique à la rage orgueilleuse de faire parler de soi dans l'avenir *. »

Sans énumérer tous les autres griefs qui pèsent sur les Confessions, on

voit de quelle condamnation sévère elles doivent être frappées au tribu-

nal de la morale. Elles ne sauraient non plus être complètement al)-

soules au tribunal du goût; mais enfin, considérées comme œuvre d'art,

elles méritent plus d'un éloge. L'auteur s'y montre un maître dans l'art

de conter, dont il avait déjà présenté de ravissants modèles dans plusieurs

de ses ouvrages, tels que le joueur de gobelet, le canard magnétisé, dans

VÉmile, et, dans le genre sérieux, plusieurs narrations du livre des

amours d'Emile et de Sophie. La première partie est remplie de récits

délicieux et de tableaux qui reposent l'âme. Pour citer un exemple,

quelles pages suaves que celles où il raconte le court bonheur de sa vie,

les paisibles mais rapides moments qui lui ont donné le droit de dire

qu'il a vécu !

X Je me levais avec le soleil, dit- il, et j'étais heureux; je me promenais ,
et

j'étais heureux ; je parcourais les bols , les coteaux
,
j'errais dans les vallons , je

lisais, j'étais oisif, je travaillais au jardin, je cueillais les fruits, j'aidais au ménage,

et le bonheur me suivait partout ; il n'était dans aucune chose assignable, Il était

tout en moi-même, il ne pouvait me quitter un seul instant 3. »

Il y a beaucoup de simplicité et d'agrément dans la description de son

bonheur domestique durant les six premières années de sa liaison avec

Thérèse Levasseur *. Mais dans tout cela que de choses déguisées volon-

tairement ou transformées par son imagination! C'est aussi une bien

charmante fantaisie que son rêve de félicité, au pays de Vaud, dans un

verger, près du lac, avec un ami sûr, une femme aimable, une vache et

un petit bateau \ On peut l'opposera la description qu'il fait, dans

VÉmile^ de la maison qu'il voudrait habiter s'il était riche, et au tableau

des plaisirs simples qu'il y goûterait, et des sentiments dont seraient

animés ceux qu'il se plairait à y rassembler.

La seconde partie des Confessions, écrite au milieu des plus noirs accès

de la défiance et de la fulie, ne ressemble en rien et est bien inférieure

à la première. Rousseau le sent lui-même, et il en avertit le lecteur en

des termes qui révèlent la profondeur de son mal.

« Cette seconde partie , dit-il, n'a que cette même vérité de commune avec la

première, ni d'avantage sur elle que par l'importance des choses. A cela près, elle

1 Voir Particulariie's inconnues mr quelques personnages des dix-huitième et

dix-neuvième siècles, par Auguste Ducoln, 1852, p. 53, et précéd.

* Diderot, ibid.

» Liv. M.
<• Liv. VIII.

5 Liv. IV.



€84 ROUSSEAU.

ne peut que lui être inférieure en tout. J'écrivais la première avec plaisir , avec

complaisance, à mon aise, à Wootlon ou dans le château de Trie. Tous les souve-

nirs que j'avais à me rappeler étaient autant de nouvelles jouissances. J'y revenais

sans cesse avec un nouveau plaisir , et je pouvais tourner mes descriptions sans

gène jusqu'à ce que j'en fuss? content.

«Aujourd'hui ma mémoire et ma tète affaiblies me rendent presque incapable

de tout travail
;
je ne m'occupe de celui-ci que par force et le cœur serré de dé-

tresse. Il ne m'offre que malheurs , trahisons
,
perfidies, que souvenirs attristants

et déchirants. Je voudrais pour tout au monde pouvoir ensevelir dans la nuit des

temps ce que j'ai à dire, et, forcé de parler malgré moi, je suis réduit encore à me
cacher, à ruser, à tâcher de donner le change, à m'avilir au.v choses pour lesquel-

les j'étais le moins né ; les planchers sous lesquels je suis ont des yeux, les murs

qui m'entourent ont des oreilles ; environné d'espions et de surveillants malveil-

lants et vigilants, inquiet et distrait, je jette à la hâte sur le papier quelques mots

interrompus ,
qu'à peine j'ai le temps de relire, encore moins de corriger. Je sais

que, malgré les barrières immenses qu'on entasse sans cesse autour de moi, l'on

craint toujours que la vérité ne s'échappe par quelque fissure. Comment m'y

prendre pour la faire percer? Je le tente avec peu d'espoir de succès. Qu'on juge

si c'est là de quoi faire des tableaux agréables et leur donner un coloris bien at-

trayant. J'avertis donc ceux qui voudront commencer cette lecture, que rien, en

la poursuivant, ne peut les garantir de l'ennui, si ce n'est le désir d'achever de

connaître un homme, et l'amour sincère de la justice et de la vérité *
. »

Déjà dans plusieurs endroits de la première partie, mais surtout dans

la seconde, « le bon, le sensible Jean-Jacques * » paraît un être abomi-

nable et repoussant, et il y a des moments où l'on serait disposé à dire

avec Voltaire que «Rousseau est un monstre d'orgueil, de bassesse, d'a-

trocité et de contradiction '. » Et Ton se confirme dans celte impression,

quand, après avoir achevé les Confessions, lesquelles finissent avec l'année

1765, on lit les Rêveries, qui en sont comme l'appendice.

Cet «informe journal de ses rêveries, » comme il l'appelle lui-même,

accuse non-seulement le trouble de l'esprit, mais la plus étrange perver-

sité d'idées. Maintes scènes y sont arrangées à plaisir par une méchanceté

calculée, et partout on y sent une préoccupation personnelle et un or-

gueil qui révoltent.

Après avoir terminé la lecture des Confessions et de leurs compléments,

il est permis, «sans être un homme à étouffer,» de ne pas admirer

beaucoup et d'aimer fort peu le philosophe genevois. Buffon disait à Hé-

rault de Séchelles, en parlant de Rousseau: «Je l'aimais assez; mais,

lorsque j'ai vu ses Confessions, j'ai cessé de l'estimer. Son âme m'a ré-

volté, et il m'est arrivé pour Jean-Jacques le contraire de ce qui arrive

ordinairement : après sa mort j'ai commencé à le mésestimer *. » Tout

esprit droit, tout cœur honnête éprouvera la même impression.

» Confess., VHI,
* J. Chénier, Rapport au nom du comité d'inslrirtion publique sur la fête des

victoïj'es, 18 avr. 171)4.

s Lettre à M. de Bordes, 13 m;ii 1767.

* Visite à Buffon, 1784, p. 23.
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Les Confessions ont une autre sorte d'appendice, c'est la Correspon-

dance. Là aussi Rousseau se montre par de bien vilains côtés, et apparaît

souvent haïssable, méprisable ou digne de pitié. Il impatiente le lecteur

par son insistance perpétuelle à vouloir se faire passer pour l'homme le

plus tendre, le meilleur, le plus juste qui fut jamais, et il irrite partons

les sophismes qu'il emploie pour faire croire que tous ses malheurs ne

vinrent jamais que de ses vertus ^ Du reste, cette correspondance offre

sur le genre de vie et sur les goûts du philosophe d'intéressants détails

qui complètent ce qu'il a écrit dans les Confessions et dans les Rêveries.

C'est ainsi qu'on y apprend combien il aimait à rêver librement, en lais-

sant errer sa lêle, et sans s'asservir à aucun sujet, quelles délices il trou-

vait dans une vie oisive et contemplative -, quelle aversion il avaitpour

le séjour des villes et pour l'assujettissement aux contraintes de la société.

On y trouve aussi des renseignements curieux, quoique sujets à caution,

sur beaucoup de personnages du temps.

Sous le rapport littéraire, la correspondance de Rousseau est loin de

valoir ses autres écrits, et elle ne saurait être mise en aucune comparai-

son avec celle de Voltaire. Des détails mesquins et ennuyeux s'y renou-

vellent à satiété, et sont présentés pesamment. Jamais ni légèreté ni élé-

gance, nulle part la plaisanterie facile et naturelle de Voltaire, mais une

grâce compassée, de la lourdeur et du pathos sentimental. On sent qu'il

compose toujours, et qu'une lettre est encore pour lui un ouvrage. Si,

du moins, il parvenait à le rendre correct !

§ IX

Les dernières années de Rousseaa.

La carrière active de Rousseau se termine en 1767, année où il revint

de sa fâcheuse équipée d'Angleterre, après avoir donné un si turbulent et

si scandaleux éclat à sa rupture avec Hume.
Dans les onze dernières années de sa vie, et surtout dans les deux

dernières^ il doit être regardé comme un fou qui a des instants très-

lucides, et encore de magnifiques inspirations, mais qui a perdu le pou-

voir de conduire et de gouverner sa vie. Il paraît avoir eu une pré-

disposition originelle à cette maladie mentale. On en voit le germe se

produire, dès son jeune âge, par des extravagances, des bizarreries, des

manies. 11 avait appris à connaître les lettres dans des romans, et il

passa les premières années de sa jeunesse à en lire. Ces lectures lui don-

nèrent les idées les plus fausses et les plus bizarres sur la vie humaine.

Dès son entrée dans le monde, il ne lit guère que de faux pas, et il prit

en dégoût et en horreur une société où il n'avait pas su conquérir une

1 Lettre à M'^>' ïi., IG mars 17 70.

* Lettre au marquis de MiriiLeau, 31 jariv. 1767.
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place honorable et digne. Devenu célèbre, il n'en fut que plus agité et

plus malheureux, parce que toutes ses passions s'exaltèrent démesurément.

Il s'estimait supérieur à tous les hommes de son siècle, et, dans son pro-

digieux orgueil, il ne jugeait pas digne de lui quiconque ne se passion-

nait pas pour lui '. Vaniteux et ombrageux comme il Tétait, il ne pouvait

pas garder d'amis; il se brouilla avec tous les siens, à l'exception de Du-

clos, le seul qu'il conserva jusqu'à la fin de sa vie sans l'accuser, sans le

soupçonner, et qu'il trouva toujours attaché et dévoué dans ses traverses.

11 éprouva de la part de plusieurs des duretés, des outrages, et des dif-

famations, et, de la part de Voltaire, de véritables cruautés, qui le tinrent

dans une surexcitation funeste. Les poursuites qu'on exerça contre sa

personne après la publication de VÉmile, la nécessité de fuir de lieu en

lieu, les embarras où il se trouva, poussèrent au paroxysme l'exaltation

de son esprit. L'arrêt qui le condamna à sortir, dans les vingt-quatre

heures, de l'île de Saint-Pierre où il avait trouvé une retraite délicieuse

qu'il désirait ne quitter jamais, semble avoir porté le dernier coup à sa

raison déjà'ébranlée depuis longtemps.

Pendant son séjour en Angleterre, et depuis, il eut de fréquents accès

de mélancolie, accompagnés de convulsions, qui le secouèrent au point

que plusieurs fois il voulut se tuer. Dès lors il tomba dans une hypocon-

drie irrémédiable. Il vit des ennemis dans tous les gens de lettres ses con-

frères, même dans ceux qui, comme l'attestent Marmontel et Morellet,

l'avaient toujours choyé. 11 se figura qu'il y avait à Paris une ligue très-

étroite et très-agissante formée contre lui, où tout le monde s'empressait

d'entrer, et dont les chefs étaient le duc de Choiseul, le docteur Tronchin,

Grimm et d'Alembert. Use mit dans la tête que «chacun concourait avec

la plus vive émulation à le circonvenir, à l'environner de trahisons et

lie picges, à empêcher qu'aucun avis utile ne lui parvînt, à lui ôter tout

moyen de justification, toute possibilité de repousser les atteintes qu'on lui

portait, de défendre son honneur et sa réputation, à lui cacher tous ses

ennemis, tous ses accusateurs, tous leurs complices, » pour l'amener par

degrés, et sans qu'il y parût, jusqu'au plus violent désespoir, et pour « le

contraindre, à force de secrètes angoisses, à finirpar les délivrer de lui^. »

Enfin, ce point de folie attaqua son cerveau jusqu'à lui faire croire que

toutes les puissances de l'Europe avaient les yeux sur lui et le regardaient

comme un monstre dangereux qu'il fallait tâcher d'étouffer. Mit-il lui-

même fin à son existence dans un de ces accès d'humeur noire, poussé au

dernier désespoir par la découverte de l'infamie de la compagne qu'il s'é-

tait donnée, ou bien mourut-il d'un épanchement au cerveau? C'est un

problème qui a été souvent débattu en sens contraires et qui paraît in-

soluble. Ce qui demeure certain, c'est l'état de démence habituelle où

il passa les dernières années de sa vie.

» Lettre à M™»; de Lalour, Con-esp., ddit. Petilain, i>. 4i8.

2 Voir Grimm, Corresp. litt.^ juill. 1778.

s Rousseau,, juge de Jean-Jacque.f, u« dialog.
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Cependant elles ne furent pas inoccupées. Il acheva ses Confes-

sions, il écrivit les Rêveries ' et les dialogues intitulés Rousseau juge

de Jean-Jacques, entremêlant la composition d'études d'histoire naturelle.

Ledocteurd'Yvernois lui avait inspiré pour la botanique un goûtqui devint

bientôt une passion, jeta un agrément inQni sur ses promenades soli-

taires, et fut la seule distraction de sa vieillesse précoce et agitée. Lassé

de toute étude, de toute lecture, de tout ce qui tenait par quelque côté

à la littérature, il ne goûtait plus qu'une vie oisive et contemplative, il

n'aimait qu'à errer seul sans un et sans cesse parmi les arbres et les

rochers qui entouraient sa demeure *, rêvant et extravaguant à son aise.

Sa cervelle s'échaufFait-elle trop, il la calmait en analysant quelque

mousse ou quelque fougère.

Les pensées religieuses l'occupèrent aussi beaucoup dans ses dernières

années. A aucun moment, il n'avait été tenté de devenir matérialiste ',

et l'utilité de la religion était évidente à ses yeux; il disait qu'il y avait

là-dessus un beau livre à faire et bien nécessaire '*. 11 & souvent nié la pro-

vidence particulière. Il écrivait à Voltaire :

u II est à croire que les événements particuliers ne sont rien aux yeux du maître

de l'univers
;
que sa providence est seulement universelle

; qu'il se contente de con-

server les genres et les espèces, et de présider au tout sans s'inquiéter de la ma-
nière dont chaque individu passe cette courte vie ^. »

Cette opinion se retrouve dans plusieurs de ses écrits, et il la professait

également dans ses conversations. Il disait à Bernardin de Saint-Pierre :

<( La Providence n'a soin que des espèces et non des individus '. » Au
moins il croyait fermement à la providence générale, et, dans la lettre

qu'il écrivit à Voltaire, après la publication de son pcëme sur la religion

naturelle à propos de la destruction de Lisbonne, il prouvait que les mal-

heurs immérités dans ce monde trouvaient leur explication dans le dogme
de l'immortalité de l'âme, et déclarait que toutes les subtilités de la mé-
taphysique ne pourraient pas le faire douter un instant de l'immortalité

de l'âme et d'une providence bienfaisante.

L'esprit spiritualiste et les tendances religieuses de Rousseau se mani-

festent avec une force toute particulière dans un fragment écrit certai-

nement dans ses dernières années, et publié récemment sous le titre de

Fiction, ou morceau allégorique sur la Révclalion. L'auteur d'Emile y rend

un hommage ardent à ces sublimes vérités que la raison sert à confirmer

sans servir à les découvrir. Il aperçoit la chaîne invisible qui lie entre

eux tous les êtres, il voit une main puissante étendue surtout ce qui

» Voir dans les Rêveries, v^ Promenade, de très-agréables détails sur le projet

qu'il avait formé de faire la F/ore de l'ife Saint-Pierre.

- Lettre au marquis de Mirabeau, 31 janv. 17C7.

s Lettre à M. du Peyrou, 8 dcc. 17C4.

* Rousseau, juge de Jean-Jacques, in^ dial., note 10.

6 Lettre à Volt., 18 août n.ïG.

6 Ess. sur J.-J. Rousseau (OEuvr. de Bernardin de Saint-Pierre, t. XI, p. 3.37'
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existe, comprend la raison de l'univers, des choses, des êtres animés et

des esprits. C'est qu'un rayon de lumière lui a fait voir tout comme

l'ouvrage d'un être puissant, directeur de toutes choses; et dans cet être

puissant qui a tout fait et qui dirige tout, il reconnaît le Fils de l'Homme,

Celui qui est, devant qui les cieux se taisent, et qui vient sur la terre pour

guérir les erreurs des hommes et abattre la statue du mensonge.

Cette disposition religieuse des dernières années de Rousseau est en-

core coiitirmée par un peut fait très-caraciéristique. Sur la fin de ses jours,

il s'était fait un livret de quelques feuilles de l'Ancien et du Nouveau-

Testament, entre autres de VEcclésiaste et du Sermon sur la montagne,

qu'il portail toujours avec lui'.

§ X

lie style de Rousseau.

Dans ces années mêmes où sa raison subit une si terrible éclipse,

Rousseau garda presque intact son talent d'écrire. Écrivain bien plus

que penseur, voilà ce qu'il fut en efl'et, ce qui fît surtout sa vogue.

La multitude ne sachant pas séparer les idées de l'éclat du style dont

elles sont revêtues, un écrivain comme Jean- Jacques devait exercer

un grand prestige sur les contemporains. Et à cet égard même, di-

sons tout de suite qu'il doit incontestablement être placé au nombre des

renommées surfaites qu'il faut remettre à leur rang. Combien de fois

a-t-on fait du citoyen de Genève un portrait qui est le comble de la fan-

taisie! Toutes les formules laudatives ont été épuisées pour le style comme

pour les idées et pour le cœur de Jean-Jacques. De son vivant, l'enthou-

siasmefutsans bornes pendant quelques années. Lui-même l'atteste :

« J'ai fait, dit-il dans une de ses lettres, quelque essai de gloire; tous mes

écrits ont réussi; pas un homme de lettres vivant, sans en excepter Vol-

taire, n'a eu des moments plus brillants que les miens *. » Après sa mort,

l'admiration, quelque temps hésitante et incertaine, se ranima de tout

le progrès accompli par les idées révolutionnaires. Avec diverses varia-

tions, elle s'est continuée jusqu'à notre temps à un point qui est beaucoup

plus que de la justice. On proclame Rousseau comme un des écrivains

auxquels la langue française est le plus redevable ; on le propose comme

un des modèles qui sont propres par excellence à former le style, et l'on

n'articule que de timides critiques.

<t Le mérite du style, dit M. de Maistre, ne doit pas être accordé à Rousseau

sans restriction. 11 faut remarquer qu'il écrit très-mal la langue philosopliique,

qu'il ne déûnit rien ;
qu'il emploie mal les termes abstrait?, qu'il les prend tantôt

dans un sens poétique, et tautôt dans le sens des conversations '. »

» Bernardin de Saint-Pierre, Hannonics de la nature, \.

* Lettre à Moultoii, 12 déc. 17G1.

' Soirées de Saint-Pétersb., Notes.
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Il y a lieu de s'étonner qu'un esprit ferme et sain comme M. de Mais(re

ait parlé si doucement des défauts du style de Jean-Jacques. D'autres

juges qui font légitimement autorité, d'autres maîtres du métier, lui

ont également été trop favorables. M. Villemain, M. Sainte-Beuve, en pro-

diguant les éloges à Rousseau, ne nous paraissent pas avoir fait des ré-

serves suffisantes. Voici, nous croyons, ce que l'illustre secrétaire perpé-

tuel de l'Académie a dit de plus fort contre les défauts du rival de Voltaire :

« Le goût déjà moins pur, le langage déjà moins sévère, ne s'offensaient pas des

formes un peu déclamatoires et parfois incorrectes qui se mêlent à sa diction forte

et culorée *
. »

Ce n'est pas parfois seulement, mais fréquemment, que Jean-Jacques

est incorrect. Parmi tant de pages sorties de sa plume, il en est peu où la

langue soit écrite avec une irréprochable correction.

Dans un travail que nous ne saurions reproduire ici, nous avons prouvé

par de très-nombreuses citations empruntées à tous ses ouvrages, et de

préférence aux plus soignés, que toutes les dillormités de construction et

de style, que tous les solécismes les nioins excusables , tous les barbaris-

mes les plus prononcés, se rencontrent dans la langue de Jean-Jacques ^.

De tant de preuves que nous avons produites, il ressort incontestablement

que peu d'écrivains français, à l'exception des infimes, ont autant mal-

traité la langue que l'a fait Rousseau.

Un caractère général, qui frappe tout d'abord chez le fameux Genevois,

c'est le manque d'aisance, c'est la difficulté, lia lui-même reconnu plu-

sieurs fois, dans ses divers ouvrages et dans sa correspondance, la len-

teur habituelle de son esprit, u J'ai l'esprit très-lent, » dit-il dans une

lettre à M. Buttafuoco, du Ici octobre 1764. Il a employé de longues

pages du troisième livre de ses Confessions et une parlie du fragment inti-

tulé Mon Portrait, à nous apprendre quelle était sa lenteur de penser,

avec quelle incroyable peine les idées s'arrangeaient dans sa télé.

« U y a , dit-il , telle de mes périodes que j'ai tournée et retournée cinq ou six

nuits dans ma tête avant qu'elle ne fût en état d'être mise sur le papier. . . »

Et un peu plus loin :

« Les manuscrits raturés, barbouillés, mêlés, indéchiffrables, attestent la peine

qu'ils m'ont coûtée. 11 n'y en a pas un qu'il ne m'ait fallu transcrire quatre ou

cinq fois avant de le donner à la presse. »

Au second dialogue de l'écrit intitulé : Rousseau juge de Jean-Jacques,

il nous parle avec une sincérité dont il faut lui tenir compte, de « son

cerveau compacte et lourd, dont les parties solides et massives ne peu-

> Litt. au dix-huitième siècle, 25* leçon.

2 l'alirsut, dans ses Mémoires sur la littérature et dans ses Mélanges^ et ma-

dame de Gcnlis dans ses Mémoires (t. I, p. 399), ont signalé aussi quelques-unes

des fautes les plus grossières de Rousseau.

m. 4 4
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vent être ébranlées que par une agitation vive et prolongée. » Il dit

encore, dans ce même dialogue, parlant de lui-ntiême :

« ie l'ai presque toujours trouvé pesant à penser, maladroit à dire, se Taliguant

sans cesse à chercher le mot propre qui ne lui venait jamais, et embrouillant des

idées déjà peu claires par une mauvaise manière de les exprimer.»

Dans la neuvième promenade des Rêveries, il porte ses aveux plus

loin :

« Je n'eus jamais ni présence d'esprit, ni facilité de parler-, mais, depuis mes

malheurs, ma langue et ma tète se sont de plus en plus embarrassées ; l'idée et

le mot propre m'échappent également. »

Cet aveu est complété par cet endroit des Confessions où il dit de ma-

dame de Warrens :

« Elle est la seule personne avec qui je n'ai jamais senti celte sécheresse de

conversation qui me fait un supplice du devoir de la soutenir. »

Enfin, dans Tendroit des Confessions dont nous avons déjà parlé, Rous-

seau nous apprend quelle peine lui coûtait la moindre lettre à écrire, et

combien étaient toujours pitoyables ses premiers brouillons. 11 dit que

les lettres sont un genre dont il n'a jamais pu prendre le ton, et dont l'oc-

cupaiion le met au supplice.

« Je n'écris point, continue-t-il, de lettres sur les moindres sujets qui ne me

coûtent des heures de fatigue, ou si je veux écrire de suite ce qui me vient, je ne

sais ni commencer ni finir , ma lettre est un long et confus verbiage ; à peine

mentend-on quand on la lit i. »

Voilàdonc un point bien établi par les déclarations de Rousseaului-même.

La critique contemporaine l'a confirmé. Rappelons un seul fait : M. Cousin

nous a révélé les nombreuses corrections et refontes que Jean-Jacques a

lentement fait subir à son Emile et à son Eéloîse. Comme trait de carac-

tère, nous relèverons ici une singulière contradiction et un manque de

sincérité qui est bien dans la nature de Fauteur des Confessions. Ne veut-il

pas, dans une de ses lettres, faire croire qu'il a l'esprit primesautier?

« Vous voulez, écrit-il à Moultou, le 25 novembre 1762, m'envoyer votre

ouvrage, supposant que je suis en état de le rendre meilleur. 11 n'en est

rien, cher ami
;
je n'ai jamais pu corriger une seule phrase ni pour moi,

ni pour les autres. J'ai l'esprit primesautier, comme disait Montaigne;

passé cela, je ne suis rien. » C'est dire exactement le contraire de

la vérité. Il avait besoin de retoucher tout ce qu'il écrivait; il cor-

rigeait sans cesse et plus peut-être que ne le fit aucun de ses contem-

porains. Mais il eut beau repasser sur ses œuvres, ni il ne put les

purger des milliers de fautes de toutes sortes qui les déshonorent, ni

1 Confess., 111.
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surtout il ne put parvenir à leur donner ce caractère d'aisance que

surent imprimer à leurs productions des écrivains qui avaient natu-

rellement le travail difficile, comme Boileau. La longue phrase pério-

dique et académique de Rousseau marche péniblement. Le tour en

est habituellement uniforme. Rarement un trait. Presque jamais ces

coups et ces contre-coups de la pensée qui frappent en ^ens divers, et

font à la fois sur l'esprit des impressions multiples.

Le second caractère du style de Jean-Jacques, c'est le provincialisme.

On sent partout le Suisse. 11 travailla de tout son pouvoir à se débarras-

ser de la rouille provinciale. « Je m'accoutumais, dit-il dans ses Confes-

sions, à réfléchir sur l'élocution, sur les constructions élégantes; je

m'exerçais à discerner le français pur de mes idiomes provinciaux. » Mal-

gré toute sa peine, il ne put parvenir à corriger complètement ce défaut

originel; chose du reste quasi impossible. Si l'on n'a de bonne heure

vécu là où la langue se parle le mieux, c'est-à-dire dans la capitale, on

s'en ressentira toute sa vie, fût-on un Joseph de Maistre, c'e^t-à-dire un

prodige.

Rousseau reconnaît lui-même, dans une lettre à un jeune homme dont

il conseille les débuts, « qu'il y a une certaine pureté de goût et une cor-

rection de style qu'on n'atteint jamais dans la province, quelque effort

qu'on fasse pour cela •.

Il ne faudrait pas d'ailleurs conf indie chez le citoyen de Genève l'ar-

chaïsme avec le provincialisme. Nourri dès son enfance de la lecture

d'Amyot, le naïf traducteur des Vies de Plutarque, et de quelques autres

de nos anciens, il se meubla l'esprit d'archaïsmes, dont plusieurs du reste

avaient été conservés dans la Suisse romande, et c'est ainsi que, par un
assez grand nombre de formes de style, il tient au vieil idiome et à la

partie oubliée du dix-septième siècle. 11 a d'ailleurs bien justifié son goût

pour l'archaïsme en disant :

i( La crainte d'employer des teimes surannés énerve lous les jours notre langue,

la crainte d'employer de vieux mots l'appauvrit tous les jours: ses plus grands

ennemis seront toujours les puristes 2. »

Réflexion fort juste; et c'est par un effet de cette timidité qu'il y a si

peu d'écrivains dont la phrase sorte des tours vulgaires. Aussi nous ne

ferons pas légèrement à Roussi au un reproche d'archaïsme. Nous soin-

tnes de ceux qui regrettent, qui réclament tant de mots, tant de formes

(|u'on a laissés mal à propos vieillir ou tomber tout à fait en désuétude,

et dont la proscription a énervé et appauvri la langue, au lieu de la polir.

Nous ne sommes pas du parti de ces malavisés polisseurs qui ont con-

sommé et outré le mal commencé par Malherbe. Loin de là, nous pensons

qu'on doit de la reconnaissance aux écrivains qui ont su faire quebjues

heuieuses restaurations, co;iime on en doit à ceux qui ont enrichi notre

1 A M. Vernes, 4 avril 1757.

* Dict, de mus., Feinte.
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idiome d'expressions vives et sonores et de tours de phrase qui peignent

la pensée avec vivacité et précision.

Selon nous, Rousseau n'a donc pas eu tort, en principe, quand il vou-

lut ramener et révivifier certains mots obsolètes, certaines formes inusi-

tées. Mais nous devons ajouter qu'il n'a pas toujours été heureux dans

ses tentatives. Nous en dirons autant des néologismes dont ses écrits of-

frent de si nombreux exemples qu'ils ont fourni une ample moisson à

Mercier pour sa Néologie, ou Vocabulaire des mots nouveaux à re7iûu-

veler, ou pris dans des acceptions nouvelles.

Nous pardonnerions facilement à Jean-Jacques ses mauvais archaïsmes

et ses mauvais néologismes, si Ton ne rencontrait pas chez lui tant de

pages infectées de jargon, de corruptions de mots, de termes impio-

pres, de soléci^mes et de baibarismes dans leurs variétés les plus diffor-

mes; s'il ne présentait pas tant de fautes de goût, tant d'alliances de deux

ou trois images inconciliables; tant d'emplois bizarres et obscurs à\\-

pressions figurées. Rousseau posséda une forte imagination, mais une

imagination trop souvent guindée et sans naturel. II veut toujours pous-

ser à l'effet et au grandiose; et, pour échapper au simple et au vrai, il

se jette dans le galimatias. A la seule exception peut-être d'un certain

nombre de pages de la première partie des Confessions, le trait est tou-

jours appuyé. Chez lui comme chez Diderot, qui avait été son plus grand

modèle, et dont il avait étudié avec soin les formes dans les Pensées phi-

losophiques, les affectations, les emphases, les enflures sont continuelles.

Elles revêtent le plus souvent la forme de l'apostrophe. Rousseau pra-

tique celle figure d'une manière fastidieuse. Il l'emploie à toute occasion

et sans occasion, et toujours l'amène d'une façon uniforme. Il fourre

partout sa figure favorite et sait la faire entrer de force jusque dans

un dictionnaire de musique. Suspend -il sa facile apostrophe, il recourt

à la mauvaise humeur qui est, dit M. Cousin, la dernière ressource

de la rhéloricpie de Rousseau *. Enfin, son éloquence a trop souvent

le caractère d'un transport au cerveau. C'est une déclamation presque

perpétuelle. Un On et spirituel satirique a très-bien dit :

« Il p irle du haut de ses livres comme du haut d'une tribune ; il a des cris et

des gestes dans son style ; et son éloquence épileplique a dû être irrésistible sur

les femmes et les jeunes gens"-. »

On s'est laissé trop longtemps éblouir à l'emphase et à la grandeur

boursouflée de Rousseau. C'est un devoir pour le critique sérieux de

heurter un préjugé encore si établi. II doit essayer de ramener au moins

quelques bons esprits à cette conviction que, si au point de vue des idées

ei des sentimeuts, un homme de bon sens et (]ui se respecte lui-même ne

saurait se montrer défenseur ardent et sans mesure de Jean-Jacques

1 Journal des savants, sept. 1848.

* Conver&atons de Rivarul avec Ciicnodullc, rappoilées dans Sainle-l!i*i.v>i',

CLat. et son groupe litt., t. Il, p. 1G8.
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Rousseau^ au point de vue du goût, il n'est pas davantage permis de le

proposer comme un modèle auquel on puisse s'attacher sans de très-

grands dangers. Mais il serait injuste el ridicule de ne pas reconnaître

toutes les qualités qui le distinguent parmi les écrivains français. Et ce

n'est pas nous qui voudrions nous donner ce tort. Nous sommes, pour

emprunter une expression de Rousseau lui-môme, de « ceux qui ne

sont pas tellement occupés des fautes qu'ils n'aperçoivent aussi les beau-

tés '. » Des beautés de style de bien des genres se rencontrent dans les

ouvrages de Jean-Jacques, et quelques-unes qui lui sont toutes parti-

culières.

Madame de Staël se plaint quelque part de ce que « les hommes qui,

depuis quelque temps, forment un tribunal littéraire, évitent, en citant

nos meilleurs auteurs français, de nommer Jean-JacquesRousseau. » Elle

ajoute : « Il n'est pas probable toutefois qu'ils oublient l'écrivain qui a

donné le plus de chaleur, de force et de vie à la parole; l'écrivain qui

cause à ses lecteurs une émotion si profonde qu'il est impossible de le

juger en simple littérateur. L'on se sent entraîné par lui comme par un

ami, un séducteur ou un maître ^. »

En rabattant quelque chose des éloges, le fond de l'observation est

juste. On a peu vu, on a peu fait ressortir tout ce qu'il y a de vicieux

dans le style de Jean-Jacques, parce que, se laissant eritrainer par lui

comme par un séducteur, on n'a pas généralement pu le juger en simple

littérateur. Et que ses écrits aient de la chaleur, de la force et de la vie,

cela est incontestable. Malgré soi, souvent, on se laisse gagner au charme

de son raisonnement ému et de sa logique ardente. Il est peu d'écrivains

qui, par moments, aient eu plus de chemins pour aller droit au cœur
dont il a merveilleusement connu et su développer les ressorts : on

ne peut lui refuser le don de l'analyse intime et délica'e des choses de

la pensée, du sentiment surtout. « Il est impossible, dit-il dans une

de ses lettres, que, revenus de la haine aveugle qu'on leur inspire, mes

semblables ne reconnaissent pas un jour dans mes ouvrages un homme
qui parla d'eux d'après son cœur'. » Par accès du moins, R )usseau

eut du sentiment, on ne le saurait nier. Il est des choses qu'il faut

avoir senties pour les penser. Qu'il y en ait de cette nature chez Jean-

Jacqiies, nous le reconnaîtrons sans difficulté ; mais qu'il nous soit per-

mis d'ajouter qu'il y en a beaucoup moins qu'on ne le pense vulgai-

lemenl. Parfois Rousseau paraît sentir la vertu avec transport; à tort

ou à raison, on s'émeut avec lui; mais cette émotion ne dure pas. Au
contraire, combien souvent le cœur du lecteur reste-t-il froid lorsque

Rousseau s'échauffe le plus et prend le plus le ton affectif! C'est qu'on

est glacé par ce génie ampoulé qu'il se reconnaît lui-même *. C'est que le

^ Dict. de mu-iique, préf.

^ De la littérature, etc., préf.

•' Lettre à M. de Saint-Gemiain, 2G fév. 1770.

* Confess., liv. 111.
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plus ordinairement son émotion n'est pas une émotion vraie, mais de la

sensibilité forcée, mais de la tendresse de commande et d'apparat. On sent

l'efTort qu'il fait à se composer par étude un caractère qu'il n'a pas. Une
impression intérieure vous dit qu'il ne met pas son âme sur le papier,

mais qu'il essaye d'y déguiser aux autres ce qu'il voudrait se cacher à lui-

même. Dans cet homme qui se pose si fièrement comme l'être le plus

vertueux de son siècle, on reconnaît le malheureux qui, de sang-froid,

et avec une monstrueuse fréquence, a trahi les sentiments les plus im-
périeux de la nature, et qui, dès sa jeunes-3e, lit preuve des instincts les

plus dépravés et les plus bas.

Telles sont les réserves avec lesquelles il faut reconnaître le sentiment

chez Joan-Jacques. On peut lui accorder plus libéralement l'imagination:

son sentiment lui-même n'est guère que de l'imagination. Aucun écri-

vain français jusqu'à lui n'avait eu un style si imagé. Il ne faisait rien

qu'à la campagne, la promenade était son cabinet, et il empruntait ses

riches couleurs au spectacle de la nature dont il eut toujours un senti-

ment profond. Aussi est-ce dans la description qu'il a surtout excellé. On
lui accorde avec justice d'avoir compris et dépeint mieux que Haller, que
Trembley, que Bonnet, les magnificences de la nature alpestre, d'avoir ad-

mirablement décrit la beauté idéale des lacs et de la région moyenne des

Alpes, le voyage à pied et la grande course de montagne, la maison

champêtre, « la petite maison rustique, la maison blanche avec des

contrevents verts. » On lui reproche seulement d'avoir oublié les splen-

deurs des glaciers, la poésie des hautes cimes.

Les descriptions superbes abondent dans Rousseau. Pour citer un
exemple entre mille, le préambule de la Profession de foi du vicaire

savoyard est merveilleux de pittoresque. Avant de faire parler son phi-

losophe, Rousseau décrit ainsi le site ouille place :

« Je marquai de l'empressement à l'entendre. Le rendez-vous ne fut pas ren-

voyé plus tard qu'au lendemain matin. On éiait en éié; nous nous levâmes à la

pointe du jour. II me mena hors de la ville, sur une haute colline, au-dessous de

laquelle passait le Pô, dont on voyait le cours à travers les fertiles rives qu'il bai-

gne. Dans l'éloignement , l'immense chaîne des Alpes couronnait le paysage. Les

rayons du soleil levant rasaient déjà les plaines, et, projetant sur les champs par

longues ombres les arbres , les coteaux , les maisons, enrichissaient de mille acci-

dents de lumière le plus beau tableau dont l'œil humain puisse être frappé, etc. »

La description des Charmettes dans les Con/"essîons, l'Elysée de Julie,

les soirées des vendanges, les fêtes genevoises dans la Lettre à d\iîem-

bert, le séjour dans l'île de Saint-Pierre, montrent combien Rousseau

excelle à décrire et à peindre les scènes douces de la nature et le bonheur

paisible et uniforme.

On connaît tant de descriptions, saisissantes ou suaves, tant de vives

peintures que reiiferment ses grands ouvrages. Sa correspondance

elle-même atteste chez lui un sentiment de la nature peu commun
au dix-huitième siècle. Il ne connaît aucun séjour triste et vilain avec de
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la verdure. « Il ne peut plus, sans horreur, souffrir l'aspect d'une rue, il

mourra de tristesse lorsqu'il cessera de voir des prés, des buissons, des

arbres devant sa fenêtre *. »

Quelques années plus tard, faisant à madame de Luze la description

de la maison qu'il habitait en Angleterre, à Wootton, il écrit ces lignes

pleines de naturel et de fraîcheur :

« Après vous avoir peint le beau côté (de mon habitation), je ne veux plus vous

dissimuler qu'il y en a d'autres, et que , comme dans toutes les choses de la vie
,

les avantages y sont mêlés d'inconvénients. Ceux du climat sont grands :
il est

tardif et froid ; le pavs est beau , mais triste ; la nature y est engourdie et pares-

seuse ; à peine avons-nous déjà des violettes . les arbres n'ont encore aucune

feuille ;
jamais on n'y entend de rossignols *. »

Enfin, il s'écrie avec une émotion toute jeune, lorsqu'il était déjà ac-

cablé par la vieillesse comme par les chagrins et les remords :

« lac sur les bords duquel j'ai passé les douces heures de mon enfance !
Char-

mants pavsages où j'ai vu pour la première fois le majestueux et touchant lever

du soleil
"

où jai senti les premières émotions du cœur, les premiers élans d un

génie devenu depuis trop impérieux et trop célèbre ; hélas! je ne vous verrai plus.

Ces clochers qui s'élèvent au milieu des chênes et des sapins ,
ces troupeaux hé-

lants ces ateliers, ces fabriques, bizarrement épars sur des torrents
,
dans des

précipices , au haut des rochers ; ces arbres vénérables , ces sources, ces prairies

,

ces montagnes qui m'ont vu naître, elles ne me verront plus 3. »

Nous indiquerons encore, dans ses OEuvres et correspondances inédites,

récemment publiées, une charmante description de Motiers et de ses

environs, et en particulier de sa demeure *.

Au sentiment du pittoresque, il joint le mérite de la réalité dans tous

les détails, et il se garde de vouloir embellir la nature. 11 écrivait à un

M. Huber, traducteur de Gesner :

. Je vous sais un gré infini d'avoir osé dépouiller notre langue de ce fot et

précieux jargon ,
qui ôte toute vérité aux images , et toute vie aux sentiments. Ceux

qui veulent embellir et parer la nature sont des gens sans àme et sans goût, qui

n'ont jamais connu ses beautés s. »

« Le pittoresque de Rousseau est sobre, ferme et net, mênie aux plus

suaves instants; la couleur y porte toujours sur un dessin bien arrêté «. »

Les détails de ses descriptions sont variés sans être minutieux, comme ils

le sont chez ses élèves; à l'exemple des grands peintres, il s'attache aux

1 Lettre à M"'^ de Boulflers, août 176i.

» 10 mai 1766.

3 A M, Beloseiski, 27 mai 1775.

* Voir aussi, sur le même sujet, dans l'ancienne correspondance, les lettres au

maréchal de Luxembourg, 20 et 28 janv. 1763.

5 Lettre du 24 déc. 17GL

6 Sainte-Beuve, Caux., î. J. Roosseau.
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masses et aux résultats. Art enchanteur que ses illustres devanciers
avaient peu connu; car La Fontaine est presque le seul, au dix-sep-
tième siècle, chez qui l'on trouve des tableaux vifs et parlants. Aussi
a-t-on pu, jusqu'à un certain point, appeler Rousseau « le crcaleur de la
rêverie, celui qui nous a inoculé le sentiment de la nature et le sens de
la réalité, le père delà littérature intime et de la peinture d'intérieur.»
Mais c'est outrer l'éloge que de dire qu'il est « le premier qui ail mis du
vert dans notre littérature, » le premier qui ait fait entendre dans notre
langue le chant du rossignol. Rien n'était plus fréquent dans la litté-
rature du moyen âge, et même encore dans celle du seizième siècle, que
les descriptions du printemps; nos vieux poètes ne peignaient lien'plus
volontiers et avec plus de charme, que la beauté de la verdure et la dou-
ceur mélancoliijue du chant du rossignol K

Ce qui est plus particulier à Rousseau, c'est de mêler avec un art ad-
mirable la peinture des seniiments du cœur à celle des objets physiques.
Il associe la nature à la situation de l'âme de celui qui parle; nVaconte
les sensations que lui font éprouver et les réflexions que lui suggèrent
les aspects qui se déi oulent sous ses yeux, comme dans la belle descHption
du Vivarais dans la Nouvelle Héloïse. « J'étais parti triste de mes peines,
et consolé de votre joie, etc., » et dans la Promenade sur le lac, qui
offre les mêmes beautés, avec un caractère particulier de mélancolie et
des couleurs plus fortes.

C'est ainsi que Rousseau a su exprimer d'une manière inconnue jus-
qu'à lui les mystérieuses harmonies de la nature avec l'âme humaine.
Doué de la sensibilité physique à un haut degré, il n'avait pas moins

de sensibilité morale, et, s'il admirait la nature, c'était avec l'âme autant
qu'avec les yeux. 11 n'y avait personne qui tirât plus de jouissance de cet
amour de la nature, de la nature simple, mais non gâtée par l'homme *.

11 ne trouvait à rien plus de plaisir qu'à faire un voyage seul, à pied, par
un beau temps, dans un beau pays, c'est-à-dire un pays où il y eût des
torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes,'des che-
mins raboteux à monter et à descendre, des précipices à ses côcés qui
lui Qssent bien peur'; dispos de corps, l'esprit libre, laissant son cœur
errer d'objet en objet, et s'enivrer des magnificences de la nature. On l'a

1 Nous nous contenterons de rappeler Clément Marot, et la pièce charmante,
mais trop peu chaste, où se trouvent ces vers :

« Et ton manteau dessus l'herbe eslendis,

En me disant : M'amye Masuelonne,
Reposons-nous sur l'herbe qui neiirunne,

El escoulons du rossignol le chant. »

{Épistre de Maguel. à P. de Prov., 1517.)

' ^oir la Nouv. He'lohc, -Je part., lettie X : « L'erreur des prétendus gens de
goût est de vouloir de l'art partout, etc. ; .. et dans la lettre suivante : « Je me
figure un homme riche de Paris ou de Londres, maitre de cette maison et ame-
nant avec lui un architecte payé pour gâter la nature, etc. »

» Voir Confess.,\i\'. IV.
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vu faire deux lieues pai jour durant presque tout un piintemps pour

aller écouter à Bercy le rossignol à son aise. « Il fallait, a-t-il dit de lui-

même, il fallait l'eau, la verdure, la solitude et les bois poiu' rendre le

chant de cet oiseau touchant à son oreille, et la campagne elle-même au-

rait moins de charme à ses yeux, s'il ne voyait les soins de la mère

commune qui se plaît à parer le séjour de ses enfants *. »

Ce sentiment a subsisté en lui jusqu'à la fln de sa vie, et il lui fit pro-

duire des pages merveilleuses et suaves dans le temps même où sa rai-

son était le plus gravement atteinte. Telle est la Cinquième promenade du

Rêoeur solitaire, où il raconte les deux mois délicieux qu'il a passés dans

la petite île de Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne, hi'rborisant et

décrivant la Flore du pays, dans l'oubli le plus complet des hommes et

des livres.

Rousseau est un écrivain descriptif d'un rare mérite. Il comprend et

rend admirablement la nature. Quand il est dans le coup de feu de la com-

position, il rencontre d'incomparables beautés d'image et de sentiuient.

Ce sont les principaux mérites de son style, mais non pas les seuls. Un autre

mérite particulièrement éminent chez lui, comme chez Buffon, c'est le

soin de la composition, c'est l'art savant avec lequel il lie, enchaîne, fond

toutes ses pensées, en faisant quelquefois si bien disparaître la trace du

travail qu'on croirait que tout est sorti d'un seul jet. Enfin un caractère

très-remarquable de sa manière, c'est d'éviter tout ce qui sent l'abstrac-

tion, et d'employer toujours les expressions plus particulières au lieu des

expressions plus générales.

Malgré toutes ces qualités et tous ces mérites, Jean-Jacques Rousseau

écrivain n'est pas seulement au-dessous des grands génies du dix-sep-

tième siècle, il est même inférieur à plusieurs auteurs du dix-huitième,

inférieur en particulier à Voltaire. Le style de Rousseau, sa chaleur, ses

idées plaisaient à Napoléon dans sa première jeunesse. A vingt ans, il

commença à n'en faire aucun cas et à lui préférer Voltaire ^. L'opinion

la plus générale de notre époque démocratique sur Jean-Jacques a été

différente de celle de l'Empereur. La littérature contemporaine en a

souffert. Un style si souvent faux a contribué, beaucoup plus qu'on ne

l'a cru jusqu'à ce jour, à détériorer la langue française; et ceux

qui veulent se former le goût doivent grandement se défier de Jean-

Jacques.

Il y a un passage très-curieux de notre philosophe, dans une de ses

lettres à M. de Malesherbes :

« Avais-je, dit-il, quelque vrai talent pour écrire ? je ne sais. Une vive persuasion

m'a toujours tenu lieu d'éloquence, et j'ai toujours écrit lâchement et mal quand

je n'ai pas été fortement persuadé 3. »

' Rousseau, juge de Jean-Jacques, n^ dial.

- Uésumé d'une conversation de l'empereur écrit pnr un de ses ministres sous

l'impression immédiate de sa parole. (Rev. des Deux-Mondes, ISb'K)

8 12janv. 1764.
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Rousseau ayant si souvent écrit làciiement et mal, il reste démontré,

par son propre aveu, qu'il n'a pas toujours été fortement persuadé. Le

style de Jean- Jacques est fidèle au caractèie de ses pensées. C'est quelque

chose de grand et de boursouflé, de brillant, de pompeux et d'obscur,

d'insaisissable, tout ce qu'il y a de plus mêlé, de plus incohérent, tran-

chons le mot, de plus faux. M. de Donald, qui a si souvent combattu

Jean-Jacques, vante cependant « la rectitude naturelle de son esprit,

toutes les fois qu'il n'est pas faussé par la bizarrerie de son humeur, l'or-

gueil de son caractère, ou ses préjugés de naissance et de pays *. » Celte

rectitude naturelle de l'esprit de Jean-Jacques Rousseau apparaît trop rare-

ment. Trop souvent, au contraire, celui qu'on a surnommé le philosophe

de l'humanité, le philosophe de la nature, se montre comme un homme
faux d'esprit, faux de caractère, faux de cœur.

Tel, croyons-nous, avait apparu Jean-Jacques à Voltaire, et là gît l'ex-

plication de l'aversion instinctive que le patriarche de Ferney éprouvait

pour le philosophe de Genève. La jalousie eut assurément part à ce dé-

bordement d'injures où Voltaire se laissa tant de fois emporter contre

Rousseau, mais elles eurent surtout leur principe dans une invincible

antipathie de natures.

Une excarsion champêtre.

Je me souviens d'avoir passé une nuit délicieuse hors de la

ville dans un chemin qui côtoyait le Rhône ou la Saône, car je ne

me rappelle pas lequel des deux. Des jardins élevés en terrasse

bordaient le chemin du côté opposé. Il avait fait très-chaud ce

jour-là; la soirée était charmante ; la rosée humectait l'herbe flé-

trie
;
point de vent, une nuit tranquille; l'air était frais sans être

froid; le soleil après son coucher avait laissé dans le ciel des va-

peurs rouges dont la réflexion rendait l'eau couleur de rose; les

arbres des terrasses étaient chargés de rossignols qui se répon-

daient de l'un à l'autre. Je me promenais dans une sorte d'extase,

livrant mes sens et mon cœur à la jouissance de tout cela, et sou-

pirant seulement un peu du regret d'en jouir seul. Absorbé dans

ma douce rêverie, je prolongeai fort avant dans la nuit ma prome-

nade sans m'apercevoir que j'étais las. Je m'en aperças enfin. Je

me couchai voluptueusement sur la tablette d'une espèce de ni-

che ou de fausse porte enfoncée dans un mur de terrasse: le ciel

de mon lit était formé par les tôles des arbres; un rossignol était

précisément au-dessus de moi; je m'endormis à son cbanl : mon
sommeil fut doux, le réveil le fut davantage. Il était grand jour :

mes yeux en s'ouvrant virent l'eau, la verdure, un paysage admi-

* Recft. p/iit., cl). IV.
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rable. Je me levai, me secouai, la faim me prit, je m'acheminai

gaiement vers la ville, résolu de mettre à un bon déjeuner deux

pièces de six blancs qui me restaient encore. J'étais de si bonne

humeur que j'allais chantant tout le long du chemin, et je me sou-

viens môme queje chantais une cantate de Baplislin, intitulée les

Bains de Thomery que je savais par cœur. Que béni soit le bon

Baplistin et sa bonne cantate qui m'a valu un meilleur déjeuner

que celui sur lequel je comptais, et un dîner bien meilleur encore,

sur lequel je n'avais point compté du tout. {Confessions, IV.)

Charmes des Toyages à pied.

Je ne conçois qu'une manière de voyager plus agréable que

d'aller à cheval, c'est d'aller à pied. On part à son moment, on

s'arrête à sa volonté, on fait tant et si peu d'exercice qu'on veut.

On observe tout le pays; on se détourne à droite, à gauche; on

examine tout ce qui nous flatte; on s'arrête à tous les points de

vue. Aperçois-je une rivière, je la côtoie; un bois touffu, je vais

sous son ombre; une grotte, je la visite ; une carrière, j'examine

les minéraux. Partout où je me plais, j'y reste. A l'instant que je

m'ennuie, je m'en vais. Je ne dépends ni des chevaux ni du pos-

tillon. Je n'ai pas besoin de choisir des chemins tout faits, des

routes commodes, je passe partout où un homme peut passer,

je vois tout ce qu'un homme peut voir; et, ne dépendant que de

moi-même, je jouis de toute la liberté dont un homme peut

jouir. Si le mauvais temps m'arrête et que l'ennui me gagne,

alorsje prends des chevaux. Si je suis las... Mais Emile ne se lasse

guère ; il est robuste; et pourquoi se lasserait-il? Il n'est point

pressé. S'il s'arrête, comment peut-il s'ennuyer? Il porte partout

de quoi s'amuser. Il entre chez un maître, il travaille; il exerce

ses bras pour reposer ses pieds.

Voyager à pied , c'est voyager comme Thaïes, Platon, Pytha-

gore. J'ai peine à comprendre comment un philosophe peut se

résoudre à voyager autrement, et s'arracher à l'examen des ri-

chesses qu'il foule aux pieds et que la terre prodigue à sa vue.

Qui est-ce qui, aimant un peu l'agriculture, ne veut pas connaître

les productions particulières au climat des lieux qu'il traverse, et

la manière de les cultiver? Qui est-ce qui , ayant un peu de goût

pour l'histoire naturelle, peut se résoudre à passer un terrain sans

l'examiner, un rocher sans l'écorner, des montagnes sans herbo-

riser, des cailloux sans chercher des fossiles? Vos philosophes de

ruelles étudient l'histoire naturelle dans des cabinets ; ils ont des
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colifichets, ils savent des noms, et n'ont aucune idée de la nature.

Mais le cabinet d'Emile est plus riche que ceux des rois ; ce cabi-

net est la terre entiùre. Chaque chose y est à sa place : le natura-

liste qui en prend soin a rangé le tout dans un fort bel ordre;

Daubenton ne ferait pas mieux.

Combien de plaisirs différents on rassemble par cette agréable

manière de voyager ! sans compter la sanlé qui s'affermit, l'hu-

meur qui s'égaye. J'ai toujours vu ceux qui voyagent dans de

bonnes voitures bien douces, rêveurs, tristes, gronilanls ou souf-

frants; et les piétons toujours gais, légers et contents de tout.

Combien le cœur rit quand on approche du gîte ! combien un

repas grossier parait savoureux ! avec quel plaisir on se repose à

table 1 Quel bon sommeil on fait dans un mauvais lit 1 Quand on

ne veut qu'arriver, on peut courir en chaise de poste ; mais, quand

on veut voyager, il faut aller à pied. {Emile, V.)

Impressions qu'on éprouTe sur le sommet des hautes montagnes.

J'étais parti, triste de mes peines et consolé de votre joie, ce qui

me tenait dans un certain état de langueur qui n'est pas sans

charme pour un cœur sensible. Je gravissais lentement et à pied

des sentiers assez rudes, conduit par un homme que j'avais pris

pour être mon guide, et dans lequel, durant toute la route, j'ai

trouvé plutôt un ami qu'un mercenaire; je voulais rêver, et j'en

étais toujours détourné par quelque spectacle inattendu. Tantôt

d'immenses rochers pendaient en ruines au-dessus de ma tête:

tantôt de hautes et bruyantes cascades m'inondaient de leur épais

brouillard ; tantôt un torrent éternel ouvrait à mes côtés un

abîme dont les yeux n'osaient sonder la profondeur. Quelquefois

je me perdais dans l'obscurité d'un bois touffu. Quelquefois, en

sortant d'un gouffre, une agréable prairie réjouissait tout à coup

mes regards. Un mélange étonnant de la nature sauvage et de la

nature cultivée montrait partout la main des hommes, où l'on eût

cru qu'ils n'avaient jamais pénétré : à côté d'une caverne on trou-

vait des maisons; on voyait des pampres secs où l'on n'eût cher-

ché que des ronces ; des vignes dans des terres éboulées, d'excel-

lents fruits sur des rochers, et des champs dans des précipices.

Ce n'était pas seulement le travail des hommes qui rendait

ces pays étranges si bizarrement contrastés, la nature semblait

encore prendre plaisir à s'y mettre en opposition avec elle-même,

tant on la trouvait différente en un même lieu sous divers as-

pects. Au levant les fleurs du printemps , au midi les fruits de
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l'automne, au nord les glaces de Thiver: elle réunissait toutes les

saisons dans le même instant, tous les climats dans le même lieu,

des.terrains contraires sur le même sol, et formait l'accord inconnu

partout ailleurs des productions des plaines et de celles des Alpes.

Ajoutez à tout cela les illusions de l'optique, les pointes des

monts différemment éclairées, le clair-obscur du soleil et des om-
bres , et tous les accidents de lumière qui en résultaient le matin

et le soir ; vous aurez quelque idée des scènes continuelles qui ne

cessèrent d'attirer mon admiration, et qui semblaient m'être

offertes en un vrai théâtre ; car la perspective des monts étant

verticale frappe les yeux tout à la fois et plus puissamment que

celle des plaines qui ne se voit qu'obliquement, en fuyant, et

dont chaque objet vous en cache un autre.

J'attribuai, durant la première journée, aux agréments de cette

variété le calme que je sentais renaître en moi : j'admirais l'empire

qu'ont sur nos passions les plus vives les êtres les plus insensibles
;

et je méprisais la philosophie de ne pouvoir pas môme autant sur

l'âme qu'une suite d'objets inanimés. Mais cet état paisible ayant

duré la nuit et augmenté le lendemain, je ne tardai pas déjuger

qu'il avait encore quelque autre cause qui ne m'était pas connue
;

j'arrivai ce jour-là sur des montagnes moins élevées ; et, parcou-

rant ensuite leurs inégalités, je grimpais sur celles des plus hautes

qui étaient à ma portée. Après m'être promené dans les nuages,

j'atteignais un séjour plus serein, d'où l'on voit dans la saison le

tonnerre et l'orage se former au-dessous de soi; image trop vaine

de l'âme du sage, dont l'exemple n'exista jamais, ou n'existe

qu'aux mêmes lieux d'où l'on en a tiré l'emblème.

Ce fut là que je démêlai sensiblement dans la pureté de l'air où

je me trouvais la véritable cause du changement de mon humeur,

et du refour de cette fièvre extérieure que j'avais perdue depuis

si longtemps. En effet, c'est une impression générale qu'éprouvent

tous les hommes, quoiqu'ils ne l'observent pas fous, que sur les

hautes montagnes, où l'air est pur et subtil, on se sent plus de fa-

cilité dans la respiration, plus de légèreté dans le corps, plus de

sérénité dans l'esprit; les plaisirs y sont moins ardents, les pas-

sions plus modérées. Les méditations y prennent je ne sais quel

caractère grand et sublime
,
proportionné aux objets qui nous

frappent, je ne sais quelle volupté tranquille, qui n'a rien d'acre

et de sensuel. Il semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des

hommes, on y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu'à

mesure qu'on approche des régions éthérées, l'âme contracte

quelque chose de leur inaltérable pureté. On y est grave sans nié-
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lancolie, paisible sans indolence; content d'être et de penser:

tous les désirs trop vifs s'émoussent; ils perdent celte pointe aiguë

qui les rend douloureux; ils ne laissent au fond du cœur qu'une

émotion légère et douce ; et c'est ainsi qu'un heureux climat fait

servir à la félicité de l'homme les passions qui font ailleurs son

tourment. Je doute qu'aucune agitation violente, aucune maladie

de vapeurs put tenir contre un pareil séjour prolongé, et je suis

surpris que des bains de l'air salutaire et bienfaisant des mon-
tagnes ne soient pas un des grands remèdes de la médecine et

de la morale.

Supposez les impressions réunies de ce que je viens de vous

décrire, et vous aurez quelque idée de hi situation délicieuse où

je me trouvais: imaginez la variété, la grandeur, la beauté de mille

étonnants spectacles ; le plaisir de ne voir autour de soi que des

objets tout nouveaux, des oiseaux étranges, des plantes bizarres

et inconnues, d'observer en quelque sorte une autre nature, et de

se trouver dans un nouveau monde. Tout cela fait aux yeux un

mélange inexprimable, dont le charme augmente encore par la

subtilité de l'air qui rend les couleurs plus vives, les traits plus

marqués, rapproche tous les points de vue; les dislances parais-

sant moindres que dans lesplaines, oùl'épaisseur de l'air couvre la

terre d'un voile, l'horizon présente aux yeux plus d'objets qu'il

semble n'en pouvoir contenir; enfin ce spectacle a je ne sais quoi

de magique, de surnaturel, qui ravit l'esprit et les sens ; on oublie

tout, on s'oublie soi-même, on ne sait où l'on est '.

{La Nouvelle Héloïse, l, 23.)

' « Ce changement supposé de nos dispositions intérieures selon le séjour

que nous habitons, tient secrètement au système de matérialisme que Rousseau

prétendait comtiattre. On faisait de l'àme une espèce de plante soumise aux varia-

tions de l'air, et qui, comme un instrument, suivait et marquait le repos et l'agi-

tation de l'atmosphère. Eh I comment Jean-Jacques lui-même aurait-il pu croire,

de bonne foi, à cette influence salutaire des hauis lieux? L'infortuné ne tralna-

t-il pas sur les montagnes de la Suisse ses [ assions et ses misères? »

^('.hateaubriand, Voyage au mont Blanc.)
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DIDEROT

-)T12-i784—

§1

Comment Diderot a g^aspillé son talent.

Nous clorons ces notices, que Tespace ne nous permet point de multiplier

davantage, par l'écrivain du dix-huitième siècle dont l'action fut peut-

être la plus destructive. Comme Ta très-bien dit un judicieux publiciste

de la révolution, « tous les lettrés frénétiques qui, la plume à la main,

ont depuis 1788 poussé le char sanglant de l'anarchie et de l'athéisme,

Chamfort, Grouvelle, Garât, Cérutti, et cent autres plus obscurs, furent

engendrés par Diderot ^ »

Les ouvrages philosophiques de Diderot, qui furent dévorés si avide-

ment et qui firent tant de mal, sont fastidieux et médiocres. Frédéric

n'y voyait, assez justement, qu'un raisonneur ennuyeux rabâchant sans

cesse les mêmes choses avec un ton suffisant et une arrogance qui

révoltaient l'instinct de sa liberté *. Cet homme que ses amis appelaient

le philosophe ne fut pas même un philosophe. Ce coryphée des indépen-

dants en philosophie, en religion, en politique, en littérature, aurait pu

faire un bien meilleur usage de son insliuclion variée, de son imagina-

tion, de son originalité enthousiaste. Ce docteur pantophile , comme
Voltaire le nommait, n'a excellé en rien d'une manière tout à fait supé-

rieure , et n'a pas laissé une grande œuvre. Lui-même il avouait sa

médiocrité dans tous les genres, et déclarait que s'il savait beaucoup de

choses, il n'y avait presque pas un homme qui ne sût sa chose mieux

que lui s. C'est qu'il n'eut aucune suite et aucune tenue dans le travail.

Au lieu d'employer toutes ses forces, il ne faisait, suivant sa propre

expression, que baguenauder. 11 éparpillait son esprit sur cent sujets,

sans en traiter un seul à fond. Sa plume et son temps étaient au premier

venu, et pour quoi que ce fût qu'on lui demandât. Afm de gagner quel-

que argent, il a écrit des sermons, des discours pour divers corps, des

* Mallet-Dupan, Mer-cure britannique, ou Notices hist. et crit. sur les affaires

du temps, t. II, p. 366.

* Lettre à d'Alemliert, 7 janv. 1774.

* Ess. sur les règnes de Claude et de Ne'ron, f. Il, p. ZH.
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discours d'avocats généraux , des discours au roi , des remontrances de

parlement. Pour obliger un pauvre diable, il fit un jour l'épitre dédica-

luire d'une satire contre lui-même. Après avoir écrit des lettres au duc

de la Vallière au nom d'une maîiresse que ce seigneur avait abandonnée

et qui était réduite à la misère^ il rédigeait un avis au public pour de la

pommade qui faisait croître les cheveux. Voilà comme Diderot jetait son

temps au vent, et c'est ainsi qu'il a laissé beaucoup d'essais et de

digressions, et pas un livre.

S'il ne se montra ni grand philosophe ni grand écrivain , au moins

eut-il des dons d'artiste fort remarquables, et des qualités originales bien

capables de faire vivre un nom si elles n'avaient pas été aussi mêlées.

Homme étrange où toutes les contradictions se rencontrent et se heur-

tent ; « tê'.e pétrie de vitriol, de salpêtre et d'arsenic ', » et cœur aflec-

tueux et bon; cynique et sentimental, matérialiste et enthousiaste,

auteur d'ouvrages d'une immoralité effrontée, et chaud prédicateur de

la vertu. Peu d'auteurs ont encouru d'aussi l'gitimes blâmes, mais aussi

il a droit à quelques louanges, parce qu'il eut les qualités de ses défauts,

les vertus de ses vices. Enfin il mérite d'être étudié comme un esprit

très-original à sa date ; et nous pensons avec lui-même que ce n'est cer-

tes pas « un défaut que d'avoir pu conserver, en s'agilant sans cesse

dans la société, quelques vestiges de la nature, et de se distinguer, par

quelques côtés anguleux, de la multitude de ces uniformes et plats galets

qui fuisonnent sur toutes les plages -. »

§ II

îSes premiers travaux.

Diderot, fils d'un honnête coutelier de Langres, fit ses études chez les

jésuites de Louis-le-Grand. Grâce aux leçons de ces maîtres habiles , et

surtout à celles du P. Porée, dont il a souvent parlé avec estime ', il

devint un excellent humaniste. Ses cours achevés, il retourna auprès de

son père, qui voulut inutilement le détourner d'embrasser la carrière

littéraire. Le futur philosophe quitta la maison paternelle et revint à

Paris, résolu à tout plutôt que de sacrifier son goût pour les lettres et

les arts. Bientôt il se vit aux prises avec le besoin et obligé d'essayer

de tout pour vivre. Il fut professeur, il fut clerc de procureur, il changea

vingt fois de route, en demeurant toujours dans la même misère. D'après

le récit de sa fille, madame de Yandenl, il passa dix ans entiers aban-

donné à lui-même, tantôt dans la bonne, tantôt dans la médiocre, puur

ne pas dire la mauvaise compagnie, livré au travail, à la douleur, au

plaisir, à l'ennui, au besoin , souvent ivre de gaieté, plus souvent noyé

» Mallel-Diiian, Mcrc. Int., t. H, p. Zlyi>.

* Ess. sur les règnes de Claude et de Kéroii, t. Il, p. Sv^O.

' Voir, en f arliculier, Lettre sur les sourds et muets, 1751, p. 198.
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dans les réflexions les plus amères; n'ayant d'autre ressource que ces

sciences qui lui méritaient la colère de son père.

Il débuta enfin dans la carrière liltéraire
,
poussé bien moins par le

besoin de produire ses pensées, que par le désir de gagner quelque

argent pour fournir aux nécessités d'une femme bel-esprit médiocre,

sa maîtresse, madame de Puisieux. Telle est la raison qui lui arracha

ses premiers écrits, les Bijoux indiscrets (1748), roman d'un cynisme

dégoûtant'sur lequel nous ne reviendrons pas, la Letlresur les Aveugles,

(1749) et la Lettre sur les sourds et muets (1751), prétexte à des excursions

aventureuses sur la métaphysique, sur la poésie, sur l'éloquence, sur la

musique, etc. i; VEssai sur le mérite et la vertu {{lia), \es Pensées philoso-

phiques (1746), et l'Interprétation de la nature (1754). L'Essai sur le mérite

et la vertu est une traduction de Shaftesbury à laquelle il joignit « des

notes en général plus chrétiennes que philosophiques,» dit Naigeon^.

11 n'y a plus trace de déisme chrétien dans les Pensées philosophiques,

un des ouvrages de Diderot qui firent le plus de bruit. Publiées on 1746,

elles furent réimprimées, en i7b7, sous le litre A'Etrennesaux esprits forts,

et augmentées, en 1770, de soixante-douze pensées nouvelles, c'est-à-dire

de plus du double: les premières éditions ne contenaient que soixante-

deux pensées. Les deux parties sont bien moins l'œuvre d'un philosophe

que d'un déclamateur impie. Comme l'écrivait le marquis d'Argens à

Frédéric, « les choses les plus triviales y sont dites avec une emphase

ridicule ^ » Toutes ses sentences ampoulées, toutes ses tranchantes ajser-

tions,tous ses axiomes pompeux tendent à établir que toutes les religions

se valent, que le Coran est aussi bon que l'Evangile, que la vraie reli-

gion de l'humanité, c'est le naturalisme.

Les Additions aux Pensées philosophiques sont remplies d'attaques em-

portées contre la vérité du christianisme, et contre Vimbécillité des

sectateurs de cet « amas de bêtises et d'atrocités *, » Le frénétique philo-

sophe épuise la colère et les arguments pour faire haïr autant que mé-

priser « ces atroces chrétiens = » dont il ne peut plus supporter la pré-

sence sur la terre.

Les Pensées sur l' interprétation de la nature offrent quelques beaux

traits <le style et d'imagination, mais presque rien qui soit digne du sujet,

même quand il copie Bacon. Veut-il être neuf, il n'est qu'extravagant et

impie; ce qu'il appelle ses conjectures et ses hypothèses en physique

sont de pures rêveries souvent exposées avec ce verbiage ténébreux qui

l'a fait à[)çe\er le Lycophron de la philosophie ^

* Voir p. 4l5.

» Encycl. méthod., Piiilos. anc. et mod., art. Diderot.

3 Lettre de d'Argens à Fréd., 2 juill. 17G0.

* Add. aux l'eus, philos., \A\.

6 /6îJ.,LVllL

6 A l'en croire, cette obscurité aurait été volontaire. Il dit ailleurs, en parlant

de cet ouvrage : « L'obscuriié est relative à la matière que l'on traite et à la sa-

gacité de celui qui lit. Qui sait si i'auieur n'av.iil pas de bonnes raisons pour

n'être pas trop clair? » {Ess. sur Claude, t. Il, p. 297.)

III.
*»
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Voilà cependant ce que Diderot présentait à la jeunesse de son temps

comme un nouvel Evangile. «Jeune homme, prends et lis, r> disait-il avec

cette pose qui lui était propre. On n'a que trop lu, à l'époque, les soi-

disant Pensées /j/ii/osop/uf/ues; mais elles ne sauraient aujourd'hui se faire

lire encore ; on ne lit pas plus les Principes de morale, lourd et maussade

catéchisme de matérialisme.

Plusieurs de ces ouvrages eurent du succès et firent connaître le nom
du nouveau philosophe ; n)ais ce qui consacra sa réputation, ce fut

l'entreprise de VEncyclopédie. Nous avons déjà dit quelle part impor-

tante il y prit, et quelle variété de talents il y déploya ^ Les articles insé-

rés par lui dans VEncycJopédie sur les arts mécaniques, la grammaire,

la politique, la morale et la philosophie, formeraient, comme l'a remar-

qué Naigeon
,
plus de trois volumes in-4°.

§111

Sa valeur comme critique littéraire.

Nous n'avons pas à parler ici de tous les travaux et de toutes les tenta-

tives de l'infatigable encyclopédiste. On a vu, dans la première partie de

ce livre, le peu de succès de ses efforts pour transfojmer le théâtre et

pour y introduire toutes sortes d'innovations concernant les personnes,

les habits, les décors, la pantomime ; et tout le monde connaît la pau-

vreté de ses deux modèles de Drame honnête, le Fils naturel, ou les

Épreuves de la vertu, et le Père de famille, pièces déclamatoires et

maussades qui n'ont ni dignité, ni mœurs, ni vraisemhlance , ni style ,

froides créations dénuées de tout idéal, et bien dignes d'un homme qui

applaudissait à Saint-Lambert donnant la préférence à Voltaire sur nos

deux poêles tragiques. Corneille et Racine.

Un pareil jugement est fait pour donner une bien pauvre idée de

Diderot comme critique littéraire. Cependant il a, çà et là, fait preuve de

goût à juger les ouvrages; et il aimait d'ailleurs beaucoup à consigner

rim[)ression qu'il ressentait de ses diverses lectures. Suivant Naigeon, il

avait l'habitude d'écrire sur les premiers feuillets des livres bons et

mauvais qu'il lisait , et souvent sur des feuilles volantes qu'il y mettait,

son jugement sur ces différents ouvrages et ses propres réflexions sur

l'objet général de la discussion. A ce que témoigne encore son ami, il a

ainsi laissé en manuscrit des extraits raisonnes et quelquefois de simples

notices d'un grand nombre d'ouvrages publiés de son temps *.

Souvent aussi il exprima son jugement sur les anciens, et il a même
écrit un assez grand ouvrage sur un célèbre philosophe romain. Nous

voulons parler de la paradoxale mais curieuse Vie de Séneque.

> Voir p. 57-62.

> Kncycl. nitthod., Philos, anc. et iiiod., t. 111, p. 218.
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§iv

tj*Essai sur les règnes de Claude et de Néroii.

C'est à la prière de Naigeon, éditeur de la traduction de Sénèque par
Lagrange^ que Diderot écrivit, dans ses dernières années, cette biographie
apologétique, pour être mise en tête du premier volume. En 1782, il en
donna une édition augmentée de plus de la moitié sous le litre d'Essai sur
les règnes de Claude et de Néron, et sur les mœurs et les écrits de Sénéque.
Son objet était de justilier Sénèque de toutes les accusations dont il

avait jamais été l'objet, et de le montrer comme un grand penseur, un
instituteur vertueux, et un grand ministre, en présentant dans un
premier volume le tableau de sa vie et des événements où il fut mêlé,
et ollrant, dans un second, une courte analyse de ses ouvrages qui achevât
de dévoiler le fond de son âme, le secret de sa vie privée, et les principes
qui servirent de base à sa philosophie spéculative et pratique.

Assurément ce philosophe éclectique plutôt que stoïcien rigide mérite

une place à part dans l'hisloii'e de la philosophie. Oui, il a écrit de
belles choses sur le caractère et les suiles de l'ambilion, sur l'avarice

sur la dissipation, sur Tnijuslice, sur la colère, sur la perfidie , sur la

lâcheté, sur les passions en général, sur les vices, sur toutes les vertus,

sur le vrai bonheur, sur le malheur réel, sur les dignités, sur la fortune,

sur la douleur, sur la vie, sur la mort. 11 a quelquefois des sentiments

si éie\és qu'on est tout disposé à due avec ses plus ardents panégyrisles

que le Portique , l'Académie et le Lycée de la Grèce n'ont rien produit de

comparable à Sénèque pour la philosophie morale. Mais oublier toutes

ses erreurs, tous ses sophisines, tous ses paradoxes piéteulieux, l'absoudre

de ses vices, de ses lâchetés, de ses complicités à des crimes exécrables,

prétendre enhn nous taire vojr dans l'apologiste dumeurtie d'une mère le

plus digne et le plus vertueux des mortels, c'est trop insulter àlhistou-c,

c'est trop outrager le bon sens et la conscience humaine.

D'ailleurs VEssai mr les règnes de Claude et de Néron est l'ouvrage de

Diderot qui porte le plus l'empreinte de la manière qui lui était propre.

On a justement remarqué que le sujet constant de Diderot , c'est Diderot

lui-même, et que c'est de lui que vint la mode de mettre en avant à tout

propos sa personne, ses goùls, ses sympaihies et ses antipathies. Celte

remarque s'applique tout spécialement à la Vie de Sénèque. Là noire phi-

losophe ne compose point, il n'est point auteur, il cause librement avec

son kcteur et avec lui-même; il apostrophe les contradicteurs qu'il se

suppose, il interroge ou il repond, il s'abandonne sans réserve au senti-

ment de l'adujiration ou de la haine, de la peine ou du plaisir qui se

succèdent au fond de son cœur^

" Ce livre, si c'en est ua, dit-il, ressemlile à mes pioincnadcs : rencoiitié-je un

beau ijoint de vue? je m'anelc et j'en jouis, Je haie ou je lalentis mes pas, selo

» Ess., etc., l. 1, p. 3, et t. Il, p. 30!).
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la richesse ou la stérilité des sites : toujours conduit par ma rêverie, je n'ai

d'autre soin que de prévenir le moment de la lassitude i.»

Il dtklare que « son objet principal est d'enregistrer ses réflexions *, »

mais des réflexions qui naissent du sujet, ou qui y tiennent par un fil plus

ou moins délié ^. Cette liaison, il faut l'avouer, n'est pas toujours très-

sensible , el l'auteur fait quelquefois des sauts étonnants. Comme disait

Grimm, il «passe tout à coup du palais de César au grenier de MM.Royou,

Grosier et consorts, de Paris à Rome, de Rome à Paris, du règne de Claude

à celui deLouisXV, du collège de laSorbonne à celui des augures.» Knfiu

les digressions sont innombrables. La plus importante est celle où il s'a-

ciiarne à diffamer son ancien ami Jean-Jacques Rousseau t]ui n'était plus.

Le livre entier est écrit d'un style haché, abrupt, incorrect; mais il y a

de la vie, de roriginalité, des traits, des idées, bonnes ou mauvaises; et

c'en est assez pour placer r£'s5ai sur les rèijnes de Claude et de Néron parmi

les meilleurs ouvrages de Diderot : ce serait peut-être, littérairement

parlant, le plus digne d'être encore lu, sans les Salons et la Correspondance.

1^68 Salons, les Pensées sur la peinture, etc.

L'ouvrage de Diderot le plus justement estimé aujourd'hui, ce sont

ses Salons ou ses critiques de différentes expositions de tableaux au

Louvre. Depuis longtemps il avait l'habitude, qu'il conserva toujours,

« d'aller partout, de voir des hommes de tous états, de parler peu, d'é-

couter beaucoup, d'interroger en répondant, de réfléchir, de comparer

el d'écrire'.» Mais il ne s'était jamais occupé particulièrement des beaux-

arts, quand son ami Grimm le pria de lui faire, pour sa Correspondance,

un rendu compte de l'exposition de 1761. Son coup d'essai dépassa Tat-

teute du correspondant des princes du Nord ; bientôt il fit preuve d'ime

science profonde du technique, et d'un sentiment exquis des beautés de

détail; tousses articles furent remplis d'observations fines et délicates

sur les ouvrages des artistes et sur les principes de l'art. Ces feuilles tra-

cées en courant devaient devenir l'un des ouvrages de littérature les

plus importants du dix-huitième siècle. Malgré tout ce qui s'y trouve

d'idées fausses sur le but et sur les beautés de l'art, les Salons de 1761,

1763, 1765, 1767, 1769*, et les Pensées détachées sur la peinture, renou-

velèrent, élargirent et alTranchirent la critique, créèrent en France la

critique et l'eslbélique des beau.x-arts.

Rien de varié comme la critique de Diderot. Il diversifie coiitinuelle-

menl la forme comme le fond de ses descriptions. Écrivant sans gène

» Ess., etc., l. I,p. 5.

* I/nd.,t, II, p. 302.

3 Ibid.
, p. -290.

'• Hist. de la peint, en cire, III, dans le Salon de 1767 .

^ Le Salon de 1769 est incomplet.
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,1 «ns retenue il prend les les Ions, celui de la conversation simple,

1 dl a cau'eHe familière, celui de fenthousiasme: 11 semé d m e-

nts anecdotes, 11 multiplie les allusions et les ^'^^^^'^:
il faut citer celui qui lerminela description du dernier tableau que van

r t o:,r la Irquise de Pompadour. Ce tableau al.eg.r,que rep c-

sentait les Arts suppliants. On ï v„iait la Peinture, la Scalpluie
1
Ar

h"tec ure,ïa Poésie.t la Musique, tous les arls à genoti^, les bras leve=

ve Te De lin et les trois Parques ; le Destin, appuve sur .«
"-f;.j;

à sa sauche le livre fatal et à sa droite ' "'™ "l °" ''

'1
!.^'°' tf

humafns une des Parques tenait la quenouille, une autre filait, la tro

humain une ue I

vie de madame de Pompadour; ma le

DsTtatrariànfin! Après nue pa.e remplie d'cpre^ons d'en-

fliousiasme sur cette conception, Diderot finissait par ces mots .

. tes suppliants de Vanloo n-obt,nrent rien du
^^^^^'^^^1:1:1^:,

,„.„. ans. M^. de f«^P^a^--- --; iTs s^L'houu: 1 el sans .ue.<
qui nous a épuises dliomnie» et û r,en ,

^ Versailles qui

et qui a bouleversé le
^>,!f-«P°':'',\";t',^„"' qu'on dmirer, à jamais ;

,«el-

;:::;r:rrd; or::. -terles'a'„.lqualies a venir, u„ .on pe,U

lableaa de Vanloo et une pincée de cendres. »

A- •

iP= tableaux écrivait-il à Grimm, et ma description sera telle,

posera tes objels à peu près couime nous les avons vus sur la loiie

En effet toujoiirs sa vivante exposition vous met sous les îeux le ta-

"ïrui:rr:pres avoir décrit un tableau il

^

t^^^'rjrsiiiie^rrstur^^^
T'^T^le Dame parmi 1« enfants trouvés, ou la Force du sar,g;

;;'?:» avoiiP-vT^ul le peintre' a traité son su.et dune manière

froide :

prendre, et comme Greuze s'y serait pris, etc. »

.• A iP S«/o« de 1763, les réflexions sur la manière dont Assuérus

.e;:.Sbre. sufi^ctll';,.! <.., lu,^.-o„b.e daus un pa.it étal.

« Salon de 1765. A mon ami Grimm. éd. t .98, p. »•
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Selon l'expression de Sainte-Beuve : « Le tableau, ainsi, ne lui est plus
qu'un pré-texle à rêverie, à poésie. »

Qiielquerois, entraîné par sa verve, il imagine comment le même sujet
aurait pu être traité en vers : dans le Salon de 1767, il écrit une chaleu-
reuse page d'Avis à tmjeune poëte qui se proposait de faire une tragédie de Ré-
gulas. »

Il prononce des jugements tranchés sur les artistes et sur leurs œuvres
;

mais il ne prétend point les imposer. « Je loue, je blâme, dit-il, d'après
ma sensation particulière qui ne fait pas loi i. »

Il pardonne volontiers les défauts, pourvu qu'ils soient rachetés par de
grandes qualités, par l'originalité. Ce qu'il demande surtout à l'artiste,
c'est de s'attacher à « trouver l'expression singulière, individuelle, uni-
que, qui caractérise, qui distingue, qui attache et qui frappe \ »

Il liii recommande de fuir l'imitation servile, et de ne pas se laisser
enchaîner par ces règles qui servent à l'homme ordinaire, mais nuisent à
l'homme de génie.

L'idéal de Diderot en peinture, c'est Greuze, le peintre de YAccordée de
village, de la Jeune fille pleurant son Oiseau, de la Mère bien-aimée, de
la Piété filiale.

« C'est vraiment là mon homme que ce Greuze, dit-il dans l'examen des salons
de 1,63. Oubliant pour un moment ses petites compositions, qui me fourniront
des clioses agréables a lui dire, j'en viens tout de suite à son tableau de la Piété
pliale, qu on intitulerait mieux : De la récompense de la Imme éducation donnée.

« U abord, le genre me plaît; c'est la peinture morale.
« Quoi donc? le pinceau n'a t-il pas été ass.z et trop longtemps consacré à la

débauche et au vice ? Ne devons-nous pas être satisfaits de le voir concourir enfin
avec la poe^^ie dramatique à nous loucher, à nous instruire, à nous corriger et à
nous mvitera la vertu? Couiaue, mon ami Greuze, fais de la morale en peinture,
et lais-en toujours comme cela! Lorsque tu seras au moment de quitter la vie, il

n
y aura aucune de tes compositions que tu ne puisses te rappeler avec plaisir. »

11 n'admirait pas moins Vernet, et il s'est surpassé en jugeant les Vues
et Mannes exposées par ce peintre au salon de 1767. U commence
ainsi, malheureusement en un style trop peu soigné :

« Verxet.

« J'avais écrit le nom de cet auteur au haut de ma page . et j'allais vous entre-
tenir de hCb ouvrages lursque je suis parti pour une campagne voisine de la mer,
ei renommée par la beauté de ses sites. Là , tandis que les uns perdaient autour
u un tapis vert les plus belles heures du jour, les plus belles journées, leur argent
et leur gaieté; que d'autres, le fusil sur l'épaule , s'excédaient de fati«ue à suivre
leiii. cliiens a travers champs; que quelques-uns allaient s'égarer dans les détours
d un parc dont heureusement pour les jeunes compagnes de l.urs erreurs , les

^^IVul r^ ^'Y'^t^; que les graves personnages faisaient encore retentir àsept heures du soir la salle à manger de leurs cris tumultueux , sur les nouveaux

' Salon de 1767, à M. Grimm.
* /6lrf.,CASAN0VE.
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principes des économistes , l'utilité ou l'inutilité de la philosophie, la religion
,
les

mœurs, les acteurs, les actrices, le gouvernement , la préférence des deux musi-

ques, les beaux-arts, les lettres et autres questions imposantes, dont ils cherchaient

toujours la solution au fond des bouteilles et regagnaient » enroués, chancelants,

le fond de leur appartement , dont ils avaient peine à retrouver la porte
,
et se

remettaient dans un fauteuil, de la chaleur et du zèle avec lesquels ils avaient

sacrifié leurs j.oumons, leur estomac et leur raison, pour introduire le plus bel

ordre possible dans toutes les branches de ladmiiiistratiou; j'allais accompagne

de l'instituieur des enfants de la maison , de ses deux élèves, de mon bâton et de

mes tablettes, visiter les plus beaux sites du monde. Mon projet est de vous les

décrire, et j'espère que ces tableaux en vaudront bien d'autres, etc. »

Il feint alors de raconter ce qu'il voit, de répéter ce qu'il entend, et

c'est le tableau même de Vernel qu'il décrit, interprète et rend présent

pour le lecteur, par un procédé de critique aussi vif qu'original. 11 a

plusieurs fois recours ainsi à d'ingénieux moyens de rompre l'ennui

et la monotonie des descriptions.
^ ,

Si Diderot professe pour ces artistes une si vive admiration, c est qu Us

ne donnèrent pas dans la peinture maniérée de l'époque, mais surent

s'attacher au simple et au grand. Autant l'auteur des Salons aime e

genre naturel, franc et hardi, autant il a de dégoût pour les colitichels

dans l'art. 11 parle ainsi de la cascade de Saint-Cloud :

,. Je recardais la cascade de Saint-Cloud. et je me disais :
Quelle énorme dé-

pense pour faire une joiie cho.e, tandis qu'il en aurait coûté la moitié moins pour

faire une belle chose ! Qu'est-ce que tous ces petits jets d eau, toutes ces petites

chutes de gradins en g.adins, en comparaison d'une gnmde nappe s échappant

de l'ouverture dun rocher ou d'une caverne sombre .
descendant avec fracas,

rompue dans sa chute par des énormes pierres brutes, les blanchi.-sant de son

écume, formant dans son cours de profondes et larges ondes ;
les m=^ses rusfques

du haut tapissées de mousse et couvertes, ainsi que les cotés, darbres et d«

broussailles distribués avec toute Ihurreur de la nature sauvage ? Qu on place un

artiste en face de cette cascade, qu'en fera-t-il? rien. Qu'on lui montre celle-c, et

aussitôt il tirera son crayon -. »

L'aversion pour le convenu et pour l'usé le portait à conseiller do, pré-

fet er aux sujets mythologiques les sujets de notre temps, de notre pays,

de nos moeurs.

«Voilà l'efTet de tous ces sujets allégoriques empruntés de la mythologie païenne.

Les peintres se jettent dans cette mythologie; ils perdent le goût des événe-

ments naturels de la vie, et il ne sort plus de leurs pince.ux que des scènes

indëcentt-s, folles, extravagantes, idéales, ou tout au moins vides d'interet: car. que

m'importent toutes les aventures malhonnêtes de Jupiier, de Nenus, d Hercule,

d'Hébé deGanvmède, et des autres divinités de la table? Est-ce qo un Irait comi-

que pris dans nos mœurs, est-ce qu'un trait pathétique pris dans notre histoire

ne m'attachera pas autant » ? »

1 On 88 perd dans les broussailles de cette longue phrase mal venue.

» Pensées détachées sur la peinture, p. 207.

s Le Salon de 1767 , La Grknée.
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La préférence raisonnable qu'il accordait à notre histoire sur celle des
anciens peuples et sur leur mythologie, et l'universalité de svmpathie
dont 11 était doue, lui faisaient approuver le choix de sujets chrétiens
Le sentiment de l'art l'avait mené à l'intelligence de tout ce qu'il y a de
grand, de poétique et de touchant dans les cérémonies du cultecatholique.

« Ces rigoristes absurdes en religion, dit-il. ne connaissent pas l'effet des céré-monies extérieures sur le peuple, lis n'ont jamais vu notre AZation de la cZle Vendredi-Sa.nt, ni l'enthousiasme de la multitude à la Procession de la FétDœu
; enthousiasme qui me gagne moi-même quelquefois. Je n'ai vu jamais cettelongue file de prêtres en habits sacerdotaux, ces jeunes acolytes vêtus de ieursaubes blanches, ceints de leurs larges ceintures bleues

. et jetant des fleurs devantle hamt-sacren^ent; cette foule qui les précède et qui les suit dans un silence

ce chant g^a^e et pathétique, entonné par les prêtres . et répété afiêctueusement
par une mfin.te de voix d'hommes, de femmes, de jeunes filles et d'enfanis sans

TxT^rlr' r '"
"'"^ '"""'^^ ^""^ ''' ^^™^^ -'- -ientvenu^; auxyeux. Il

}
a là dedans je ne sais quoi de sombre et de mélancolique

. J ai connu un peintre protestant, qui avait fait un long séjour à Rome, et quiconvenait qu il n avait jamais vu le souverain Pontife officier dans Saint-Pierre a.,
milieu des cardinaux et de toute la prélature romaine, sans devenir catholique. .

Cet épicurien est sensible au charme de la mélancolie : il est le premier dans notre pays qui ait goûté la poésie ossianique K Les ruines
réveillent en lui des idées grandes \ Les antiques monuments de l'art
chrétien parlent à son imagination et à son cœur, et il s'élève jusqu'à
comprendre la beauté de l'art gothique si méprisé depuis la Renaissance- C est ainsi qu'il a su sentir la poésie sublime de la Bible et reconnaître
que les Pères n'avaient pas moins de génie que les plus vantés auteurs
d Athènes et de Rome ^

Mais ce qu'il sent ou croit sentir le mieux, c est la nature
L'enthousiasme de la nature le jette dans une sorte de transport poé-

tique. 11 s'écrie :

r v ^

belVrw t

'

r''"
es grande

! ô nature
! que tu es imposante, majestueuse et

belle
!
C est tout ce que je disais au fond de mon àme; mais comment pourrais-jevous rendre la variété des sensations délicieuses dont ces mots répétés en ce itmanières diverses étaient accompagnés? On les aurait sans doute toutes lues surmon visage

;
on les aurait distinguées aux accents de ma voix, tantôt faibles, tan tôvéhéments, tantôt coupés, tantôt continus. Quelquefois mes yeux et mes b aeevaien vers le ciel; quelquefois ils retombaient a mes côtés, comme entraînéde lassi ude^Je crois que je versai quelques larmes. Vous, mon ami. qui connai s

s. bien
1 enthousiasme et son ivresse, dites-moi quelle est la main q^i s'était pacéesur mon cœur, qui le serrait, quile rendait alternativement à son ressort, et susc,!

ces' lof. ''"n"^'"'": f
1-67, art. Casanove. le passage qui commence pa

nu r .V "'
'
'"'"'"' P°''' '' °'"^''='^"' ^"tend frémir pendan lanui les arbres qui environnent sa demeure. . et qui finit par ceux-c : u lesbelles mœurs! ô la belle poésie! »

«
w les

« Voir son Plan d-éducation, et VÉloge de Richardson.
» Voirie Salon de 17G7, Robert.
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tait dans tout mon corps ce frémissement qui se fait sentir particulièrement à la

racine des cheveux, qui semblent alors s'animer et se mouvoir ' ! »

A y regarder de près, ce transport paraît un peu factice; mais, maigre

tout, il faut reconnaîti e que Diderot se distingue par-dessus la plupart

de ses contemporains par le sentiment de la nature et de la réalité.

Malheureusement son esthétique manque de spiritualité; il est dénué du

sentiment de l'idéal, ce fécond principe de toute œuvre d'art. Il met

Rubens sur le même rang que Raphaël-, L'idée du beau, l'amour du

beau sont pour lui choses toutes sensibles et matérielles. Jusque dans les

sujets les plus graves et les plus religieux, il s'abandonne aux idées les

plus sensuelles^. Bien qu'il sente le mérite artistique de la pudeur et de

la décence, et qu'il conseille aux artistes jaloux de la durée de leurs ou-

vrages de s'en tenir aux sujets honnêtes, parce que tout ce qui prêche

aux hommes la dépravation est fait pour être détruit, il applaudit quel-

quefois à des infamies, ou du moins il est ordurier dans son langage;

ce dont il se justifie en disant que l'expression cynique étant la plus sim-

ple, on ne doit pas balancer à la préférer quand on est déjà d'un âge où

la liberté du ton ne peut plus rendre les mœurs suspectes ''.

Sans ce côté grossier, on ne saurait trop reconnaître le progrès que la

critique artistique de Diderot inaugurait. Cet esprit enthousiaste venait

apprendre à admirer. Suivant l'expression de Grétry, il avait «le talent

d'attiser le foyer du génie. »

Et ce n'est pas seulement dans ses Salons, dans ses Pensées sur la pein-

ture, et dans divers articles de {'Encyclopédie qu'il a jeté des vues bril-

lantes sur les arts. Jusque dans des opuscules, comme les Regrets sur ma
vieille robe de chambre^, et même jusque dans sa Correspondance, on ren-

contre de très-belles pages sur ces sujets qui l'inspiraient si heureuse-

ment. Nous signalerons en particulier une lettre à Falconet, du mois de

mai 1766, où il reconstruit d'après son imagination plus que d'après

Pausanias le célèbre tableau où Polygnote avait retracé le spectacle de

la misère des Troyens, après l'entière destruction de leur ville. Deux

autres lettres adressées à mademoiselle Voland présentent divers projets

faits, à la prière de Cochin, du tombeau que le roi avait ordonné pour le

dauphin^. Car Diderot savait aussi parler de sculpture avec une rare in-

telligence, quoiqu'il reconnût qu'il est encore plus diflicile d'en bien

juger que de la peinture ''.

' Ihid., Vernet.

2 Voir le Salon de 1765, La Gricnée.

3 Voir le Baptême russe, dans le Salon de 17f;5,

* Le Salon de 1767 ; liAUDOUiN, le Coucher de la mariée.

s Voir le passage qui commence par ces mots : « mon ami, le Iieau Vernet

que je possède. Le sujet est la fm d'une tempête sans catastrophe fâcheuse. »

6 Lettre Cil, 3 fév. 17G6 ; et lettre CHI, VO fév.

^ « 11 n'y a presque qu'an homme de l'art qui puisse discerner, en sculpture,

une très-belle chose d'une chose commune. » (Le Salon de 1765, Sculpture.)
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§ VI

lies Lettres à M ademoiselle Voland.

La Correspondance de Dideiot, dont nous venons de parler, est, à plu-

sieurs égards, un de ses plus curieux et de ses meilleurs ouvrages. Sa re-

nommée a beaucoup gagné à la publication de ses lettres à mademoiselle

Voland, la dernière de ses maîtresses, et pour laquelle il eut un attache-

ment qui dura viiigt ans et ne fut rompu que par sa mort; femme spiri-

tuelle, douée de qualités morales estimables, et à qui il semble qu'on

n'ait à reprocher que sa faiblesse pour notre philosophe, moins excusable

qu'elle, car il était marié et père. Diderot, nous l'avons dit, eut le senti-

ment de la famille; mais son sensualisme l'entraîna dans bien des écarts,

et le rendit si coupable qu'il s'écriait lui-même dans un jour de re-

mords : «Qu'attendre de celui qui a oublié sa fL'.nme et sa fille, qui s'est

endeUé, qui a cessé d'être époux et père *? »

On a un peu surfait le mérite de cette volumineuse correspondance,

souvent interrompue, et qui va du mois de mai 1759 au mois de sep-

tembre 1774; mais elle est certainement une des plus curieuses et des

plus littéraires que le dix-huitième siècle nous ait laissées.

Les lettres à mademoiselle Voland sont l'ouvrage où l'on apprend le

mieux à connaître Diderot, qualités et défauts. On y vuit le tableau de sa

vie domestique, on y trouve beaucoup de détails sur ses occupations lit-

téraires, et en particulier sur les tracas, les déboires et les craintes que

lui causa l'entreprise de VEncyclopédie. On le suit à la campagne, au

Grandval, chez Helvélius, on le surprend dans ses travaux solitaires et

dans ses méiiitations du matin, on entend les entreliens du jour, on rac-

compagne dans les promenades du soir; enfin, on voit défiler les hôies

variés et choisis de ce magnifique séjour où l'hospitalité est si large et

les hôtes si afTectneux.

11 y a une page intéressante où il peint à la fois lesLangrois, ses com-
patriotes, et lui-même :

1 Les habitants de ce pays ont beaucoup d'esprit, trop de vivacité, une incons-

tance de girouettes; cela vient, je ciols, des vicissitudes de leur atmosphère qui

passe en vingt-quatre heures du froid au chaud , du calme à l'orage , du serein

au pluvieux. 11 est impossible que ces effets ne se fas-ent sentir sur eux, et

que leurs ànies soi.nt quelque temps de suite dans une même assiette. Elles s'ac-

coutument ainsi , dès la plus tendre enfance , à tourner au vent. La tête d'un

Langrois est sur ses épaules comme un coq d'église au haut d'un clocher; elle

n'est jamais fixe dans un point; et si elle revient à celui qu'elle a quitté, ce

n'est pas pour s'y arrêter. Avec une rapdité surprenante dans les mouvements,
dans les désirs, dans les projets, dans les fantaisies, dans les idées, ils ont le par-

ler lent. Pour moi
,
je suis de mon pays ; seulement le séjour de la capitale et

l'application assidue m'ont un peu corrigé. Je suis constant dans mes goûts ; ce

' Regrets sur ma vieille robe de chambre.
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qui m'a plu une fois me plaît toujours, parce que mon choix est toujours motivé :

que je haïsse ou que j'aime, je sais pourquoi. 11 est vrai que je suis porté naturel-

lement à négliger les défauts et à m'enthousiasmer des qualités. Je suis plus

aiïecté des charnips de la vertu que de la dilTormité du vice ; je me détourne

doucement des méchants, et je vole au-devant des bons. S'il y a dans un ouvrage,

dans un caractère, dans un tableau, dans une statue, un bel endroit, c'est là

que mes yeux s'arrêtent; je ne vois que cela
;
je ne me souviens que de cela ; le

reste est presque oublié. Que deviens-je lorsque tout est beau i ? »

Ces lettres offrent encore, — à travers beaucoup de bavardages, —
de piquants détails sur un grand nombre d'écrivains et de personnages

de l'époque, ?ur d'Holbach et sa famille, sur madame d'Aine, sur le baron

d'Aine, ami de Grimm, sur madame d'Épinay, sur mademoiselle de Los-

piuasse, sur maJame du Deffand, sur madame Geoffrin, sur l'abbé

Galiani, sur d'Alembert, sur Thomas, sur Naigeon, etc. Pour distraire

son amie, Diderot prodigue les anecdotes de la ville et de la cour, et

se plaît, en particulier, à raconter les aventures des actrices, de made-

moiselle Boileau, de mademoiselle Arnould et de Lauraguais, de ma-

demoiselle Hiis et de M. Berlin, trésorier des parties casuelles, etc. Au
milieu de tout cela se glisse, comme bien l'on pense, plus d'un conte

graveleux. Mais souvent, à côté de ces légèretés, brille une page pleine

de douceur, de grâce, respirant la simple nature, et même imprégnée

des meilleurs sentiments delà finiiile. « L'énerguinène Diderot, » comme
l'appelait de Maistre, apparaît en plus d'un endroit simple et bonhomme,

goûtant la vie bourgeoise de province, se partageant très-affectueuse-

ment entre ses deux sœurs et un frère, prêtre pieux, mais d'humeur un

peu difficile, s'efforçant d'établir et de maintenir la paix entre ces trois

personnes qui s'aiment et se querellent sans cesse, et, à force de ten-

dresse, de désintéressement et de raison, devenant l'arbitre et le lieu de

toute la famille.

Enfin les lettres à mademoiselle Voland se recommandent par beaucoup

de réflexions justes et heureusement rendues. Telle est celle-ci :

« L'efTnt de notre tristesse sur les autres est bien singulier. N'avez-vous pas

remarqué quelquefois à la campagne le silence fubit des oiseaux, s'il arrive que

dans un temps serein un nuage vienne à s'arrêter sur un endroit qu'ils faisaient re-

tentir de leur ramage ? Un habit de deuil dans la société, c'est le nuage qui cause en

passant le silence momentané des oiseaux. Il passe, et le chant recommence*...»

Nous citerons encore ces lignes qui font connaître la manière de sentir

de Diderot :

« Faisons en sorte, mon amie, que notre vie soit sans mensonge
;
plus je vous

estimerai
,
plus vous me serez chère

;
plus je vous montrerai de vertus, plus vous

m'aimerez J'ai élevé dans mon cœur une statue que je ne voudrais jamais

briser : quelle douleur si je me rendais coupable d'une action qui m'avilit à ses yeux !
»

* Lettre du 10 août 1759.

* Lettre du 15 juillet 1759.
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« Oh! mon amie, ne faisons point de mal ; aimons-nous pour nous rendre meil-

leurs; soyons-nous, comme nousl'avons toujours été, censeurs fidèles l'unà l'autre. >

u Je disais autrefois à ma femme que j'aimais et en qui je découvrais des oé-

fiiuts (madame de Puisieux) : « Madame, prenez-y garde, vous vous déDgurez dans

mon cœur : il y a là une image à laquelle vous ne ressemblez plus. »

Homme éirange, en vérité, qui a réuni en lui tant de contrastes.

§ VII

lie style de Diderot.

11 n'en présente pas moins dans sa manière d'écrire que dans ses idées

et dans son caractère.

Les questions de langue et de style l'intéressaient et l'occupaient beau-

coup. U a inséré dans VEncyclopédie un grand nombre d'articles sur des

points de grammaire, et en particulier sur les synonymes, et il a laissé des

notes curieuses relatives àce même sujet, sur un exemplairedes Synonymes

de Beauzée. Enfin, il avait conçude bonne heure le plan d'un ouvrage qu'il

ne perdit jamais de vue, par lequel il avait résolu de terminer sa carrière

littéraire, et que l'affaiblissement de sa santé l'empêcha seul dereprendre et

de mener à terme, un Dictionnaire imiiersel et philosophique de la langue.

Cependant c'est un des écrivains les moins CNacls et les moins purs du

dix-huitième siècle, l'un de ceux aussi dont le goût a été le plus souvent

eu défaut. On lui reproche des constructions vicieuses, des barbarismes

flagrants, des néologismes mal venus, des latinismes recherchés, de l'en-

torlillage, de l'amphibologie, de l'obscurité :

« Et ce lourd Diderot, docteur en style dur.

Qui passe pour sublime, à force d'être obscur, »

a pu dire Gilbert dans sa fameuse Satire du dix-huitième siècle. Sans

parler de cette marche irrégulière et sans plan, de ce style haché, mar-
telé, raboteux, de cette manière dithyrambique, de ce pathétique factice,

de ce faux enthousiasme qui est tout dans la tète.

Mais qu'il solécise, qu'il barbarise, qu'il ait tous les autres défauts que

nous venons de dire, on le lui pardonne parfois en faveur de qualités pro-

noncées qui font de Diderot un des artistes de style les plus originaux du

dix-huitième siècle. Ceux qui lui sont le moins favorables sont obligés

de recoimaître que l'imagination la plus brillante perce par éclairs dans

ses ouvrages. Par exemple, qui n'admirerait cette image, malgré quelques

longueurs et quelques disparates dans la phrase :

« La Calomnie disparaît à la mort de l'homme obscur, la célébrité lui sert de

véhicule, et la porte jusqu'aux siècles les plus reculés; penchée sur l'urne du grand

homme, elle continue d'en remuer la cendre avec son poignard '. »

* E.ts. sur les règnes de Claude et de Ne'ron, t. l, p. 9.
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Si le style grandiloque de Diderot est souvent fort éloigné de la véritable

éloquence, on ne peut nier qu'il n'ait, en bien des pages, de la chaleur, de

la force, de l'originalité. Même dans ses productions les moins luos, on

rencontre des morceaux éloquents; telle est cette péroraison de son Apo-

logie pour Fabbé de Prades que Buffon admirait tant.

Ce qu'il voulait avant tout dans le style, c'était le mouvement : — Neu-

reux s'il n'avait pas pi is si souvent des gestes pour du mouvement ! 11 dé-

daignait la manière posée, régulière et compassée de l'éloquence acadé-

mique. Il lui fallait le jet de source, l'inspiration personnelle, la marche

libre et franche. Il a dit, en parlant de YÉloge de Fénelon^ par La Harpe :

« Est-ce là de l'éloquence ! C'est à peine le ton d'une lettre ; encore ne faudrait-

il pas l'avoir écrite dans un premier moment d'émotion. Jamais Fénelon ne m'est

présent ; j'en suis toujours à cent ans ; c'est le sublime du Raynaldisme mitigé, et

puis c'est tout. Si l'abbé I^aynal avait eu un peu plus de goût, .M. de La H;irpe

et lui seraient sur la même ligne.

« Eh! oui, mon ami, tout ce que tu dis du Télémaque est vrai, mais c'est ton

goût et non ton cœur muet qui l'a dicté ; si tu avais senti répisoile de Philoctète
,

tu aurais bien autrement parlé. Et c'est ainsi que tu sais pi'indre le fanatisme

,

maudit phrasier ! le fanatisme, cette sombre fureur qui s'est allumée dans l'àme

de l'homme à lalorche des enfers, et qui le promène, l'œil égaré, le poignard à la

main , cherchant le sein de son semblable pour en faire couler le sang et la vie

aux yeux de leur père commun.
« Jamais une exclamation ni sur les vertus, ni sur les services, ni sur les disgrâces

de son héros. Il raconte, et puis quoi encore ? Il raconte, tiacoiite donc, puisque

c'est la manie de raconter; jette au moule tes phrases l'une après l'autre, comme
le fondeur y a jeté, comme le compositeur a arrangé les lettres de ton discours L.. »

Cette critique seule révèle un talent d'écrivain vigoureusement trempé.

Cet auteur si emphatique, si ébouriffé, si amoureux d'un fastueux ga-

limatias et dont la fantaisie est si efiiénée, offre cependant de Irès-belles

pages de style simple, naturel, vrai; tel est l'opuscule intitulé Entretien

d'un père avec ses enfants, ou Du danger de se mettre au-dessus des lois, tels

sont les Regrets sur ma vieille robe de chambre ou Avis à ceux qui ont plus

de goût que de fortune; tels sont encore divers passages des Salons et des

Lettres à mademoiselle Voland.

Ce qu'il offre de mieux réussi, c'est ce qu'il a écrit sans songer qu'il

écrivait, ce qu'il a produit d'inspiration. 11 était quelquefois très-heuroux

dans le premier jet, mais retouchait-il laborieusement ce qu'il avait

écrit de verve, il le gâtait. Aussi les contemporains attestent-ils qu'il

parlait mieux qu'il n'écrivait: le travail refroidissait son imagination si

prompte à s'allumer.

Même pour ses meilleures pages, Diderot ne gagne pas à être relu,

bien diff^'rent des m litres de l'anliquilé et du dix-septième siècle. Lu ra-

pidement une première fois, il opère une certaine séduction. La cha-

leur, le mouvement de son style, ses invocations passionnées, ses élans

vous entraînent. Mais une lecture plus reposée fait apercevoir tout ce

1 Dans Grimni, Corresp. lift., nov. 1771.
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qu'il y a souvent de forcé et de faux dans sa manière, comme de para-
doxal dans ses idées. 11 est toujours en attitude, même quand il veut
s'abandonner et s'épancher.

Mademoiselle de Lespinasse a dit avec une justesse parfaite :

« C'est un homme extraordinaire : il n'est pas à sa place dans la société, il devait
être chef de secte, un philosophe grec, instruisant, enseignant la jeunesse. Il me
plaît fort, mais rien de toute sa manière ne vient à mon âme; sa sensibilité est

à fleur de peau: il ne va pas plus loin que l'émotion i. »

§ VIII

Diderot apôtre de matérialisme et d'athéisme.

Somme toute, Diderot marque parmi les écrivains du dix-huitième
siècle, mais ce n'est pas un de nos grands écrivains. C'est moins comme
écrivam qu'il restera célèbre que comme ennemi de la religion, comme
philosophe athée et matérialiste.

Elevé chez les jésuites, il avait eu un moment la pensée d'embrasser
l'état religieux dans cet ordre. Durant quatre ou cinq ans il fut tout em-
brasé de dévotion; il jeûnait, il portait un cilice, il couchait sur la paille.

Après son entrée dans le monde, il garda encore quelque temps des sou-
venirs et des restes de son éducation religieuse. 11 fut pendant plusieurs
années théiste et spiritualiste, défendant l'existence de Dieu, l'immorta-
lité de l'àme et ses suites, et soutenant que la physique expérimentale
renversait la dangereuse hypothèse du matérialisme. iMais bientôt il passa
aux sentiments des matérialistes et des athées les plus déclarés. 11 nia
l'àme propiemenl dite en tant qu'être distinct et séparé du corps «.

Apres avoir écrit l'article Providence de VEnydopédie, qui n'est pas
d'un athée bien déterminé, il en vint à nier furmellement le Dieu créa-
teur, le Uieu personnel, le Dieu providence. 11 se jeta dans le panthéisme;
avança que le monde, semblable à un grand animal, a un corps; soutint
que le monde pouvant être infini, cette àme du monde peut èire un sys-
tème inlim de perceptions, et que ce monde peut être Dieu ^ Ce pan-
Ihéisme se vit fort gotité en Allemagne, et fui adopté par Goëihe.

Plusieurs écrivams de notre temps ont voulu disculper Diderot dure-
proche d'athéisme. Les faits qu'ils allèguent à sa décharge ne sont certes
pas probants; cependant il semble en résulter qu'on ne ne doit pas lui

prêter les idées et le fanatibine irréligieux de iXaigeon, ce monomane

* Lettres de Jli"^' de Lespinasse, 2i juin 1773.

^ Sans croire a l'nnniuriaiiie de lame, Diderot défendit a\ec chaleur le senti-

ment de l'inunortalile et du respect de la poslerité, conlie les plaisanteries du
sculpteur Falconet, qui se plaisait à soutenir que l'idée du ju(jement de /a posté-

rité n'entrait pour rien dans les inspirations de l'artiste et du poète, et que le

génie, ce pur don de la nature, était lu cause unique des grandes choses.
3 Interprétations de la nature, L.
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d'athéisme qui ne comprenait point qu'on pût être honnête homme
et croire en Dieu, et qui, en publiant pour la première fois ou en réédi-

tant les ouvrages de son ami, les a sans scrupule altérés pour les rendre

plus impies. On a écrit que Diderot entrait en fureur au seul nom de

Dieu, que le théisme de Voltaire, «ce cagot de Voltaire,» aurait-il dit,

le jetait dans des accès d'indignation et de colère auxquels il s'abandonnait

souvent dans la société. On peut contester la vérité de ces récits. Diderot

paraîtrait plutôt avoir été un de ces athées sceptiques dont il a parlé lui-

même, qui décidei aient volontiers à croix ou à pile la question de savoir

s'il y a un Dieu 1. Esprit véritablement fait pour soutenir et combattre

successivement les mêmes opinions, au gré de son caprice ou de son

enthousiasme du moment.

Ce qui ne saurait être contesté, c'est sa haine violente contre toute

religion. Suivant lui, les religions, « systèmes d'opinions bizarres qui

n'en imposent qu'aux sots *, » n'ont produit que des abus, des ravages, des

meurtres, des haines indéracinables, des maux de toute espèce. « Dans

aucun siècle et chez aucune nation, les opinions religieuses n'ont servi de

base aux mœurs nationales, parce que les religions sont comme les insti-

tutions monastiques, des folies qui ne peuvent tenir contre l'impulsion

constante de la nature qui nous ramène sous sa loi '. »

Naturellement la religion du Christ était le principal objet de son hor-

reur. Dans une lettre à son frère le chanoine, du 29 décembre 1760, il

appelle le christianisme « un système atroce. » ISaigeon nous parle

aussi de sa haine et de son mépris pour toutes les religions , spé-

cialement pour la chrétienne qu'il regardait comme la plus absurde et

la plus dangereuse des superstitions. Aussi se réjouissait-il des coups qui

lui étaient portés :

« 11 pleut des bombes dans la maison du Seigneur , éciivait-il à mademoiselle

Voiand, le 22 novembre 1708; je tremble toujours que quelqu'un de ces témé-

raires artilleurs-là ne s'enlrouve mal. Ce sont des Lettres pliilosophiques traduites

ou suppo-sées traduites de l'anylais de Toland ; ce sont des Lettres à Eugénie;

c'est la Contagion sacrée; c'est \. Examen des Prophéties ; c'est laVie de David ou

de l'homme selon le cœur de Dieu; ce sont mille diables déchaînés. Ah! madame
de Blacy

, je crains bien que le Fils de l'homme ne soit à la p^rle; que la venue

d'Elie ne soit proche, et que nous ne touchions au règne de l'Antéchrist. Tous les

jours quand je me lève, je regarde par ma fenêtre, si la grande pro.stituée de

Bahjlone ne se promène point déjà dans les rues, avec sa grande couj^e à la main,

et s'il ne se fuit aucun des signes prédits dans le lirmament. u

Ce philosophe «ini avait commencé sa carrière littéraire par un livre

ovà\iv\tï, les Bijoux indiscrets, q\ qui la termina par deux productions in-

1 Voir F. Genin, Revue indépendante, 25 mars, 10 mai, 10 nov. 1840. — Voir

aussi Lerminler, De l'influence de In philosophie du dix-huitième siècle sur la lé-

gislation et la sociaijilité du dix-neuvième.

* Voir Pens. phil., XXll.

3 Entretien d'un philosophe avec la maréchale de *'*.
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fâmes, la Religieuse et Jacques le fataliste, n'a pas une meilleure morale

que les autres matérialistes. 11 avait la manie de parler mœurs, et il

a quelquefois exprimé d'assez belles idées sur ce sujet. Mais aussi que

d'opinions révoltantes il a soutenues! Que d'outrages à la conscience hu-

maine ! Il a insulté toute loi morale, sociale et politique, comme il a

insulté toute religion. Il proclame « l'infaillibilité des sens*.» 11 tonne

« contre le fanatisme de la continence, de la pénitence et de la mortifi-

cation^.)) Il s'emporte contre les législateurs qui ont empoisonné l'homme

d'une morale contraire à la nature, lui ont fait des entraves de toute

espèce, ont embarrassé ses mouvements de mille obstacles. Il proclame

qu'il ne faut écouter que la voix de la nature et des passions. 11 traite

de chimères la retenue et la pudeur, et ne voit dans la fidélité con-

jugale qu'un entêtement et un supplice. Enlin, à la morale chrétienne

li oppose et préfère la morale des sauvages d'0-Taïti, et il abdiquerait

volontiers sa qualité d'Européen civilisé, pour se faire naturaliser sauvage^

Ramener les hommes à la bestialité, de chrétiens en faire des 0-Taï-

tiens, et en même temps légitimer ei conseiller les plus monstrueu.^es

dépravations des sociétés corrompues ^, voilà donc le dernier m.ot de la

philosophie du dix-huilième siècle.

Le retentissement de ces doctrines subversives empêcha Diderot de

monter aux honneurs littéraires, malgré tous les mouvements que Vol-

taire et ses amis se donnèrent pour l'y faire parvenir, malgré toutes les

intrigues qu'ils employèrent, et les moyens de toute sorte, — même les

cajoleries à l'endroit des dévots et des dévotes, même le mensonge et

l'hypocrisie, — auxquels ils eurent recours sans scrupule'. Le patriarche

était « enisré de l'idée de mettre Diderot à l'Académie*. » Le faire arriver

à l'Académie française, et ensuite à l'Académie des sciences, lui paraissait

un coup essentiel pour venger la philosophie qui avait été insultée par

Palissot, sur le théâtre, par Le Franc de Pompignan, dans un discours

académique, par Joly de Fleury, dans un réquisitoire.

L'ancienne société catholique et monarchique opposait encore quelque

résistance; le roi n'était pas encore tout à fait aveuglé sur les dangers

que la secte dominante faisait courir au trône comme à la religion, u Le

digne soutien de la philosophie, l'immortel vainqueur du fanatisme '', »

1 I/itrod. aux grands principes. — - Ibid.

3 Voir Supple'mejit au voyage de Bougainville, ou Dialogue entre A et B, sur

l'inconvénient d'attacher des idées morales à certaines actions physiques qui n'en

comportent pas.

* Voir l'enlretlen de Boideu et de mademoiselle de l'Espinasse, à la ûu du

Rêve de d'Alembcrt.

s Voir la lettre à d'Aleiubert, du 13 août 17G0.

6 Lettre du "J* juill. POO.

Voir encore la leUrs de Voltaire à d'Argental, du 19 juin 17G0; la lettre de

Voltaire à d'Alembert, du 9 juillet; les lettres de d'Alembert à Voliaire, du 18 juil.

et du 3 août.

' Lettre de Voltaire à Thiériot, 26 janv. 1770.
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fut écarté. Il continua, pour se consoler, de soutenir avec enthousiasnae,

dans ses livres, et surtout dans ses conversations, l'athéisme et la morale

d'O'Taïli. Approchait l'époque où l'une et l'aulre allaient triompher au

milieu d'une sauvagerie un peu difTércnle, il faut l'avouer, de celle que

Jean-Jacques et Diderot avaient regrettée.

Après Rousseau, Robespierre; après Diderot^ Marat.

liCS Vordes ^ d'Isle.

Il était à peu près six heures lorsque la chaise est entrée dans

l'avenue. J'ai fait arrêter; je suis descendu; je suis allé au-devant

d'elle les bras ouverts; elle m'a reçu comme vous savez qu'elle

reçoit ceux qu'elle aime de 2 voir; nous avons causé un petit

moment d'un discours fort interrompu, comme il arrive toujours

en pareil cas.— Je vous espérais^ ce jour-là... — ... Je le voulais;

mais cela n'a pas été possible. — ... Et cet autre jour-là?...—
Comment le refusera un frère, à une sœur qui l'ont demandé?—
Vous avez eu bien chaud? ... — Oui, surtout depuis Perthes; car

j'avais le soleil au visage... — Bien fatigué?... — Un peu...

—

Votre santé me parait bonne... Je vous trouve le visage meilleur...

El vos affaires?— Tout est arrangé...— Mais vous avez peut-être

besoin d'être seul ; venez, je vais vous mener chez vous.

J'ai donné la main, et l'on m'a comluit dans la chambre du

clavecin, où je suis resté un petit moment, après lequel je suis

rentré dans le salon, et j'y ai trouvé la chère maman qui travail-

lait avec mademoiselle Desmarets. Le soleil était tombé ; la fin du

jour très-belle; nous en avons profilé. D'abord nous avons par-

couru tout le rez-de-chaussée; l'aspect de la maison m'avait plu;

j'en dis autant de l'intérieur. Le salon surtout est on ne peut pas

mieux. J'aime les boisures, et les boisures simples : celles-ci le

sont. L'air du pays doit être sain, car elles ne m'ont point paru

endommagées; et puis une porte sur l'avenue, une autre sur le

jardin et sur les vordes, cela est on ne peut mieux. S'il en faut

davantage à madame Le Gendre, dans le petit château, c'est

qu'elle a le goût corrompu et que le faste lui plaît. Eh ! madame !

vous qui avez l'àme si sensible et si délicate, que le récit d'un

discours honnête, d'une bonne action affecte si délicieusement,

jetez vos coussins par les fenêtres, et vous mériterez une bénédic-

tion de plus. Nous avons ensuite parcouru tout ce grand carré

> Lieux plantés.

* Il est plus correct de dire aimer à.

' l-ocution espagnole et italienne autrefois fort usitée, et qui s'est conservée

dans quelques provinces.
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qui est à droite, et la grange, et les basses-cours, et la vinée, et le

pressoir, et les bergeries, et les écuries. J'ai marqué beaucoup

de plaisir à voir tous ces endroits, parce que j'en avais, parce

qu'ils m'intéressent. Ces patriarches, dont on ne lit jamais

l'histoire sans regretter leurs temps et leurs mœurs, n'ont habité

que sous des tentes et dans les étabies. Il n'y avait pas l'ombre

d'un canapé, mais de la paille bien fraîche , et ils se portaient à

merveille, et toute leur contrée fourmillait d'enfanfs...

Cependant les chariots de foin et de grain rentraient, et cela me
plaisait encore. Je suis un rustre et je m'en fais honneur, mesda-

mes. De là, nous avons fait un tour de jardin que* je trouvais petit;

cette porte qui est à l'extrémité et en face du salon me trompait,

je ne savais pas qu'elle s'ouvrît dans les vordes, et que ces vordes

en étaient. Nous les avons parcourues ; nous avons passé les deux

ponts, j'ai encore salué la Marne , ma compatriote et fidèle com-

pagne de voyage. Ces vordes me charment; c'est là que j'habite-

rais ; c'est là que je rêverais, que je sentirais doucement, que je

dirais tendrement, que j'aimerais bien, que je sacriQerais à Pan

et à la Vénus des champs au pied de chaque arbre, si on le voulait,

et qu'on me donnât du temps. Vous direz peut-être qu'il y a bien

des arbres ; mais c'est que, quand je me promets une vie heureuse,

je me la promets longue. Le bel endroit que ces vordes! Quand

vous vous les rappelez, comment pouvez-vous supporter la vue de

vos symétriques Tuileries, et la promenade de votre maussade

Palais-Royal, oii tous vos arbres sont estropiés en tête de choux,

et où l'on étouffe, quoiqu'on ail pris tant de précaution en éla-

guant, coupant, brisant, gâtant tout pour vous donner un peu

d'air et d'espace? Que faites-vous? où êtes-vous? Vous feriez

bien mieux de venir que de nous appeler. Le sauvage de ces vordes

et de tous ces lieux que la nature a plantés, est d'un sublime que

la main des hommes rend joli quand elle y touche.

{Lettres à .W^e Voland, àlsle, 23 août 1759.)

t Tour de jardin forme comme une seule locution composée; que se rattache

donc mal à jardin.

FIN DU TOME TROISIÈME.
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